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De origem humilde, Anténio Sales ] chegou ainda rapazola a esta cida-
de, aqui se empregando como caixeiro,2 profissao na época um pouco supe-
rior a dos criados de servir. Lutou, sofreu, venceu. Autodidata, estudou sem-
pre. Embora nunca tivesse alisado bancos académicos causa-nos admiracao a
cultura humanistica que ele foi acumulando ao longo dos anos, pacientemen-
te. Chegaria a manejar a lingua francesa com seguranca e autoridade: a decla-
mar Shakespeare e a se interessar por Tennyson; a amar o idioma e a literatura
italianos e a filosofia pessimista de Leopardi; a saber de cor Stecchetti e Car-
ducci: a sorrir com Triluzza e a se entusiasmar com o poeta aviador D'Annun-
zio. Para sentir, na fonte, o esptrito da linguagem do Reno um dia se propuse-
ra a estudar o alemao. Chegaria a dominar em suas maos, durante muito tem-
po, as rédeas da literatura local. Escreveu muito, durante cinquenta e quatro
anos. Andou pelo Rio. Mas, sentimental incuravel, voltaria as suas origens.

Timido como Machado de Assis, acertaria em cheio Tristdo de Ataide
ao defini-lo como “um homem que gosta de viver a sombra’’. Evitava as mani-
festacOoes ruidosas, os grupinhos barulhentos, a popularidade iluséria das es-
quinas. E alguns traduziam esse seu comportamento como uma caracteristica
propria de um desmedido orgulho. Puro engano. Tudo ndao passava de uma ti-
midez que o acompanharia pela vida a fora e que, afirmava ele, “nao me tem
ajudado a viver, sempre me dando um empuxao para tras”.

Pouco ou nada ambicioso, nunca reclamou para si posicoes de destaque.
Empurraram-no para o poder publico e, logo que pb6de, a ele renunciava.
Cargos de projecao no exterior,” uma poltrona na Academia Brasileira de Le-
tras, nao |lhe encheram os olhos. Poderia ter somado gloria e fortuna, pois nao
lhe faltaram os acenos generosos e amigos de um Caio Prado,4 de um Bezer-
ril2 ou de um Justiniano de Serpa. Disse nao a tudo isso, preferindo o siléncio
monastico do gabinete de estudo a vaidade efémera da tribuna.

Nomade por exceléncia, temperamento instavel, nervoso, suscetivel, in-
transigente em seus principios, radical nas suas opinides, por um quotilique
fez-se indiferente a Mario Linhares® e a Soares Bulcéi'o,7 sem que estes jamais
soubessem a razao daquela atitude.
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Magoava-0 0 ndo poder viver exclusivamente como homgm qe letras e
reconhecia que o literato em nossa térra ou se entregava por nteiro ao seu
culto sagrado — e nesse Caso selava, no ato, um voto de pobreza — ou faziz
desse oficio apenas um motivo de entretenimento, no que |lhe emprestava um

carater de superficialidade e desamor.
Assinava como verdadeiro o conceito de que a Arte, entre n0s, represen-

tava um calvario. Ndo ignorava a momentaneidade do jornalismo e comparava
as folhas da imprensa as das arvores: bastava uma lufada de vento para que
ambas voassem e se perdessem . . .

Simbolizava a aranha paciente de que nos fala Martins d’Alvarez tecen-
do, egoisticamente, para si mesma, o seu mundo, E, dentro dele, espiava o
mundo exterior, de quando em quando ferindo-o com alfinetes de seda.

Fervoroso admirador da natureza, amava o azul e os passarinhos cha-
mando-o0s a estes seus parceiros e seus pobres irmaos. Cultuava grande admi-
racdo pelas arvores e confessava entender-lhes a fala. “E preciso, dizia ele,
conhecer a psicologia das arvores, decifrar a linguagem dos passaros, amar os
animais’’. Considerava-se um aldeao transplantado para a cidade, um animal
caseiro e contemplativo, amante da solidao.

Estimava tarefa dificil o dialogar e o conviver com a humanidade. Mas
sabia poder contar com a fidelidade de Gesell,8 seu cao de raca, ou com a bre-
jeirice de Almirante Togo, seu gatinho de estimacéi'o.9

De compleicao franzina, magro, elegante, responsavel pelo lancamento
em fins do século passado da moda dos colarinhos a Antonio Sales,10 orelhas
em abano, macas do rosto salientes, adorando uma espreguicadeira e um cha-
ruto, dono de uma saude que por toda a vida o martirizou, metido invariavel-
mente num terno branco, foi o Mestre Sales do Café Riche,11 o0 orientador
dos novos na espinhosa estrada literaria com seus conselhos, com seus prefa-
cios, com seu prestigio pessoal.

Gostava de ajudar os principiantes, estimulando-os e premiando-os com
a publicacao de seus trabalhos em revistas de Sdo Paulo e do Rio. Considera-
va-se nao um mestre mas, sim, um irmao mais velho com a obrigacao de aco-
lher e orientar vocacoes incipientes.

SO nao tolerava a fatuidade: temia o banal e lastimava que muita par-
voice engalanada e aplaudida ao longo dos caminhos da literatura fosse pro-
duto de louvaminhas interesseiras.

Queixava-se amargamente da ingratidao da jovem guarda para com 0S
mais experientes. De certa feita, referindo-se a um conhecido escritor paulis-
tano, comentava: “Quase sexagenario, sem que, por ter chegado a essa idade,
fosse injuriado pelos seus conterraneos. Naturalmente porque os garotos de

Sao Paulo sao menos irreverentes com a velhice que os daqui”’. Escondia-se
no santuario de seu lar, refugiava-se entre seus livros. E nessa reclusao se foi
deixando ficar, de inicio esquecido, depois abandonado.

Chegara ao final da vida e reconhecera que ndo conseguira aprender a
curvar a espinha em troca de favores nem a acotovelar seus semelhantes para
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Participacdo do proprio AntBnio Sales, ao Diretor das Obras Publicas, quando
de sua posse no cargo de Secretdrio dos Negbcios do Interior.




disputar um lugar no banquete da vida. Ndo fora preparado para enfrentar

competi¢goes e confessava ter o “elogio dificil e uma embocadura péssima para
0 engrossamento’’.

E esse — que ndo teve pai alcaide nem comeu papa em colher de prata —

o homem de quem nos ocuparemos daqui por diante. Muita coisa, é claro,
ainda ficara por ser desvendada e analisada.

Mas o caminho esta aberto.

NOTULAS

2

5

Antonio Sales escreveu uma deliciosa cronica Os Meus Xaras onde desfilava, pelas co-
lunas de O Povo de sexta-feira de 20 de marco de 1936, seus muitos e variados homo-
nimos. Dois deles, no entanto, assinavam-se igualzinho ao poeta, causando com a tro-
ca de correspondéncias sempre certas confusdoes. Um Antonio Sales, de Acarau, e que
publicava em O Estado umasérie de artigos; outro Antonio Sales, este de Fortaleza,
com um armazém de exportacdo, na rua Dragdo do Mar, n® 51, especialista em peles
silvestres. O nosso poeta, desanimado, explicava: ‘'J4d agora ndao posso mais mudar de
nome, nem tenho outros sobrenomes a acrescentar, porque desde minha infancia, que
OS anos Ndo trazem mais, que eu me assino Antonio Sales'.

Rodolfo Teébfilo, no oplsculo O Caixeiro, de 1927, descreveu a vida penosa desse as-
salariado, preso ao balcao e ao cabo da vassoura e sujeito ao pontapé do patrao quan-
do Ihe mostrava a porta da rua.

Joaquim Nabuco ao ser nomeado Ministro do Brasil em Londres, em marco de 1900,
convidou Graca Aranha para seu secretario. Antonio Sales teve a honra de também
ser distinguido com um convite de Nabuco para fazer parte desta Embaixada, senao
como seu secretario particular, ao menos para ficar adido a Delegaciado Tesouro na
capital londrina. Antonio Sales se arrependeria para sempre o ter recusado tal convo-

cacdo. Timidez? Comodismo?

Caio Prado parece-nos ter arranjado para Antonio Sales o cargo de funcionario da In-
tendéncia de Socorros Publicos de Fortaleza. No dia 26 de dezembro de 1889 o Li-
bertador apregoava: ““A Comissao de Exame de Propostas para aquisicao de géneros e
materiais destinados a socorros publicos convida aos senhores fornecedores a apresen-
tarem propostas para o fornecimento de mil e quinhentas sacas de feijdo-fradinho e
mil sacas de caroco de algodao para sementes. As propostas serdo feitas em cartas fe-
chadas e apresentadas na Intendéncia, no dia 28 do corrente até meio-dia, prevalecen-
do todas as condicoes exigidas em fornecimentos anteriores. Secretaria da Comissao
de Exame de Propostas, em 26 de dezembro de 1889. (ass) Antonio Sales, amanuense

da Comissao”.

No Governo Bezerril foi Antonio Sales deputado estadual a8 Segunda Constituinte e
diretor da Secretaria da Assembléia, entre 1893 e 1896. Também Secretario dos Ne-
gocios do Interior, de 21 de fevereiro de 1893 a 12 de fevereiro de 1894. Donde se
conclui que durante o ano de 1893 o nosso Antonio Sales acumulava as funcdes de
representante do povo as de Secretario dos Negocios do Interior. Como a Assembléia
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s6 funcionava entre 1 de julho e 20 de setembro, durante tal periodo Antdnio Sales

se licenciava de suas fungoes naquela Secrgtana. |
Vejamos, por curiosidade, dois oficios dirigidos ao Senhor Secretario da Fazenda dan.

do ciéncia desses episodios:
la. Secao Em 31 de julho de 1893 No. 942

Senhor Secretdrio da Fazenda

Para vosso conhecimento e fins convenientes, comunico-vos que no dia 1° 4o
corrente més deixou o exercicio do cargo de Secretdrio dos Negocios do Interior ¢
cidaddo Antonio Sales, visto ter ido tomar parte nos trabalhos da Assembléia L egisla-

tiva deste Estado, a qual é deputado.
Saude e Fraternidade

Cesidio d’Albuquerque Martins Pereira
Servindo de Secretario

WK WRW

t la. Secéo Em 30 de setembro de 1893 NO 1175

Senhor Secretdrio da Fazenda
Para vosso conhecimento e fins convenientes, comunico-vos que no dia 21 do

més que hoje finda voltei ao exercflcio do cargo de Secretdrio do Interior, por terem
| sido encerrados, no dia anterior, os trabalhos da Assembléia Legislativa, na Qual me
| achava com assento na qualidade de deputado.

- Saude e Fraternidade

Antonio Sales

WRWE WKW W

E, agora, um oficio assinado pelo nosso biografado, quando no desempenho de suas
funcoes de Secretario do Interior:
Secretaria dos Negodcios do Interior

la. Secao 19 de fevereiro de 1894 NO 97
Sr. Intendente Municipal da Vila do Trairi

Em aditamento ao vosso oficio n® 62 de 2 de janeiro proximamente findo, de-

claro-vos que deixa de ser feita a remessa dos sabres que requisitastes, por n3o havé-

I -los mais em disponibilidade no Batalhdo de Seguranca, conforme acaba de informar-
:, -me o Sr. Secretario de Justica.

B — — T— = P

Saude e Fraternidade
| Antonio Sales

WWWK YWy

“Por muitos anos, a minha camaradagem com Anténio Sales foi a mais cordial e fra
terna. Como todo verdadeiro artista, tinha ele, porém, um temperamento Nervoso €
demasiado suscetivel. Um gesto, uma palavra mal-entendida bastava para ferir-lhe 0s
melindres e fugir dos melhores amigos. Assim foi que, por uma intriga qualquer,

| | afastou de mim, sem dizer porqueé, nem me dar margem a menor explicacdo ou enten-
dimento”. Mario Linhares, em O Povo, 19 dez 1940.




7 “*Ademais, um anjo conciliador, desses que se revelam uma dadiva do céu, para apazi-
guar discordancias e desassossegos nas almas dos que vivem na terra, surgiu, inopina-
damente, no caminho em que andaramos transviados; e com a sua inocéncia, a graca
juvenil e o seu espirito jovial, fez aflorar nos nossos coragdes a fonte de afetos que a
indiferenca ameacava estiolar. Foi Ligia, a filha predileta dos meus sonhos de moco,

a fada encantada que operou este milagre, sem mistério’’. Soares Bulcao.
Gesell foi presente de um amigo, em setembro de 1894. Da raca ‘‘retriever”.

9 Engracadas as dezesseis quadrinhas intituladas O Meu Gato, publicadas na Folha do
Povo de 13 de outubro de 1931. Anotemos duas delas:
‘*’Gosta de literatura,
certo, porque é seu costume 2
subir a estante a procura
de um predileto volume.

Mas para que venha logo
dos ratos ser o flagelo,
pus-lhe um nome grande e belo:

chama-se Almirante Togo"’.

Ainda sobre o Almirante Togo outras dezoito quadras sob o titulo A Primeira Proeza.
Pincemos algumas delas:

“Togo (ja sabe o leitor)

que assim se chama o meu gato)
estreou com esplendor:

— matou seu primeiro rato!

Leitor, cré no que te digo:
— sem hesitar um segundo,
Togo, rapido, iracundo,

lancou-se sobre o inimigo.

O seu valor inconcusso

tinha uns laivos de epopéia:
— tal seu xara contra o russo
na baia da Coréia!

Calcula, leitor, se o ousas,
o orgulho que por mim vai!
SO um coracao de pai

pode sentir essas coisas!

Ante tal grande facanha
que tem de imortaliz4-lo,
o imperador da Alemanha
devia condecora-lo!
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Eu que ndo tenho fitinhas
com uma insfgnia suspensa,
hei de dar-lhe em recompensa

e

— uma lata de sardinhas . . .

Familiares do poeta informaram-nos os nomes de outros dois animais de estimagso-
um bonito cdo de pelo branco, pertencente a Antonio Sales, 0 Amico, e uma gatinha,

essa de Alice, a Zurique.

10 Encontravam-se a venda na Loja A Esmeralda, rua Boa Vista, n. 45 telefone 54, dos
comerciantes J. Bruno da Silva e Irmao, em setembro de 1891,

11 - ' ] ‘
Casa de luxo onde hoje se ergue o Hotel Excelsior. Vasto saldo, feericamente jjlumina-
do por quatro lampadas de mil velas cada uma. A noite, os fregueses entravam NO sa-
lao baixando a aba de seus chapéus como que protegendo os olhos diante de tanta

luminosidade.
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Trés offcios de Antdnio Sales enderecados ao Diretor das Obras Puablicas em
abril, maio e outubro, todos do ano de 1893, quando nas funcdes de Secretdrio dos Ne-
gbcios do Interior.
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