
MACHADO DE ASSIS 

Antônio Sales deixou o seu Ceará acompanhado de sua esposa Alice aos 

trinta e um dias de dezembro de 1896 chegando aos primeiros dias do novo 

ano ao Rio de Janeiro. Era mais um soldado a engrossar as fileiras do exército 

dos exilados. 

Já conhecido nas rodas fluminenses através de seus livros de poesias 

Versos Diversos ( 1891) e Trovas do Norte ( 1895), de seu cantata pessoal com 

Raimundo Correia, de sua correspondência com José Veríssimo, levava a fama 

de criador de uma original associação cultural cearense, a Padaria Espiritual, 

seu primeiro-forneiro e maior incentivador. Ser padeiro, um honroso cartão de 

visita. Tanto que ele confessava: uo meu tltulo de padeiro me abriu muitas 
portas e me valeu muito boas relações, que ainda hoje conservo. Ao ser ali 
apresentado (referia-se ao Rio) como poeta cearense, tinha invariavelmente a 
pergunta: É da Padaria Espiritual? E logo eu tinha que contar como se havia 
formado e como agia a nossa associação'� 

Antônio Sales, mal chegado à Cidade Maravilhosa, uforasteiro tlmido, 
sensitivo e pobre", iniciou o contato com as maiores figuras da inteligência 

nacional, dentre elas José Veríssimo, Afonso Celso, Alberto d� Oliveira, Graça 

Aranha, Raimundo Correia e Machado de Assis, perfis humanamente retrata

dos em seus Retratos e Lembranças . Ver íssimo, apesar de representar o centro 

do movimento, afirmava Antônio Sales, unem por isso assumiu os ares de che
fe, de general da tropa literária, mas, discretamente, a atitude de anfitrião que 
recebe hóspedes ilustres e os trata com polidez, mas sem familiaridades exces
sivas e ainda menos com zumbaias servis". 

Participou o nosso exilado intimamente da roda da Revista Brasileira, 

local onde passou a funcionar, numa pequena sala da Travessa do Ouvidor, 

inicialmente, a sede da recente Academia Brasileira de Letras. 

Numa carta datada de 2 de fevereiro de 1898 a Magalhães de Azeredo o 

mestre Machado de Assis relatava: uNa sala da Revista Brasileira, rua Nova do 
Ouvidor, 31, costumamos reunir-nos alguns, entre quatro e cinco horas da tar
de, para uma ch(cara de chá e conversação; os mais asslduos são o Graça Ara-
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nha 0 Nabuco, 1 o Araripe Júnior, o Taunay,2 o João Ribeiro, o Antônio Sa-
' ,, 

les, e ultimamente o Tasso Fragoso . 

Resistiu 0 filho de Paracuru aos apelos dos acadêm-icos, não concordan-

do concorrer a uma poltrona no Petit-Trianon. 

A Academia não tinha pouso certo. E nem dinheiro. Com o desapareci-

mento da Revista Brasileira em 1900, já na sua terceira fase, passou a roda ilus

tre a se reunir no Pedagogium, na rua do Passeio, um velho casarão da antiga 

Secretaria de Justiça, depois numa das salas do Ginásio Nacional, na rua Ma

rechal Floriano, em seguida num sobradão da rua Teófilo Otoni onde funcio

nava a Biblioteca Fluminense e, por fim, numa velha sala de frente, escritório 

do advogado Rodrigo Otávio, na rua da Ouintanda, n. 47. 

Mas o ponto de concentração inicial, o local de onde partiam em bando 

os I i te ratos para sua sessão semanal das quintas-feiras na Academia era a Livra

ria Garnier. E numa dessas tardes, Machado ao vir do interior da livraria ao 

passar por Antônio Sales que conversava com João Ribeiro, bateu-lhe ao om

bro e lhe disse: u_ Sales, vamos à sessão". Surpreendido pelo convite, o escri

tor cearense respondeu-lhe: "- O senhor que é presidente da Academia não 

sabe que eu não sou acadêmico?*. Gaguejando um pouco, Machado retrucou

-lhe: ��- É verdade, mas você merece tanto que eu pensava que já fosse!" 

Chegou mesmo Antônio Sales a fazer parte da Panelinha, entidade cri

ada por Urbano Duarte, em substituição ao Clube Rabelais, com a finalidade 

de congregar homens de espírito para almoços mensais em restaurantes do 

Rio. O Comissário do mês era o coordenador do regabofe literário, escolhen

do o local, recolhendo as cotas, avisando os comensais. 3 
A chegada de Antônio Sales coincidiu com a fundação da Academia 

Brasileira de Letras. E com Machado o autor de Mata-pau passou a manter ex

celente convívio e duradoura amizade,4 não se fazendo sentir entre os dois a 
diferença de trinta anos de idade .. . Machado se interessava pela saúde, pelos 
trabalhos, pela situação de seu novo amigo. 

Quando o nosso poeta adoeceu no Rio, de paratifo e seguiu em conva

lescença para Juiz de Fora, em janeiro de 1900, travou conhecimento com um 

caixeirinho de escrita de um bazar: o então desconhecido Belmiro Braga. O 

próprio Sales confessava que "dessa excursão resultou a minha cura e a noto
riedade de Belmiro". Resolveram ambos, admiradores da obra machadiana I 

colher um apanhado de rosas e com elas enfeitar o retrato do autor de Ou in-

cas Borba existente no gabinete do poeta mineiro. Ao homenageado escreve

veram relatando-lhe a idéia que tiveram. E a resposta não se fez esperar, data

da de 26 de fevereiro do referido a no: 

"Meu caro Antônio Sales 
Já me tinha chegado a notlcia da doença e da melhora. A sua carta trou

xe-me a notlcia da convalescença, gorda e alegre, segundo vejo. Estimo sabê-lo 
assim bom, e conto em breve tornar a vê-lo cá na travessa do Ouvidor onde , 
aliás, bem pouco vou agora por causa dos trabalhos que pesam sobre mim. A 
lembrança das rosas foi tão delicada e amiga,· agradeço-lha e a seu anfitrião e 

• 
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amigo, a quem vou escrever agora mesmo. Venha quando estiver restaurado, 

e traga o que nos promete escrever sobre os talentos da1: A Revista espera e 

todos nós com ela. Agradeço-lhe ainda a lembrança das rosas e assino-me 

velho amigo 
Machado de Assis" 

Sabemos que o morador do chalé do Cosme Velho, n. 18 dono de um 

temperamento arredio, de difícil familiaridade embora polido, não permitia 

que as amizades literárias participassem da intimidade de seu lar. Ao tomar o 

bonde das Águas Férreas, esperava tão-somente encontrar a sua Carolina. Re

lações familiares só as da esposa e isso mesmo com a colônia portuguesa. 

Mas como seria Carolina? Era a curiosidade que tomava conta de Antô

nio Sales, à cata de um motivo para tal aproximação. E este finalmente che

gou quando o Mestre adoeceu não aparecendo na Garnier por algum tempo. 

Sales foi ter notícias do doente e recebido por Carolina nsenhora de presença 
distinta e de cabelos grisalhos, com forte acento português de Lisboa, o falar 
alfacinha'', não coube em si de satisfação. Eia o mandou entrar, disse das me

lhores de Machado que estava ao lado palestrando com um vizinho. Iria cha

má-lo. No que delicadamente o autor de Aves de Arribação não consentiu dei

xando recomendações de feliz e total restabelecimento para o doente. E de lá 

se despediu satisfeito por ter saciado sua curiosidade . 

Logo depois, deportado para terras gaúchas, veio a tomar conhecimento 

da morte de Carolina, em outubro de 1904. Escreveu ao Mestre expressando

-lhe seus sentimentos de pesar e notificou-lhe o falecimento de um seu irmão, 

o agricultor Alfredo Sales, também em outubro, recebendo como resposta, 

numa letra muito trêmula e com palavras superpostas, denunciando já o de

clínio físico do menino do Morro do Livramento, a seguinte carta: 

��Rio de Janeiro, 6 de novembro de 1904 
Meu querido amigo e confrade 

Recebi e agradeço o abraço de pêsames pela morte de minha boa e es
tremecida esposa. Imaginou bem o golpe; não podia ser maior. Não se rompe 
assim uma existência de trinta e cinco anos sem deixar sangrando a parte que 
fica. 

-

mao. 
Não sabia o golpe que também recebeu pela morte de seu querido ir-

Neste papel vai também um abraço de pêsames do 
Amigo e admirador 

Machado de Assis" 
Quatro anos depois da morte de Carolina, Machado também se foi. E o 

nosso Antônio Sales reverenciou a m�mória do uárbitro das letras", no dizer 

de Rui Barbosa, neste sentido soneto:5 

-� -:-, -. . • ' t' '. � c • 

��Alma grega exilada, em nossos lares 
trazendo a luz da perfeição divina, 
na inspiração dos teus gentis cantares, 
na arte sutil que em teu labor domina! 
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Tu nos deixaste em formas lapidares 

intang(veis do século à rufna, 

monumentos de graça seculares, 

maravilha de idéia peregrina! 

. , 
. 

Foste feliz . .. Na humana tra1etor1a 

não te faltou o pábulo da glória, 

nem do carinho o tépido conforto . . · 

Não conheceste os ódios e os reveses, 
e se dos maus sordiste algumas vezes, 
só fizeste chorar depois de morto'' 

• 

Antônio Sales sempre que tinha oportunidade exaltava as atenções es

peciais que recebia do mestre Machado e recordav? na rr;aneir� p�la qual aper

tava com as duas mãos a mão que eu lhe estendia, ate a me1gu1ce um tanto 

paternal com que me punha a mão no ombro, enquanto me falava'� 6 

Ambos Machado e Antônio Sales, tiveram muitos pontos em comum. 
I 

Pobres e tímidos, sentiam-se bem quando no silêncio de seus gabinetes; sem 

descendentes, não conheceram as alegrias da paternidade; amorosos, se dedi

caram inteira e intensamente às suas companheiras . 

• 

NÓTULAS 

1 

2 

3 

4 

5 

,
,Uma vez ele me incumbiu de traduzir do espanhol uma poesia religiosa destinada a 

ser recitada pelas meninas de um colégio de Petrópolis, onde se educava uma filha 

sua. Fiz a tradução em versos portugueses e submeti-os a sua apreciação. Nabuco 

achou-a a contento, mas fez-lhe alguns retoques que melhoraram muito meu trabalho. 

E, depois de mandar copiar os versos, ele me entregou o original com as suas emen

das
, 

dizendo: Guarde como uma lembrança minha. Isto é uma obra feita de colabora

ção, por Antônio Sales e Joaquim Nabuco". Antônio Sales. 

liDo vasto repositório de anedotas e episódios de sua intensa vida política, militar, 

literária e social, ele tirava todos os dias, para os gastos da conversação, episódios 
. 

-Interessantes e nao raro de um sabor picante que bem denotava seu espírito gaulês". 
Antônio Sales. 

Aviso: 
,
,Jantar às sete horas da noite de terça-feira, 15 de outubro, no Hotel do Glo

bo. O comissário- Billac". 

Quando João Ribeiro ataca Machado de Assis, num artigo, com os adjetivos imoral, 
"" . . , excentnco e 1nsens1vel, Antônio Sales se levanta e responde ao ofensor na crônica 

Homens Ilustres. 

Há outro soneto de Antônio Sales, enviado em nome do Bonde e dedicado a Machado 
de Assis quando da passagem em 21 de junho de 1897 de seus cinqüenta e oito anos 
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de idade e transcrito no cap(tulo A Instalação da Academia, Volume 4 de Vida e 

Obra de Machado de Assis, de R. Magalhães Júnior. Também na Obra Poética, página 

204. 

Vale a leitura do artigo .de Magalhães Júnior "Antônio Sales e Machado de Assis", 

uma amizade literária, pelas colunas do Jornal do Brasil de 28 de setembro de 1958. 

6 
"Sentimos a par da grande dor de perdê-lo, da funda saudade desse amigo, o consolo 

de tê-lo amado e haver merecido de sua boca e de sua pena palavras de simpatia e de 

afeto, que se incorporaram ao modesto cabedal de prêmios que me fazem parecer a 

própria vida menos dura e mais digna de ser vivida". (da crônica de Antônio Sales, 

Machado de Assis, publicada um dia após o falecimento do autor de Missa do Galo) . 
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UMA LÁGRIMA 

Cunhado de Antônio Sales, José Nava com dezoito anos de idade já 

fazia parte da Padaria Espiritual, em sua segunda fase, escondido na pele de 
G i I Na varra. 1 

Mas por muito pouco tempo. Dois anos depois ei-lo a estudar medicina 

na Bahia e aos vinte e cinco anos formava-se em médico e farmacêutico, no 

Rio, paraninfado pelo sempre lembrado Mestre Miguel Couto. 
Casou-se em Juiz de Fora e por lá mesmo foi ficando no exercfcio de 

importantíssimas funções técnicas e administrativas. Sua permanência naquela 

cidade mineira fez com que o nosso poeta, que a ele se ligara profundamente 

por fortes laços de amizooe, de parentesco e de inteligência, quase todos os 

anos fugisse do verão carioca deleitando-se do clima ameno da Manchester Mi-
• 

ne1ra. 

Desgostoso com a politicagem local, mandou-se para o Rio e lá, após 

concurso, nomeado médico legista da Polícia e da Saúde Pública. 
Uma broncopneumonia gripal infecciosa, aos trinta e quatro anos de 

idade, lhe foi fatal. Estávamos num domingo de 30 de julho de 1911 . 
. 

Seu maior amigo, o médico, parente e deputado Meton da Franca Alen-

car Filho, oftalmologista conceituado, ao saber do desenlace, propôs à Assem

bléia Cearense um voto de pesar, consignado em Ata, proposta aceita por una

nimidade. 

A amizade entre os dois, Nava e Meton, está fielmente retratada nessas . 
impressões deixadas por Antônio Sales quando da morte do anti_go Chefe do 

Serviço de Oftalmologia da Santa Casa de Misericórdia em 1932 : 2 "Vi Meton 
pequenino em casa do meu tio Liberalino, com o seu irmão Chiquito, morto 
em criança�· vi-o depois como estudante do Liceu, companheiro inseparável de 
meu cunhado José Nava, seu amigo fraterno até na escolha de duas irmãs3 

para companheiras de suas vidas; depois no Rio, habitando os dois a minha 
casa, como estudantes de medicina, numa época feliclssima em que eles ame
nizavam os labores escolares com brincadeiras que nos divertiam e eram até a 
diversão dos vizinhos .. . Meton e Nava, tão unidos, que fizeram dos dois no
mes um só -Metonava -para assinar versalhadas que cantavam nas suas tro-

• 
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ças de estudantes, foram até a morte do segundo ligados por uma amizade que 
não conhecia limites de interesses, nem óbices de conveniências pessoais". 

Mas governava o nosso Ceará, em seu quarto quatriênio, o Comendador 

Acióli, para quem Nava representava, mesmo veladamente, mais um adversá

rio de suas idéias e de seus atos. E sabedor da "trama'' que se desencadeava 

entre os deputados e encontrando-os, depois da sessão, saboreando em Palácio 

o tradicional cafezinho, sentenciou: nos senhores estão ficando muito altanei
ros! Já votam uma moção de pesar pela morte de um adversário. Nesse andar 
ainda acabam-me cagando em cima!" 

Ao saber que a moção houvera sido retirada da Ata, no dia seguinte 

Meton pediu a palavra renunciando ao mandato. E, diga-se ·de passagem, Meton 

de Alencar era cunhado de José Acióli, o Zé Queixo, filho do Oligarca .. . 

Antônio Sales não assistiu aos funerais de seu amigo. Não se encontrava 
no Rio. Andava por aqui desde fevereiro de 1911 e, sabedor da triste notícia, 

escreveu o soneto Uma Lágrima publicado no dia 5 de agosto nas páginas do 
jornal oposicionista Unitário: 

nEm ti perdeu-se um coração repleto 
da bondade mais llmpida e mais rara; 
nenhum mau sentimento, o mais secreto, 
turbava de tua alma a fonte clara. 

Do teu formoso esplrito seleto 
flula fascinante luz preclara 
banhando os outros corações do afeto 
que torna a vida venturosa e cara. 

E em meio do caminho eis que de chofre 
tombas ao golpe da fatalidade, 
por entre um coro de soluços e ais ... 

E hoje cada alma amiga é um negro cofre 
cheio da horrlvel, da cruel saudade , 
da dor imensa que não finda mais". 

NÓTULAS 

1 

2 

3 

Pai do médico e memorialista Pedro Nava ( 1903-1984) . 

Meton e Nava casaram-se com duas irmãs Hortênsia e Diva ambas f'lh d J 
· 

N 
. . ' , 1 as e oaqu 1m 

ogue1ra Jaguanbe, dono da Fazenda Bom Jesus este falec'1do R· 18 d 
bro de 1927, aos setenta e sete anos de idade. 

, no 10 a e outu-

Meton de Alencar, crônica de O Povo 5 de março de 1932 E d 
bro d t d 

' · smaga o sob os escom-

.. 
s o eto e uma casa em construção, faleceria Meton aqui nesta cidade . 

quanta e sete anos incompletos. 
com Cln-
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