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A Melhor Cartada

Estava uma coisa insipida aquele dia. Uma hora da tarde.
Muito mormago. Nem uma gargalhada. Triste realmente.

Os hospedes que jejuavam alegravam-se agora no Sseu
jantar, servindo-se grandes pratos de peixe, hortalicas, cama-
roes, frutos, vinhos, requeijao e bolos; com tanto que os outros,
almocados por cerca das doze, tinham era tedio por aquela

petisqueira. Na rua nao havia o que fazer, e pior em casa. A
leitura nem para todos era divertimento, e acabava por cansar

miseravelmente a um sujeito farto.

O Pedro Antonio ardia por um joguinho, mas esparava
que outro lembrasse. Sousa Pinheiro, com a cabec¢a elevada
sobre o coxim de 13, estirava-se ao longo do sofa, a ler Folies
Amoureuses. E todos estavam com a cara contrafeita de quem
recebe uma visita enfadonha. Correia e Jose Teles ofereciam
o raro espetaculo de entreter-se apuradamente ao lado de suas
consortes: um casal namorando-se em cadeiras de balango,
| fronteiras; e o outro, aplicadissimo em uma partida de domino.

A pequena palmeira colocada em um jarro na sacada, nem
dava sinal de vento.

A sala de bilhar, contigua, era um quartel sem tropa. Os
bilhares encobertos por grandes panos de riscado, e 0s tacos
descansando nos cabides.

’ A do botequim, muito boa para rir e fumar, tinha de vivo
0S quadros suspensos ha parede, — bonancheiras pinturas,
frades lambdes de figura rolica no aconchego das pipas, em-
| punhando copos ditirAmbicos, num riso e recato edénicos. Em
moldura tosca, num claro, surdia o0 meio corpo de um mari-
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nheiro, em camisa de bordo, com o chapeu cambaleado para
a2 nuca e feicdes crispadas por um choro pandego.

O Pedro Antonio distraia passeando por ai, de maos para
tras, com maneiras de quem visita um museu.

Uns ruidos sucessivos e ascendentes chamaram-lhe a aten-
¢cao para a escada, em cujo patamar assomava o vulto ama-
relo e inchado do capitao Dionisio.

— Vamos jogar — disse este, quebrando para o salao.

Pedro Antonio queria era isso. E o que o divertia. Ter o
prazerzinho de chorar uma carta e ver o cobre cirandar de
mao em mao. Sentir a forte impressao do prejuizo ou do lu-
cro. O dinheiro no jogo € que ostentava toda a fartura, e
vagava como um alimento.

— Chama la uns parceiros.

E pedia ao mogo d’hotel uns baralhos. A mesa estava a
um canto. Era oitavada, com uma gavetinha em cada face
forrada com pano verde.

Mau grado a insipidez do dia, ninguem aceitou jogar.
Como? — dizia um — eu nao jogo em sexta-feira maior! Te-
mos o0 ano inteiro para pecar. E dai, se fizeram esquerdos.
Este por praxe, aquele por delicadeza, aquele por fe.

Mas, ninguem morre a falta de outro. Apareceram logo
dois, um protestante que por acinte a religiao estipendiada (4)
faria ate milagres, € um tipo insulso, desses que nao tém mel
nem fel. Jogariam até nao sei que horas, se nao fora a morte
de um dos jogadores.

Fol o caso assim:

Pelas sete da noite sentiu-se na rua um alvoro¢o, um
sussurro, e as janelas iluminavam-se. Os hoéspedes do hotel
vieram para as sacadas.

Era a procissao do Senhor Morto. Havia um morno luar
incinerando o ambiente. Ao longe avistou-se como uma brasa
vermelha muito em baixo, e mais outra, e mais outra. Ouviram-
se as pancadas secas da matraca. As brasas multiplicavam-
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se em numero e intensidade, e enfileiravam-se umas por tras
das outras formando um corpo comprido, para cada cordao
de casaria. Eram duas serpentes de elos de fogo esses gran-
des bagos de luz amarela e coada. Os focos tinham movi-
mento oscilatorio, manquejando e avangando imperceptivel-
mente, com a mansidao de um enterro. Mais para longe, como
pulsagdoes de um coragao gigante, palpitava o compasso do
bombo, no funeral, como subindo de um subterraneo.

As vozes do cantochao vinham um pouco para ca, e soa-
vam monotonamente parvas. Um clarao amortecido e alto
acompanhava o extenso prestito, esbatendo na frente das ca-
sas. Apareciam coloramentos de encarnado e de roxo, das
opas, por baixo, entre 0 povo que se movia como sombras. A
rua estava cheia, de lado a lado. E no meio alongava-se um
vacuo entre confrarias. Adiante, via-se constantemente a mas-
sa de espectadores ir abaixando-se para ajoelhar. A matraca
estralejava seca e constantemente, e, de espago, a voz aguda
e terna de uma crianga partia nao sei de onde, como seta, mo-
dulando: O vos omnes qui transitis per viam, attendite et vi-
dete se est dolor sicut dolor meus.

? Passava no alto, suspenso, um vulto de mulher, em tran-
ses de agonia, conduzida em andor. Via-se-lhe as dobras do
vestido roxo, e lantejoulas douradas.

Depois, debaixo de um palio de sedas macias, estirava-se
em cadaver o retrato de Jesus, nu, velado por um crepe de
luto. Era levado por homens embugados.

Depois, vinha o clero, reconhecivel pela alvura da sobre-
peliz. E o bispo, com a cabeg¢a coberta. E, enfim, a massa
bruta do povo, como a tona de um liquido onde pululam ca-
becas a perder de vista.

O funeral dominava agora tudo.

Um som de flauta agugava um grito infinito e doloroso,
pairando por cima como a voz de um serafim, daqueles que
aparecem nas nuvens sagradas. Uns sons de metal soaram
refreados, barbaria humana. E gemiam grossamente os baixos.
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O cortejo mergulhava cada vez mais no siléncio. Os cor-

does de luzes que oscilavam como fogos fatuos jam outra vez

parecendo-se com brasas vermelhas. Pelo meio pompeavam
O0S lampiOes das cruzes. ..

Poréem, os quatro jogadores, tao entretidos que estavam,
ndo se deram a curiosidade de ir la. E a mulher do capitao
Dionisio, que desde quarta-feira de treva ndao o vira, entrou
aculadamente pelo hotel adentro atirando-lhe excomunhoes:

— Desgragado! Qu’é da tua mulher e dos teus filhos?!. ..

O capitdo sO atentava para o que estava fazendo. la pu-
xar a melhor cartada de sua vida.

— Que jogo espléndido! — berrou ele, com alegria dia-
bdlica. ..

E bateu na mesa com a mao cerrada. A carta saltou 4.
Era o coringa. E ele embiocou de brugos como se o tivessem
quebrado pelo meio. Os parceiros recuaram horrorizados,
vendo aquele homem cair de repente para diante.

E o Teles, que voltava da varanda, namorando sua esposa,
correu para o0 grupo. Apalpou com a esquerda o coragao do
Dionisio e com a destra consultou o pulso, e concluiu com a

frieza de perito:
— Nao héa duvida. Bateu o trinta e um!

(A Quinzena, Ano I, n.°6 7, 15 de abril de 1887.)
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