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Braga Montenegro

Sr. Moreira Campos:

Eu deveria comecar esta minha saudagcao com as pala-
vras — ja por mim referidas em outra parte — com que Rui
Barbosa iniciou, no dia 17 de maio de 1908, seu memoravel
discurso de recepg¢do a Anatole France, na Academia Brasi-
leira de Letras: Mon courage serait inconcevable, si j'avais eu
la liberté du choix, en acceptant la miss.on de vous adresser la
parole. .. (1) Seria, sem duvida, inconcebivel atrevimento meu
se me fosse dada a escolha da incumbéncia de vos saudar
nesta oportunidade, sr. Moreira Campos, nesta festa que é

(1) Discurso de recepgio de Anatole France. In Almanaque Brasileiro Garnier,
Rio, 1910, p. 502.
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vossa, que € a exaltagao de vossos predicados intelectuais e
humanos, que é o reconhecimento de vossos méritos literarios,
que é, por fim, a consagragao definitiva de vossa obra — pois
nossa provincia, com ser pobre, com ser orgulhosa de sua
tradicao mental, nao tem por costume reconhecer virtudes em
seus filhos sem que essas mesmas virtudes sejam aceitas e
alardeadas no consenso unanime da inteligéncia nacionai, s2-
jam acatadas la fora, nos grandes meios culturais, sendo tam-
bém, como é o vosso caso e o de vossa obra, sejam galardoa-
dos por troféus insignes. E essa atitude certamente insodlita e,
talvez, no animo de observadores menos avisados, obtusa e
mesquinha, decorre disto mesmo de que somos pobres e or-
gulhosos, portanto céticos e desconfiados. Dai a significagao
da homenagem que a Academia vos presta em vos aceitar sem
discrepancia, em vos acolher neste momento sob flores abun-
dantes: flores naturais, flores de retodrica, flores de amizade.

Mas eu dizia de minha incompeténcia na assun¢ao desta
tribuna para vos receber em nome da Academia, para dizer de
vossa gloria e da grandeza de vossa obra, em momento como
este referto de tantas galas e de tamanhas solenidades. Nao
seria, desta sorte, muito feliz de minha parte a invocagao de
Rui Barbosa no simile em que a humildade de minha pessoa
e a inabilidade de minha prosa estdo em causa.

Rui Barbosa, naquela pega admiravel de analise literaria,
em que dissecou com raro tino exegético a obra do endiabrado
escarnecedor dos costumes, das farsas sociais e até das ver-
dades aceitas (ndo certamente das verdades eternas, das que
se nos impdem com a certeza granitica de irrefragaveis axio-
mas, porém daquelas que a mediocridade erige como norma
de acdo), obra constante de paginas numerosas, desde Syi-
vestre Bonnard, seu livro de estréia premiado pela Academia
Francesa, até a lle des Pingouins, com seus jovens inflexiveis
matadores de velhos reacionarios; desde a angelitude de Bal-
thasar, que descobrira no céu uma nova estrela, até as irre-
veréncias da Rétisserie de la Reine Pedauque e Les Opinions
de Mr. Jerbme Coignard, repletas de sarcasmo e de mot d’es-
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prit; desde, enfim, as reflexdes agudissimas de Sur la Pierre
Blanche, até as ironias acerbas dos contos de L’Etui de Nacre
— Rui Barbosa a tudo reviu, a tudo comentou, a tudo exaltou
ou criticou sem reservas e no proprio idioma do ilustre reci-
piendario. E a critica do grande advogado, do brilhante ho-
mem publico brasileiro, foi comentada pelo principe da prosa
francesa, pelo entdo mais admirado e autorizado representante
do génio latino, com a designagdo de charmante page de litté-
rature francaise e, também, com a queixa irreprimida de roses
avec beaucoup d’épine.

As palavras de Rui, todavia, mereceram estas reagdes for-
midaveis, ou de elogio ou de ressentimento, provindas de ori-
gem tao nobre e autorizada como eram ao tempo 0s juizos
do mestre francés. Porém, no que me toca, eu apenas terei
de me penitenciar de minha outrecuidance, de meu involun-
tario atrevimento no desempenhar, neste momento, o encargo
que de bom aviso deveria ser cometido a outro Académico. Ai
esta Filgueiras Lima, dono de um verbo cintilante, tecedor de
imagens e de simbolos de poesia; ai estda Mozart Soriano Ade-
raldo, orador excelente, alimentado em Vieira e na dialética
dos neo-tomistas; ai temos Joao Climaco Bezerra, ficcionista
como voés, romancista consagrado e critico de aguda sensibi-
lidade, que tem a mais do que todos nés o privilégio de ter
sido um vosso companheiro de puericia e de adolescéncia e,
portanto, terd recolhido de vossa personalidade uma documen-
tacdo e uma experiéncia sobremaneira originais e veridicas,
proprias para ser recordadas numa ocasido como esta; ai te-
mos José Valdivino, senhor de uma bem sedimentada cultura
classica e que melhor poderia recolher de vossa obra os se-
gredos de composigao e de estilo; ai temos, nesta Academia,
toda uma pléiade de escritores, de poetas, de ficcionistas, de
publicistas, mais credenciada do que este companheiro e ad-
mirador reverente que em nome desta Casa de tantas tradi-
¢oes vos recebe comovido. O Sr. Presidente, que ja por tantas
vezes nos dera as primicias de sua eloqiiéncia, as altitudes de
seu pensamento e a solida expressao de sua cultura cienti-
fica, historica e humanistica, bem que poderia se encarregar
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desta missao, para nossa edificagao e deleite. A tanto requeria
a estirpe, o valor, as credenciais do recipiendario desta noite.

No meu caso, permiti ainda esta digressdo, ja que aludi
em comego a obra de Anatole France, aqui me encontro como
aquela personagem do conto ‘“‘Le Jongleur de Notre-Dame”. (2)
Barnabé era um pobre jogral de feira, desses que atraem a
alma candida das criancas e dos vagabundos, desses que sal-
tam, que se distorcem, que engolem chama e equilibram ob-
jetos na ponta do nariz. E, como tal, era paupérrimo, inclu-
sive de outros talentos. Vivia, por isso, em meio as maiores
dificuldades; porém, como tinha o coragdao simples, aceitava
suas vicissitudes com uma soma igual de paciéncia. Era ho-
nesto. Nao blasfemava. E se ndo possuia mulher, nao langava
também os olhos de cobiga a dos vizinhos. Contentava-se,
neste particular, com a histéria de Sansao, a personagem por
ele mais admirada das Escrituras, e que no entanto perdera-se
por causa das artimanhas de uma mulher. Ademais era sobrio;
nao bebia sendo quando o tempo estava muito frio um gole
de vinho aquecido. Era temente a Deus e devoto de Nossa
Senhora. Contudo, so6 recitava uma oragdo. Ajoelhava-se ante
o altar da Virgem e rezava: ‘‘Mae de Deus, cuidai de minha
vida até que pela vontade de vosso filho eu esteja morto; e
quando eu morrer concedei-me as alegrias do Paraiso.” Um
dia, numa de suas vagabundagens costumeiras pelos cami-
nhos, Barnabé encontrou-se com um monge, o qual convidou-o
a abracar a vida monastica. Porque era pobre, porque era sim-
ples, porque era temente a Deus, Barnabé aceitou o alvitre
e se fez monge também. Mas no convento, em que se reco-
Ihera, os monges todos ou eram poetas, ou eram musicos, ou
eram escultores, ou eram exegetas. Somente o pobre novig¢o
nao tinha habilidades, ou ciéncias, ou lirismos dignos de ofer-
ta a Virgem Santissima. Nada possuia sendo humildade. Oca-
sionalmente, porém, foi informado de que antes dele havia no
convento um monge tao ignorante que nao sabia nada senao
rezar a Ave Maria. Ao morrer, entretanto, de sua boca desa-

(2) In L’Etui de Nacre, Paris, Calmann-Levy, Editeurs, s/d, p. 91.
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brocharam cinco rosas, cada uma representativa de uma letra
do nome de Maria. Entdo o pobre jogral concebeu uma idéia.
Desejava ardentemente servir de alguma cousa a Santa Mae
de Deus e nao tinha outros meios. Todas as manhas, enquanto
a Ordem empenhava-se nos trabalhos costumeiros, ele vinha
ante o altar da Virgem e ali, horas seguidas, executava os seus
numeros de feira, as suas cambalhotas, o seu caminhar de
pernas para cima, os seus jogos de circo. Primeiro, foi tomado
por louco. Os monges olhavam-no compadecidos. Depois, 0s
superiores reconheceram que ali estava uma alma simples, ple-
na de virtudes, dando do que dispunha em honra de Maria.

Em outro plano € o que eu agora fago. Dou de meu o que
disponho para ofertar. Dadiva esta bem mesquinha, sem du-
vida. Nao seria eu, como disse, a pessoa bem indicada para
os misteres de que fui encarregado. Encargo tao honroso
que me surpreende e confunde. Que vos poderia dizer, sr.
Moreira Campos, se nern bem posso transmitir a mensagem
de que estou sendo portador, se tao pouco adestrado — mercé
de minhas inumeras e absorventes ocupag¢des profissionais —
se tdo pouco adestrado, dizia, ando eu na pratica e nas suti-
lezas da vida académica. Que poderia eu proclamar, nesta
magna assembléia, a respeito de vossa vida publica, dos vos-
SOS servigos a causa comum, de vosso comportamento pe-
rante a sociedade de que sois parte saliente pela vossa inteli-
géncia, pela vossa operosidade, pelo exemplo de vossa con-
duta civica, pela honorabilidade de vossos titulos?

Sem duvida que minha atitude aqui se assemelha aquela
do jogral do conto anatoliano. Fago o que posso € como posso.
Mal me mantenho em eaquilibrio sobre o estreito fio das con-
veniéncias académicas, mal me sustenho no malabarismo das
palavras que me ocorrem desordenadas e sem ritmo em torno
de assunto para o qual me falta eloqiéncia. Muitas palavras
felizes se perdem no meu desesperado esfor¢o por capta-las
e reuni-las no tom de um discurso ou de uma saudag¢ao con-
veniente. E o jogo que poderia ser belo e agradavel a vista
e ao ouvido, se no dominio da palavra de companheiros mais
adestrados, se embaragca e se perde sem deixar impressao.
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Eu sei que é de vossa inteligéncia e de vossa tolerancia
o saber dispensar a deficiéncia alheia, por tras dela reconhe-
cendo e realgando os propoésitos de acerto, a generosidade de
coragao. E isto é o bastante para me consolar. Espirito me-
dido e experimentado ao calor de profundas antinomias, vossa
compreensao se abre a todos os problemas humanos e é jus-
tamente aqui, nesta aptiddo de sentir e entender as sublimi-
dades e os ridiculos, as angustias e as contradigdes da alma
humana, que estd a grandeza e o éxito de vossa obra. Eu sei
também que ao lado destas virtudes a vossa lucidez intelec-
tual esta vigilante, que possuis a vossa originalidade criadora,
a perfeita intuicao estética dos fendmenos lIterarios, a maneira
pessoal de sugerir ou contar, pela inumanidade da arte, os
temas inspirados de vossa experiéncia; ndo certamente os
temas documentados por vossa experiéncia, o que é bem outra
coisa.

Desde ja, sr. Moreira Campos, eu vos advirto de um fato
que, ao primeiro encontro, tem causado decep¢do a muita
gente. A coisa mais fora da moda que existe € uma Academia.
A independéncia de vossa cultura e a singularidade de vosso
espirito, certamente tudo isto que aqui se concebe ou se rea-
liza tera o sentido de pré-formulado ou cedigo. A comegar
pelo tom algo formal com que vos estendo a méao ao pene-
trardes os umbrais desta Casa, uma das mais veneraveis e a
mais antiga de todas as fundadas neste Pais sob os moldes
daquela que nos comegos do século XVl foi criada na Franga
sob os auspicios de Richelieu. E que a recepg¢do de um Aca-
démico tem o sentido de uma iniciagao e, conseqientemente,
ha-de sugerir a aparéncia dos velhos ritos.

Mas eu vos dizia que as Academias sdo entidades fora
da moda. Sim, num certo sentido. A tendéncia da moda é
generalizar, enquanto que a Academia particulariza. Graga
Aranha cometeria um grande erro ao pretender que a Acade-
mia Brasileira de Letras aderisse ao Movimento Modernista de
1922. Seu gesto rompendo com a Academia foi quixotesco, in-
conseqiiente. Ele poderia fazer a literatura que fez, um belo
romance ainda hoje mal intepretado pela critica brasileira —
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alias com muito pouca afinidade com os intuitos radicais do
movimento — sem se afastar da Casa de Machado de Assis,
que o acolheria muito jovem, ainda quando nao publicara
qualquer de seus livros. O papel das Academias nao é aderir
aos movimentos renovadores, porém observa-los serenamente
e aguardar que o tempo ajuste os ponteiros sobre as dissen-
sdes, quando entdao podera recolher para a literatura, ou para
as artes, ou para a ciéncia o que de belo, forte e legitimo es-
capou da prodigalidade de ontem. Muitos dos jovens de 22
estao hoje dentro da Academia; e nao s6 os rebeldes daquele
tempo, eles em pessoa, porém ainda as suas idéias, as suas
formulas e o seu sistema de persuasao dialética. Portanto, as
Academias estdao sempre fora da moda, no sentido de que nao
podem participar, por coeréncia de constituicdao, com o radi-
calismo das inovagdes estéticas, sob pena de se esvaziarem
de seu conteudo académico.

Em escala menor repete-se o fenémeno relativamente a
Academia Cearense de Letras. Também nds, do Grupo CI3,
atiramos as nossas pedras, felizmente metaféricas, contra os
alicerces desta instituicdo no intuito de arraza-la ou pelo me-
nos de alui-la. E agora quase todos nos abrigamos sob a égide
gloriosa desta Casa de Toméas Pompeu e Antdnio Sales. Agora,
quando infelizmente temos muito mais necessidade de prote-
¢ado do que tinhamos ontem, pois que vivemos na incerteza
dos tempos, no @&mago mesmo deste século de provagoes, em
plena faléncia do pensamento positivo-mecanicista.

A literatura nos tempos que correm, como na ldade Mé-
dia, recolhe-se grave e acanhada de vil tristeza ao siléncio dos
gabinetes e ao recesso das Academias, como outrora ao reco-
lhimento dos claustros. Nao obstante tratamos de literatura,
fazemos da literatura e da poesia uma motivacdao permanente
de nossas vidas, certos de que um dia a crise tera fim.

O futuro do mundo é incerto, porque estamos frente a
uma nova etapa da Histéria. A agonia que vivemos na hora
presente ndo decorre intrinsecamente do desajustamento mo-

Y

ral. Engana-se quem lan¢a a conta de fatores éticos os desa-
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certos que nos afligem e amesquinham. A desordem moral é
efeito, nao causa. Em verdade a crise do mundo tem uma
expressao econdmica, uma expressao social profunda, uma
expressao, por assim dizer, de carater divino, porque é a mao
de Deus que nesta hora suprema, como antes do Diluvio, paira
sobre o destino dos homens. O nosso periodo contemporaneo
de economia de empresa, de livre concorréncia e ilimitado
individualismo e que, segundo 0 nosso entender, representa
o estagio mais elevado do progresso humano, é ja agora mais
que duvidoso. A civilizacao sobrevivera, estou certo, a acao
das forgas confabuladas para destrui-la — e é certo que mui-
tas das instituicbes em que ela agora se encarna hao de pere-
cer, porém a generosidade dos homens, a sua chama de eter-
nidade, esse 4nimo que ora nos relne em compreensao e ami-
zade, tera de sobreviver. E ainda outra convicgdo me assiste:
um dos elos que ligam os homens na acao desinteressada,
que ligam os homens pelo coragao, pela inteligéncia e pelo
sentimento, sera, sem duvida, a literatura, a poesia. Passam
as coisas, passam 0s impérios, passam as nagdes, passam 0s
preceitos e as leis se tornam cedigas, passam os feitos efé-
meros das ambi¢des vas e dos gestos de rapina, mas nao hao
de passar jamais os nomes de Homero, nem de Soéfocles, nem
de Esquilo, nem de Dante, nem de Shakespeare, nem de Ca-
moes, nem de Alencar ou Gongalves Dias.

O desprestigio da poesia é passageiro, disto tenhamos a
certeza. Nao nego a alarmante realidade de que a literatura
passou a atividade secundaria em nossa civilizagao, e isto,
eu vos digo com todo o meu coragdo e toda a minha certeza
intelectual, ¢ o maior indicio de que estamos involuindo, o
maior sintoma de que estamos perecendo na ordem moral, na
ordem econdmica e na ordem mental. “Um povo que descuida
de seu patriménio literario, escreveu T.S. Eliot, (3) é um povo
que se converte em barbaro; visto que o povo que deixa de
produzir literatura paralisa o seu pensamento e a sua sensibili-
dade.”

(3) The use of poetry & the use of criticism, London, Faber, 1959, p. 15.
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Nao nos assentam estas objurgatdrias, nem a mim, nem
a maioria dos que compdem este sodalicio, e muito menos a
vos, sr. Moreira Campos, que é justamente porque sois um dos
nossos, porque possuis todos cs dons intelectuais e morais
de um verdadeiro escritor, que vos foi dada a honra de ocupar
a Cadeira n® 38, cujo Patrono é o cbnego Ulisses Pennafort,
vaga com o falecimento de José Waldo Ribeiro Ramos, um
dos mais formosos espiritos que esta Casa teve a gldria de
abrigar — escritor, historiador, critico, gedgrafo, professor e
conferencista que a todas essas atividades soube servir e en-
riguecer com abnegacgao, fidelidade e talento.

Nao me deterei, entretanto, na apreciagao dessas perso-
nalidades ilustres, que essa tarefa é vossa e, estou certo, dela
vos desincumbireis com dignidade e brilho.

Meu conhecimento convosco, sr. Moreira Campos, nao
data de muito tempo. Certamente estareis lembrado da época
e das circunstancias. Foi por volta de 1944-45. Primeiro, foi
num encontro fortuito e eu ndo cheguei bem a perceber com
que espécie de homem estava me encontrando. Por esse tem-
po eu remetera 0s originais de meus contos a um concurso
local e fora advertido por um amigo: ‘“Se o Moreira Campos
nao concorrer contigo, € bem provavel que arrebates o pré-
mio.” Nao dei maior atengao ao reparo, mesmo porque nao
tinha a veleidade de considerar o meu livro capaz de merecer
a escolha do juri. Depois, certa noite, no patio interno do
Teatro José de Alencar, conversamos longamente sobre lite-
ratura, sobre livros e autores, numa conversa que se prolon-
garia no tempo e ainda hoje continua sem jamais ter fim. Re-
feristes, entdo, vossos projetos, comunicastes-me a agao e o
plano de alguns de vossos contos — lembro-me bem que fa-
laveis de um burocrata que apoiava ambas as maos numa
régua contra a propria nuca — e entao eu tive a revelagao
precisa do risco que corri de perder o prémio. Nao fossem
0s requintes de vossa autocritica ou talvez a consciéncia de
que os trabalhos nédo correspondiam ainda ao vosso ideal de
arte, e a laurea comemorativa do centenario de Eca de Quei-
rés ter-se-ia escapado para sempre de minhas maos.
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Desde entdo o meu contato convosco vem sendo ininter-
rupto e cada vez mais estreito numa profunda afinidade de
gosto, de idéia e de sentimento que acredito nos ha-de reunir
pela vida toda, sobretudo agora quando nos encontramos sob
o0 mesmo glorioso teto desta Academia de Letras.

Desde 1929 residis em Fortaleza, para onde viestes egres-
so das Lavras da Mangabeira, cidade de vossa infancia e ado-
lescéncia, na qual colhestes o melhor de vossa experiéncia e
o material indispenséavel a feitura dos contos mais ligados as
tradicdes de nossa gente e de nossa terra. Contudo, eu nao
vos encontraria na quadra temeraria do Congresso de Poesia,
em 1942, marco inicial do Grupo C/a, ao qual pertenceis por
direito de conquista, por imposicdo de vossa alta hierarquia
intelectual. Lembro-me de vossa preseng¢a no | Congresso Cea-
rense de Escritores, em 1946, mas entdao ainda nao vos sabia
o homem que se revelaria depois. Apenas um gesto de inde-
pendéncia e rebeldia, um gesto talvez de sagrada intolerancia,
que a serenidade do Presidente da Mesa e a compreenséo de
vosso entdo adversario ndao permitiriam se transformasse em
incidente, marca na minha lembranga e na minha admiragéo a
vossa passagem por aquele certame. Perdoai-me eu reviva
este episodio, que sei por muito tempo vos causaria arrepen-
dimento e vexame, todavia ele é bem revelador de uma faceta
de vosso carater e de vossa generosidade. Ereis jovem, im-
petuoso, admiravel. Hoje, sobre os vossos cabelos brancos,
a vossa experiéncia e a vossa saudade, deitareis um sorriso
de repreensdo e de complacéncia aquela atitude de ontem.
Tao doce, entretanto, é recordar, sr. Moreira Campos — nao
na miséria, como refere o poema dantesco — que até os mo-
mentos de adversidade ou de ridiculo de que a nossa inexpe-
riéncia da juventude esta marcada, sao relembrados em nos-
sas meditagdbes ou em nossas conversas com satisfacao e
saudade. E eu sei com que divertido aprazimento relatais
certos episédios de vossa vida, para nossa admiragao e gau-
dio, com essa gragca e essa arte de narrar de que possuis o
segredo e o dominio inexcedivel.
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Todas essas pequeninas coisas completam o homem e o
artista que sois agora, em plena maturidade, em pleno apogeu
de vossa forga criadora.

Nao é preciso repetir o quanto vossa obra me interessa,
0 quao estreitamente venho acompanhando a vossa evolugao
literaria. Nao terei sido, com toda a certeza, o vosso melhor
critico, mas tenho a satisfagdo de proclamar que fui dos pri-
meiros a dizer de vossos méritos de ficcionista, de vossa ex-
traordinaria aptidao criadora. Ainda agora, na colheita de ma-
terial para os efeitos desta saudacgao, vejo como sao validos,
pelo menos no que me concerne, alguns conceitos emitidos
em minha critica sobre vossos primeiros contos. No meu en-
saio Natureza e Evolugcao do Conto Cearense (4) eu me referia
a Vidas Marginais (5) e a seu autor com estas palavras: “O
gue o escritor tem de seu € a maneira de observar e tratar os
sentimentos e as reagdes que se agitam por tras dos atos e
dos gestos, dos risos e das lagrimas, das palavras e dos ge-
midos, bem no fundo dos coragdes e das almas.” Eu queria
significar com isto que nem os atos, nem os gestos, nem o0s
risos, nem as lagrimas, nem as palavras, nem os gemidos inte-
ressariam ao artista na sua aparéncia deflagrante, na sua sig-
nificagcdo frontal, porém os sentimentos e as reagdes que se
escondem por tras dessas manifestacdées de humanidade e que
representam vida. A vida latente que se aloja no espago da
arte e que somente na poesia e na literatura pode ser revelada.

O vosso primeiro livro foi ccmposto ao influxo vivificador
de vossos mestres. E natural. Gide ja nos ensina e tranqliliza,
numa admiravel conferéncia pronunciada em Bruxelas a 29 de
marco de 1900, que ndo é possivel ao homem o eximir-se as
influéncias, boas ou mas, e que as influéncias nos vém como
um feliz ensejo de enriquecimento pessoal. E se por vezes
negamos esta evidéncia é porque no mundo das letras ha uma
infinidade de medos — o medo do novo, o medo do velho, o
medo das palavras estrangeiras. Contudo, o maior de todos,

(4) Cla n.° 12, fevereiro de 1952.
(S) Edigoes Cla, Fortaleza, 1949.
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0 mais pusilanime, o mais tolo, o mais ridiculo € o medo de
perder a personalidade. Dai o receio das influéncias mesmo
benéficas que elas sejam. (6)

Tendes sido muita vez acusado de submissao a maneira
de compor de Graciliano Ramos e eu ja vos pressenti o desa-
pontamento que essa dependéncia vos causa, pois que, de
certo modo, admitida por vosso raciocinio. Porém uma ver-
dade vos afirmo: ndo sois discipulo do romancista de Angustia
sendao na medida de que o mestre nordestino também o era
de Eca de Queirés e de Machado de Assis. No entanto, é tao
extraordinaria a sua obra romanesca quanto aquela com que
os dois grandes escritores enriqueceram o patriménio da lin-
gua comum. E ainda: ndo sois discipulo do Graciliano con-
tista, sendo do Graciliano escritor, pois vossos contos ndo
tém qualquer identidade com aqueles do autor de /nsénia.

Vosso mestre em ascendéncia direta é Egca de Queirds.
Diria melhor: foi Eca de Queirds, ndo o Eca pelo que ele rea-
lizou de intencional, que em parte era prejudicado pela in-
fluéncia do Naturalismo, porém o Ec¢a artista que superava
escolas, o Ega irbnico, atico, humorista, profundamente iden-
tificado com os problemas da alma humana e com as leis que
definem os fendbmenos da expressao literaria. Este € o vosso
mestre; este € o mestre de todos nés que redigimos em lin-
gua portuguesa. Quereis ter um exemplo de quanto o autor
de “Singularidades de Uma Rapariga Loura”, de ““O Defunto”,
de “José Matias”, de “O Suave Milagre” tinha consciéncia de
sua arte? Este trecho esta no prefacio com que valorizou os
Azulejos, contos do Conde de Arnoso: ‘“No Conto tudo precisa
ser apontado num risco leve e sébrio: das figuras deve-se ver
apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma
personalidade; dos sentimentos apenas o que caiba num olhar,
ou numa dessas palavras que escapa dos labios e traz todo
o ser; da paisagem somente o0s longes, numa cor unida.” (7)
Isto & de 1886 e ndo ha melhor definicdo do conto a que cha-

(6) Prétextes, Paris, Mercure de France, 1947.
(7) In Notas Contemporéneas, 4.2 ed., Porto, Chardron, 1923, p. 142.
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mamos moderno. Para ser preciso: isto € do conto em todos
os tempos. E uma receita de ontem, é uma receita de hoje,
sera uma receita de amanha.

Mas falavamos relativamente a vossa obra. A data de meu
ensaio eu me referia ao conto ‘““Lama e Folhas” e o colocava
no apice de vossas possibilidades expressionais. Considera-
va-o uma obra-prima de ironia e de sentimento, um instante
feliz em toda a novelistica brasileira, e ainda ndo encontrei
motivos para retificar o juizo que entao formulei.

Corroborando este meu julgamento, Herman Lima consi-
derou-o, posteriormente, uma ‘“‘obra-prima do conto moderno
universal”. (8)

Varias vezes tenho voltado ao convivio daquela pagina e
sempre que a analiso, quer do ponto de vista de elaboragao
técnica, quer do ponto de vista de intuicdo psicoldgica, quer
do ponto de vista de consciéncia estilistica, sempre a encontro
admiravel e sem claudicagao. Certo que ali se percebe mais
acentuada e mais significativa a influéncia do estilo de Gra-
ciliano Ramos, contudo, forcoso €& reconhecer, na graga de
sugerir e na légica psiquica de suas figuras, no que toca ao
género, o discipulo superou em muitas ocasides as virtudes
do mestre. Guardo esse conto como num album de reminis-
céncias para constantemente tornar as suas paginas como fago
por vezes a ‘“Missa do Galo” ou “Trio em La menor” ou “O
Enfermeiro” de Machado de Assis, a “Um Prego mais Outro
Prego’” ou ‘“Darcilinha” de Adelino Magalhaes, a “O Enxoval”
de José Geraldo Vieira, a ‘““Foguetes ao Longe” de Jodo Al-
phonsus, a “As Mocas” de Ribeiro Couto, a “O Santo” de
Afonso Schmidt, a ““Reencontro” de Osman Lins, a “Comego
de Vida" de Dalton Trevisan, a “O Abutre” de Eduardo Cam-
pos, a “Jodo Redondo” de Fran Martins, porque todas lhe sao
afins em sugestao e humanidade.

O escritor evoluiu, desde o seu conto de 1949, adquiriu,
com o tempo e com o trabalho, uma admiravel maturagao téc-
nica, dominou o seu material de expressdo como muito pouca

(8) In “Letras e Artes”, suplemento do Didrio de Noticias, Rio, 2-12-56.
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gente tem alcang¢ado nesta nossa literatura de agora, tdao cons-
ciente de sua valia intrinseca e, ao mesmo tempo, tao carre-
gada de contrafacdo e de equivocos. Desta nossa literatura
que sobrevive a golpes de talento e de obstinagdo, que morre
e resiste acima da mediocridade bem instalada na crista da
propaganda dos jornais, que morre e resiste acima dos intuitos
entreguistas da politica econdmica brasileira que engendrou
esse monstro insano destruidor do livro e da cultura que é a
“Instrucao 204”.

Com a publicagao de Portas Fechadas, em 1957, (9) gran-
jeastes um renome excepcional no plano ktrasileiro. Conse-
guistes, a despeito das artimanhas da subcritica nacional, o
Prémio “Artur de Azevedo’, do Instituto Nacional do Livro, e
as antologias em lingua portuguesa, em lingua estrangeira, re-
colheram de vossa obra expressivas paginas para sua ilustra-
¢ao e prestigio.

Herman Lima, ainda antes de que o livro fosse pu-
blicado, (10) com a autoridade que adquiriu no longo trato do
assunto, escreveu um artigo em que vos elevou a justa cate-
goria de “um mestre do Conto Moderno”. A analise a que
entdao submete o livro é sobremodo penetrante e, por assim
dizer, definitiva. Naquele artigo o critico daria ainda uma per-
feita definicdo do artista que sois, do homem que continuais
sendo: refere-se a vossa ‘‘arte de prodigioso contador verbal
de casos e anedotas populares como sabem todos os que co-
nhecem pessoalmente esse homem de meia idade, magro e
longo, de voz mansa e modos lentos, palavra pronta e ditos
agudos como a sua imagem fisica. Mesmo quando, muita vez,
0 episédio nuclear da histéria é, alias, a menor parcela do
absoluto éxito de qualquer narrativa sua, consistindo o segre-
do de seu metier na genuina singularidade da efabulagéo”.

Nao ficastes, entretanto, apenas nestes dois livros. Con-
tinuastes a trabalhar e ainda agora trabalhais no mesmo en-
tusiasmo e no mesmo empenho. Tendes na Livraria Francisco

(9) Edigdées O Cruzeiro, Rio.
(10) Op. cit.
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Alves, em Sao Paulo, os originais de um novo livro a que inti-
tulastes de Histérias a Meia Sombra. Por vossa magnanimi-
dade, tive ocasido de ler essa okra no original datilografado
e posso afirmar de publico, em tranquila consciéncia: estais
ali, naqueles contos, espléndido e definitivo. O mesmo ho-
mem e a mesma alma aberta aos problemas da natureza hu-
mana e aos fenédmenos da literatura, porém vossa arte esta
purificada em suas manifestacdes expressivas. Ficastes, em
definitivo, um grande mestre do conto em nossos dias, no mes-
mo pé de igualdade a um Dalton Trevisan ou a um Osman
Lins. S6 aqui o conto brasileiro completaria a sua categoria
universal, pelos temas, pela teoria da efabulagdo, por todos
os dons que essa arte dificil € capaz de realizar e definir em
sua ambiguidade de ficgao e poesia.

Ao lado de vossos méritos intelectuais e literarios, sr. Mo-
reira Campos, 0 que por isto somente vos credenciaria de
sobejo a entrada neste Cenaculo de Letras, reunis ainda as
vossas qualidades de expoente. Sois burocrata de altas dele-
gagoes, advogado, professor em duas Faculdades, consultor
de assuntos técnicos de comércio e administrativos. Dai por-
que desde ha muito todos nés vos consideravamos um soécio
em potencial desta Instituicdo. Tudo dependia apenas de uma
vaga, que nao desejavamos, e da vossa vontade em participar
de nosso convivio.

Neste momento, como numa alegoria, estdo convocadas
todas as vossas personagens, todas as criaturas de vossa ima-
ginagao e de vossas vivéncias, para vos assistir nesta demons-
tragcdo publica de vossa gléria e de vossa imortalidade.

As portas da Academia vos estdo abertas; os nossos cora-
¢Oes também. Este é o recado que vos trago. Podeis entrar.
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