
Nertan Macedo 

Tenho por esta Casa de Thomaz Pompeu sincera afeição. 

Foi generosidade em demasia terdes permitido que eu 

aqui me sentasse, como um dos vossos, considerado apto a 

uma convivência tradicionalmente cordial e inteligente. Des­

confio que este é um passo decisivo no tumultuado processo 

da minha formação intelectual. 

Ainda não me sinto refeito do susto que me pregastes, 

pondo-me sob a invocação desse santo leigo, Clóvis Bevilá­

qua, em torno do qual sempre rondei assim com o ar e a timi­

dez de um menino matuto que fica de longe, espreitando o 

padrinho, me·droso de pedir-lhe a bênção. 

Concedestes-me, na verdade, um orago monumental, um 

anjo da guarda luzente de sabedoria e justiça, cuja invocação 

por si é capaz de encher Céus e Terras. 

Quando eu era criança, na minha cidade do Crato, gos­

tava de acompanhar de perto o lento trabalho das formigas. 

Deitava-me no chão e olhava curioso caminharem elas, absor­

vidas nos seus misteres naturais, que exigiam agrupamento 

comunitário e perfeita colaboração de todas. 

Convenço-me agora de que as coisas mudaram, de que 

a formiga sou eu e de que os meus labores, bem pouco fecun­

dos, foram vistos e julgados menos pelas vossas lentes de 

longo alcance do que pelas doçuras que se contêm no vosso 

coração. 

De qualquer forma, eis-me aqui, transformado pelo tempo 

em parcela desta tão nobre quão honorável instituição: sou 

um dos vossos, desejo servir a todos e a cada um, quero fazer 
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da minha tarefa de escriba, pois que outra coisa não tenho 

sido na vida, um instrumento sempre a serviço do Ceará e 

da sua cultura. 

E, já que falei de formigas, permitam-me recordar aquelas 

palavras de Buchner, um daqueles filósofos que tanto fascínio 

exerceram sobre o moço Clóvis Beviláqua, quando lembrava 

que - "a cada passo que damos sobre a terra, nossa mãe 

comum, pisamos sobre o túmulo ·de milhões e milhões de seres 

que, tendo vivido, combatido, sofrido, muito tempo antes de 

nós, morreram deixando seus vestígios e seus restos neste solo 

que se estende a nossos pés". 

A citação tem um propósito, uma intenção: chego a esta 

Casa precisamente no mês do seu 729 aniversário de fundação 

- 15 de agosto de 1894. 

Assim, como expressava o filósofo, já não será pequeno 

o obituário deste teto. Também nós, aqui, andamos sobre tú­

mulos e vestígios ilustres. Com uma singularidade: nossos 

mortos permanecem vivos e muito próximos de nós. ·� uma ne­

crópole particular que se anima e agita a qualquer hora do 

dia e da noite, e cujos habitantes falam a clara, pura lingua­

gem do Espírito. E a voz de todos eles não se perde no tempo, 

antes se funde no mais belo coral que ascende da face da 

Terra. 

Vejo-os daqui, agora, como sempre foram, abnegados e 

ardentes, dominados, uns pela paixão ·das idéias, outros pela 

crônica antiga, outros ainda pelos versos limpos e cantantes 

que desciam da vertente do coração. 

Oh, a beleza recôndita do Homem, que, um dia, fez Knut 

Hamsum exclamar: "E Deus lê o que escrevo por cima do 

meu ombro!" - Sinto-os entre nós, esta noite, os fundadores 

da nossa Academia, os de 1894, naquele fim de século inquie­

to, ousado e petulante, em diálogos estimáveis, que iam de 

um princípio abstrato de filosofia a um fecho de ouro parna­

siano ou simbolista. 

Pelas mãos amigas e eruditas de um Dolor Barreira ou de 

um Manuel Albano Amora, podemos reencontrá-los a todos, 

os trinta sócios efetivos do começo do sodalício, agitando a 
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pacatez provinciana com os seus atritos da alma, suas dúvi­

das, conflitos e certezas que eram o encanto da ci·dadezinha 

t ropical, ressonando em meio às dunas douradas pelo sol mais 

quente ou brancas dos luares mais belos e românticos. Dizem 

os entendidos que os vinhos bons são os das uvas esmagadas 

pelos pés humanos. 

Talvez esse sabor advenha da intimidade que se gera en­

tre o homem e a fruta. Misteriosa identidade que os deuses 

estabelecem e não me será dado discutir. E por consentimento 

dos deuses podemos conhecer e provar o fruto paradisíaco 

em forma de suavíssimo mosto. 

Quem sabe, ouso perguntar, se o ossuário ilustre que os 

nossos pés, sem profanação, calcam nesta Casa, ao invés de 

dissolvido no pó universal, não perpetua e estimula os ele­

mentos da nossa espécie mental? 

Não sei que superior desígnio dita a aproximação de ho­

mens feitos de argila, idade e pensamento tão diversos em 

sua contemporaneidade. Nem que oculta mão lhes tange a in­

clinação moral, intelectual e até mesmo física para afinidades 

em torno de coisas absolutamente gratuitas, como a metafí­

sica, a música, a poesia ou mesmo a história. 

Sei, isto sim, que as gerações se sucedem em derredor 

da mesa do mesmo e farto banquete e que, a despeito do 

"nada de novo debaixo do sol", o olhar humano renova cada 

dia a Criação Divina. 

Cedo me permiti pensar nesta e em muitas outras coisas. 

E confesso que, nem de longe me propondo filosofar, concluí 

que Deus e um pouco de ironia não fazem mal a ninguém, a 

ninguém mesmo, ao mais irredutível e hirsuto caçador de 

verdades. 

Temperemos a nossa atribulada existência intelectual, não 

diria com o amargo ceticismo, mas com essa fina ironia ve­

lada que descobrimos, por vezes, em bondosos velhinhos, cuja 

ancianidade sofrida e experimentada é a suprema bem-aven­

turança e garantia contra os que desejam, a qualquer preço, 

desvendar o Mistério da Santíssima Trindade .. . 

313 



Antes, porém, de alguma nova consideração de ordem es­

peculativa, permitam-me reverenciar os fundadores desta Aca­

demia, velha prata do nosso casarão alpendrado, que é o Cea­

rá, e que se chamaram (como soam maravilhosamente estes 

nomes!) - Guilherme Studart, Tomás Pompeu, Farias Brito, 

Pedro de Queirós, Va ldimiro Cavalcante, Raimundo Arruda, Ál­

varo Mendes, Antônio Augusto de Vasconcelos, José Carlos 

Júnior, Virgílio Augusto de Morais, J. Fontenele, José de Bar­

celos, Antônio Bezerra de Meneses, Francisco Alves Lima, Dru­

mond da Costa, Eduardo Studart, Adolfo F. Luna Freire, Edu­

ardo Salgado, Alcântara Bilhar, Franco Rabelo, Benedito Si­

dou, Antonino Fontenele, Antônio Teodorico da Costa Filho, 

Álvaro de Alencar, Padre Valdivino Nogueira, Henrique Thé­

berge e Justiniano de Serpa. 

Que sonhavam eles em 1894? 

Promover, segundo os estatutos primitivos da sua asso­

ciação, "o exame ·das doutrinas ou questões literárias e cien­

tificas da atualidade". Mais ainda: "Acompanhar o movimento 

intelectual dos povos cultos, por meio de exposições escritas 

das principais teorias, problemas ou questões tratadas em re­

vistas especiais ou obras nacionais e estrangeiras." 

Havia outros objetivos tão justos, válidos e sadios como 

esses mencionados. 

E dentro desse espírito e roteiro de trabalho Gui­

lherme Studart apresentou, na sessão de 15 de julho de 1899, 

o terceiro volume das Datas e Fatos para a História do Ceará, 

e Farias Brito, na sessão de 11  de junho de 1895, distribuía 

aos seus pares o primeiro volume da Finalidade do Mundo. 

Na Revista da Academia Cearense, que circulou de 1896 

a 1914, Tomás Pompeu publicou trabalhos demográficos e de 

economia agrícola, Théberge talou da flora e da fauna nativas, 

Justiniano ·de Serpa e Pedro Queirós avivaram questões de Di­

reito, Studart revelou novas faces documentadas da História, 

e um outro cearense, até então desconhecido no País e que 

cursara a Faculdade de Direito do Recife, publicava seus pri­

meiros ensaios literários. 

Era Clóvis Beviláqua. 
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't uma longa e complexa história a dos fundadores e pri­

mei r os colaboradores. 

Para resumí-la, tenho diante de mim, não o Código Civil, 

tampouco outros monumentais produtos do pensamento con­

seqüente, transmudado em ação codificadora, do mestre Cló­

vis Beviláqua. 

Tenho, sim, uma pequena, antiga e esmaecida plaqueta, 

datada de 1880, editada pelos amigos e colegas do futuro 

famoso jurista, então orador eleito no Recife pelo terceiro ano 

da Faculdade pernambucana, e na qual se contém o discurso 

que ele pronunciou no sarau literário promovido pelo Gabinete 

Português de Leitura, comemorativo do tricentenário de Ca­

mões. Não será necessário dizer que se trata de uma rari­

dade bibliográfica. 

E ali, naquela oratória bombástica e juvenil do acadêmico 

cearense no Recife, encontramos flagrantes dessas sementes 

ou raízes históricas que embasaram de certa forma as idéias 

de fundação desta Academia, uma associação típica do sé­

culo passado, uma expressão legítima e perfeita dos anseios 

da mocidade estudiosa do tempo, sedenta do "exame das dou­

trinas ou questões literárias e científicas" e do "movimento 

intelectual dos povos cultos", suas teorias, problemas e 
equações. 

Não desdenho, nem poderia fazê-lo sem o risco do ridí­

culo, do que pensaram os homens do passado. 

Mas, nutrindo, como nutro hoje, uma desconfiança acen­

tuada em relação às "ideologias" que continuam, em nosso 

século, a sacudir e subverter o mundo inutilmente, creio, em 

sã consciência, e amparado nas melhores lições e experiên­

cia de pensadores e povos estratificados, que o século X IX, 

benéfico sob tantos e multiplicados aspectos humanizadores, 

foi essencialmente uma época de fanatizações e ficções 

mentais. 

Este não é um lugar de polêmica, porém um centro de 

meditação e estudo. 

Se assinalo este aspecto da vida intelectual presente, fa­

ço-o tão-somente como um analis:ta, um curioso, perplexo 
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diante das ocorrências espirituais e morais dos dias que 

passam. 

Não sei a que mundo nos levará essa liquidificação espi­

ritual, esse coquetel manipulado surdamente nos desvãos de 

certos laboratórios de experimentações sociais. Felizmente, 

ou infelizmente, aesconheço o futuro. 

"O mundo é um vasto campo de batalha. - E luta impla­

cável - o forte vencerá, o fraco há de necessariamente ser 

vencido. Fitai os olhos ao longo do desenrolamento da his­

tória. Ela aí está empenhada entre o homem e o meio cós­

mico, entre os indivíduos, entre as nações, entre as raças" -

bradava o jovem Beviláqua, em 1880, empunhando a ciência 

ae Comte como a verdade, a ideologia definitiva. 

Ouçamos a voz do então estudante no Recife, através de 

algumas frases retumbantes e meio vazias, como convinha ao 

tempo: 

"Parece que a natureza ainda executa uma ação seletiva 

na poeira dos sepulcros." 

"Os fetiches foram destruídos pelos deuses do politeísmo 

que, por sua vez, apesar dos esforços de um Juliano, soltaram 

o último arranco nas mãos do monoteísmo católico; e a ação 

revolucionária <la metafísica, cuja explosão mais vigorosa foi 

no século XV I II, no tempo da Enciclopédia, desacreditou a úl­

tima concepção teológica." 

"O supernaturalismo está derrotado pelo estudo positivo 

das ciências; os fenômenos hiperfísicos estão desconceitua­

dos." 

"O jesuitismo tudo assolou" . . .  

Quem assim falava, no Gabinete Português do Recife, no 

2110 ae 1880, era um homem bom e reto, que amou até o últi­

mo dia da sua longa existência a pessoa humana e a justiça. 

Era um sábio e um simples, um santo leigo mas da Igreja 

Evolucionista. 

Primeiro, encantou-se com Augusto Comte e o Positivis­

mo. "Comecei depois - escreveria, mais tarde, a sentir as 

falhas do sistema e, ao concluir o meu curso de Direito, em 
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1882, minhas leituras prediletas, em matéria filosófica, eram 

Haeckel, Spencer, Langer e Soury." 

Em conferência que proferiu a 11 de agosto de 1937, no 

Teatro Municipal de São Paulo, recordada em brilhante dis­

curso de Dolor Barreira, Clóvis Beviláqua reitera a sua fé evo­

lucionista: "As normas organizadoras dessas formações gre­

gárias de seres humanos são manifestações da mesma força 

que, no universo, transformou nebulosas em astros, e, na ter­

ra, com a superfície já resfriada, gerou a vida, a qual, dos seres 

mais simples, de ascensão em ascensão, chegou ao homem 

€, com este, à socieda<le, que, portanto, é partícula do uni­

verso, submetida às mesmas leis naturais, que o regem." -

Escreve o velho jurista na conferência mencionada - Refle­

xões de um jurista sugeridas por uma data. 

Um mulato pernóstico, desabusado e cheio de vivacidade 

intelectual, Tobias Barreto, exerce uma influência poderosa 

sobre os estu<lantes de Direito do Recife, um fascínio irresis­

tível sobre a mocidade da velha Academia. 

Tobias, Castro Alves, Sílvio Romero, Clóvis, Nabuco, Rui 

Barbosa, toda a fina flor da inteligência moça do tempo, her­

deiros espirituais dos Enciclopedistas, da Revolução Francesa, 

da ciência filosófica a infestar o século, erguiam barricadas 

nas salas de aula, nos saraus, nos teatros, nos comícios, no 

ensaio e na poesia contra os antigos esteios da Divindade e 

da Monarquia. 

No fundo do Brasil, contrastando violentamente com o ba­

charelismo republicano e científico dos moços, perdida no es­

paço e no tempo, alojava-se uma socie·dade confinada, cuja 

ciência se resumia no Fios Sanctorum, na M.'ssão Abreviada 

e nas Horas Marianas, que acreditava no Rei e nos seus capi­

tães-mores, ao tempo da Colônia, aos quais sucederia o Im­

perador. 

Os frades pregavam nos sertões as Missões terrificantes 

e purificadoras. Os bacharéis pregavam no litoral a destrui­

ção da ordem monoteísta e monárquica. 
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Era o conflito aberto entre o "país real" e o "país legal", 

entre o nosso homem como ele é na verdade e os intelectuais 

fazedores de leis. 

Os doutores e os acadêmicos preparavam o advento da 

República positivista de 89, que João Brígido, sempre mali­

cioso, e a quem não faltavam a experiência e o realismo polí­

tico, definiria mais tarde como "uma república de restaurante 

e de botequim com laivos de caserna". 

Já tive oportunidade, em meu livro Memorial de Vila Nova, 

de tratar do assunto. 

"Os senadores do Império - dizia João Brígido - eram 

príncipes crioulos que repartiam entre si o poder público, ad­

judicando-se cada qual o domínio de sua província. Conspi­

rando contra a Coroa, sempre que lhes escapava o poder, aluí­

ram tanto a realeza, que bastaram alguns rapazes do Exército, 

para derribá-la, numa troça matinal. O Imperador era desaca­

tado por eles, sempre que relutava; os que mais o injuriavam, 

gastando-lhe o prestígio e a força moral, até que os garotos 

da rua lhe atirassem ·de revólver, não vieram a sofrer menos, 

quando Sócrates, coroado, aceitou o cálice e bebeu cicuta." 

"A esse tempo - prossegue João Brígido - eu já an­

dava muito curado das minhas veleidades republicanas, e ti­

nha formado a consciência de que o brasileiro tinha negação 

a todo regime representativo, e pendia exclusivamente para 

o cesarismo, pela sua longeva educação, moldada na Teologia 

e no Direito Romano. Para mim todo povo tem uma consti­

tuição congênita, que sobreleva às escritas; o brasileiro era 

cesarista, como era papista, porque César vem a ser também 

papa, embora não tonsurado." - E concluía: "'É que os ve­

lhos costumam andar para trás à força de verem melhor para 

diante. A experiência é um prisma que não engana." 

Tudo que vinha dei-Rei, para essa sociedade desconhe­

cida, "era como se de Deus viera", sublinharia Oliveira Paiva 

no seu Dona Guidinha do Poço. 

Na Europa, as idéias liberais e revolucionárias haviam ter­

minado em ditadura e cesarismo, a despeito dos códigos e das 

árvores da liberdade que se plantavam, do romantismo, da 
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retórica e da poesia hugoana. Sempre as eternas contradições 

da História: Napoleão, filho dos ideais libertários da Revolu­

ção Francesa, era também o pai do "cesarismo democrático", 

de cujo bojo sairia, um século depois, outra contradição: Hitler, 

Mussolini e Stalin . . . 

Os saxões, os ingleses particularmente, construíram a sua 

democracia sobre a longa experiência plasmadora dos seus 

hábitos. 

A democracia nascida de uma reali·dade viva: o costume, 

o hábito, a maneira de ser de uma raça, de uma grande co­

munidade. 

Nós, latinos, não: impúnhamos todo um conceito, toda 

uma forma de existência, à força, "na marra", como diz o 

vulgo hoje em dia. 

E, quando o nosso povo, desorientado, confundido, des­

confiado de tamanha esmola - não podia, porque não sabia, 

exercitar verdadeiramente a liberdade, o voto, o parlamenta­

rismo, mesmo o presidencialismo, tudo sempre tocado pelo 

hálito do paternalismo, então dávamos uma guinada violenta 

- e o cesarismo democrático, a moderna ditadura, o caudi­

lhismo se tornavam a solução emergente. 
·� que o Brasil, as suas elites, as suas gentes do povo 

continuam divorciadas. 

E o fosso entre elas permanece até hoje, a despeito da 

retórica liberal de Rui Barbosa, do idealismo jurídico de Clóvis 

Beviláqua e malgrado mesmo o louvável esforço do presidente 

Castelo Branco em consoli·dar uma situação para a demo­

cracia nacional. 

A crise é muito antiga, muito profunda e muito complexa: 

é uma crise institucional, nos seus fundamentos, uma crise 

nascida do desconhecimento das inclinações dessa entidade 

chamada "povo brasileiro", "nação brasileira", seja lá o que 

for. 

Há dias, num dos seus habituais e lúcidos artigos de im­
prensa "Encruzilhada Histórica", in O Globo, Rio, edição de 
15-7-66), o sr. Eugênio Gudín, de formação vitoriana e liberal 
insuspeitas, em fina análise crítica dos recentes movimentos 
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revolucionários ocorridos no Brasil e na Argentina, acentuava 

corajosamente: 

"Trata-se de uma encruzilhada histórica, qual a de cons­

tatar a incapacidade do eleitorado, tanto brasileiro como ar­

gentino, para o exercício da plena democracia de sufrágio uni­

versal, direto e secreto. A América Latina ainda não tem con­

dições para esse exercício, o que não é de admitir quando se 

vê que o mesmo acontece em países de muito maior experiên­

cia e tradição políticas. 

O problema que se planteia, na Argentina como no Brasil 

de hoje, é o de adaptar as instituições democráticas à capa­

cidade política do povo. Um povo ainda despreparado, em 

que a pobreza, a demagogia e o voto emocional podem ser 

de conseqüências desastrosas. 

Que o problema não é insolúvel provam-no não só o exem­

plo, que aí está, do México, como a nossa própria experiên­

cia de 40 anos, chamada "República Velha". 

Em política não se pode, porém, voltar atrás, restabele­

cendo instituições que foram, a seu tempo, superadas. Daí a 

necessidade de um pouco de imaginação, de utilização de 

experiências alheias e, sobretudo, de modulação capaz de 

prevenir os excessos, tanto democráticos como autoritários." 

Por favor: não se confunda o humanitarismo autêntico de 

Clóvis, no caso, por exemplo, do reconhecimento dos filhos 

ilegítimos, com o que ele afirmou em assuntos de filosofia e 

história. 

O grande coração do Mestre não exclui seus equívocos 

no campo da pura especulação, sobretudo quando colocada 

em face de uma realidade social inexistente ou mítica. 

Falemos, porém, agora, de poesia, já que nenhum discur­

so, por mais expressivo ou inexpressivo, será instrumento efi­

caz na ordenação de tão numeroso e complicado tema. 

Meu antecessor, o poeta, historiador, linhagista e crítico 

Mário Unhares, perpassa por esse agitado mundo ideológico 

sem contaminação, diáfano e sobrepairante. 

Pelo menos é o que deduzo da leitura dos seus livros, 

onde encontro versos excelentes, alguns duradouros. 
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Na sua mansidão, longilíneo e fidalgo, funcionário exem­

plar e de uma devoção sem limites às letras e a esta Casa. 

autodidata que foi, Mário Unhares era um homem bom - é 

o testemunho unânime de quantos com ele conviveram e um 

poeta perdidamente apaixonado pela escola parnasiana. 

Manoel Albano Amora, seu íntimo amigo, resumiu-lhe a 

biografia na bem elaborada "Síntese Histórica da Academia", 

in Revista da Academia Cearense de Letras, Ano LV I I I, n9 26, 

1954): 

"Mário Rômulo Unhares - Nasceu em Fortaleza, a 19 de 

agosto de 1889. Poeta, crítico, genealogista e historiador lite­

rário de projeção nacional. Iniciou a sua vida de escritor na 

revista Fortaleza ( 1906-191 0), com Joaquim Pimenta, Raul 

Uchoa, Genuíno de Castro e Jaime de Alencar. Pertenceu pos­

teriormente às revistas Jangada e Terra da Luz. 

Mudando-se, em 191 O, para Recife, ali fundou a revista 

Heliópolis ( 1910-1915) com Raul Monteiro, Silva Lobato, Costa 

Rego Júnior, Mariano Lemos, Ulisses Sampaio, Eládio Ramos 

c outros. Na Bahia, escreveu nos jornais Diário da Bahia e 

Jornal de Notícias e na revista Renascença. 

Nesse tempo conquistou, em concurso muito disputado 

e organizado pelo vespertino A Tarde, o primeiro prêmio de 

sonetos. 

São pseudônimos seus: Gil Vaz, Max Linder, Gomes Pa­

checo, Flávio de Usle, Ponciano Ribas, Laura Viterbo, Ivone 

Pimentel e outros. 

Como funcionário da Fazenda, exerceu as comissões de 
lnspetor da Alfândega de Natal e Delegado Fiscal em Forta­
leza e Goiás. 

Publicou: Amor e Suicídio; Florões (versos); Evangelho 

Pagão; Culto Cívico; Gente Nova; Nova Orientação da Pintura 

Brasileira (crítica de arte); Semeadores (crítica); Poesias; Poe­

tas Esquecidos (crítica); Os Unhares (genealogia); Os Domin­

gues da Silva (genealogia); Os Unhares (2<;1 e·dição); História 
Literária do Ceará. 
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Pertence às Academias Carioca de Letras ·e Cearense de 

Letras e Federação das Academias de Letras do Brasil. Pri­
meiro Presidente do Instituto Cearense de Genealogia." 

Na sua admirável e torrencial, para usar a expressão de 

Herman Lima, História da Literatura Cearense (Edições Insti­

tuto do Ceará, 1954), Dolor Barreira dá-lhe um destaque me­

recido, em todos os volumes, aliás, mas, particularmente, no 

terceiro tomo, onde, a par de alentada notícia biográfica, se 

lê este julgamento crítico: 

"Mário Unhares, porém, é, sobretudo, um poeta. Cons­

tituiu essa sem dúvida, a sua vocação, evidenciada transluci­

damente desde as suas mais remotas afirmações intelectuais 

até hoje. 

São expressões suas, em auto-retrato que a Gazeta de 

Notícias, do Rio de Janeiro, estampou: "Trouxe eu do berço 

a imprescritível predestinação. A poesia abriu-me o caminho 

da existência, fazendo-me viver, pelo coração, os instantes 

mais felizes, libertando-me das rudes contingências materiais, 

num surto alado para uma vida mais digna de ser vivida. O 

mundo não prescinde de bondade, de sentimento, de poesia 

- de poesia que é o alimento das índoles bem formadas. 

A consciência das cousas belas dignifica a nossa própria 

consciência. 

O Belo é a emanação do Bem, do Bem que é um condão 

de encantamento e de alegria interior. 

Dou graças a Deus por encontrar na poesia o melhor 

refúgio nos momentos mais sombrios da existência. Disse eu 

em um dos meus poemas: 

"A poesia é um supremo dom 

Que Deus me concedeu para ser bom, 

Para fugir das cousas ínfimas da terra . .. " 

E, de uma maneira geral, trabalha com arte o seu verso 

- pois é um apaixonado da beleza artística - sem que esta, 

todavia, lhe prejudique o pensamento. 
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Ao contrário, uma e outra coexistem e se harmonizam em 

perfeito e qui I íbrio. 

De toda a produção poética de Mário Linhares o que mais 

lhe agrada, como certa vez, numa confissão leal, mo declarou, 

são - quanto a sonetos - além de Renascimento, citado nes­

ta nota, e A Seca (paisagem cearense), transcrito no texto. 

mais os seguintes: Ser Mulher; Envelhecer; Cinqüenta Anos: 

Ânsia Vã; Eterno Sonho (/, 11, III); A Jangada e Suprema Jus­

tiça; e, quanto à poesia: "Morte de Iracema"; "Trilogia"; "Noite 

de Inverno"; "Máriozinho"; "Canção da Ausência" e "lmpre­

cação". 

De uns e outras, se me fosse dado escolher, escolheria, 

dos sonetos, "Envelhecer"; "Ânsia Vã" e "A Jangada"; e das 

poesias, "Noite de Inverno". 

Os Linhares são um dos velhos e notáveis troncos colo­

niais do Ceará. 

Em termos clânicos, familiares, a situação do poeta é 

marcadamente cearense, embora o primeiro Linhares houvesse 

vindo do Rio Grande do Norte. Cultivou o poeta a ancestra­

lidade, com muita segurança e firmeza, publicando o valioso 

trabalho intitulado Os Unhares (Retrospecto Genealógico}, 

(1690-1954, Pongetti, Rio, 1954), que mereceu honroso e cati­

vante prefácio de Luiz da Câmara Cascudo. 

Cascudo comenta e louva, aliás, a importância desse tra­

balho, acentuando, com muita propriedade, que "o esqueci­

mento hediondo onde colocamos os assuntos genealógicos 

vem do falso pudor, da modéstia artificial dos insinceros", e 

acrescentando: "O conhecimento da família não supre a ca­

pacidade pessoal. Não dá foros de inteligência o fato de sa­
bermos o décimo-avô. 

O talento não é substituído pela ancestralidade fidalga. 

A nobreza do gênio sempre se inicia pelo criador. A Família 

é apenas o fio que liga o Momento à Eternidade. 

Sei avaliar o que custou a Mário Linhares este volume. 

Cartas sem resposta, documentos desaparecidos, indiferença 

ambiente, descaso, ignorância, despeito ... 

323 



:�. antes de trazer documentação séria, um testemunho de 

dedicação e de paciência. 

A família Unhares, radicada ao Ceará, é do Rio Grande 

do Norte. O primeiro Unhares, Capitão-mar Dionísio Alves U­

nhares, casa com sua prima Rufina Gomes de Sá e ambos são 

norte-riograndenses. Este casal tem dois filhos: Antônio e Dio­

nísia Alves Unhares. Ele casou com D. Inês Madeira de Vas­

concelos. Ela com Domingos da Cunha Unhares, seu primo 

provável que morreu em Natal, aos 70 anos, a 24 de novembro 

de 1769, como diz seu registro de óbito, que descobri nos 

arquivos da Sé. 

A família se estabelece na ribeira cearense de Acaraú. 

A progênie se alastra, dando nascimento a dezenas de troncos 

que, hoje, esgalham sobre vários Estados. 

Os gens são de bom sangue. Dona Inês Madeira de Vas­

concelos é Carrasco, velho apelido que possuía brasão darmas 

no século XVI. 

O trabalho de Mário Unhares evoca, rapidamente, as fi­

guras hirtas e grandes dos capitães-mores, predadores de ín­

dios, bandeirantes natos do sertão combusto. Passam numa 

recordação sintética aquelas existências rudes e generosas. 

O Capitão-mar José de Xerez Furna Uchoa parte, ·em 1734, 

para a França. Visita Luís XV em pleno esplendor da era ma­

ravilhosa. O Duque de Choiseul presenteou-o com duas mu­

das de cafeeiro que os holandeses haviam mandado para Luís 

X IV. Um pé de café morreu na viagem de regresso. O outro 

foi plantado, no alto da serra da Meruoca, em 1749, na fazenda 

Santa úrsula. 

Em 1878, o padre Fortunato Unhares ainda o viu, teimoso 

em cobrir-se de frutos vermelhos. Vinham dele os cafezais de 

Baturité que antecederam o rush paulistano das terras roxas. 

Furna Uchoa descendia em linha reta de Arnau de Ho­

landa e este do Barão de Renoburgo, que se casara com a 

Princesa Margarida de Florença, irmã do Papa Adriano VI. 

Este José de Xerez Furna Uchoa, Capitão-mar, iniciador das 

plantações de café, o sertanejo que viaja das serras cearenses 
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para a presença de Luís XV, é apenas o quarto-avô do autor 

deste livro. 

Quatro gerações, cinco séries de vidas, separam o poeta 

do Florões da Senhora Duquesa du Barry. 

Melhor é fazer-se história humana e lógica através de ho­

mens que amam e vivem que de nações que matam e morrem. 

A história das famílias-tronco será a única forma de escrever 

a história do povoamento do Norte brasileiro. 

Mas os historiadores preferem fazer a monotonia das su­

cessões de governos e das medidas administrativas, esqueci­

das das velhas fazendas de gado, das roçarias amplas, dos 

engenhos-de-açúcar, rudimentares e lentos, cujas casas-gran­

des marcaram, na extensão do pátio limpo, os limites das fu­

turas cidades sertanejas. 

Reunir a vida dessas famílias cuja sombra cobre regiões 

infinitas é possuir verdadeiramente a explicação social e reli­

giosa do nosso passado. 

Naquelas rijas mãos de guerreiros e caçadores, vaqueiros 

e plantadores, amassava-se o barro de onde saiu o nordestino. 

Mário Linhares merece que muita gente o imite e siga. 

A história dos nossos sertões é a memória das antigas famí­

lias povoadoras. 

Genealogia vive a história, atualizando-a, carreando a tra­

dição daquelas vidas tão batalhadas e nobres para a existên­

cia melancólica do nosso dia-de-hoje, com avião e radiola, in­

ferior e distante das eras saudosas e másculas do Capitão-mar 

Dionísio Alves Linhares, forte e rijo palmilhador das terras 

virgens, semeando, com braço infatigável e alma sadia, a gran­

deza honesta de um nome que um quinto-neto, poeta e ar­

tista, imobilizaria num punhado de páginas breves e claras . . .  " 

Poeta, Mário Linhares era, na verdade, "um homem de 

eterna devoção às letras, profundamente cordial -e gregário, 

sempre presente aos encontros nas mesas do Café Riche -e na 

Livraria Ribeiro" - assim o conheceu, em 1919, o escritor 

Herman Li ma ("Vida Literária no Ceará", 1914-1943, in Revista 

da Academia Cearense de Letras, Ano LXV, N9 30, 1961). 
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Nascido no ano da Proclamação da República, o ano do 

desmoronamento da Monarquia, e tendo vivido a sua mocidade 

no começo deste século, simplesmente verifiquei, da leitura 

de sua biografia e ensaios, que ele se manteve distante -

política e polidamente distante - dos grandes embates ideo­

lógicos. 

Ele narra, é bem verdade, um encontro que teve com Fa­

rias Brito, quase às portas da morte, levado pela mão de Jack­

son de Figueiredo, na casa do filósofo, em São Cristóvão (v. 

"Lembranças de Farias Brito", Mário Linhares, Revista da Aca­

demia Cearense de Letras, Ano LXV I, n9 3i). 

Dedica, também, um soneto à memória do filósofo. 

Tece-lhe louvores, mas não diz a que veio, não se define, 

limita-se a repetir dados biográficos do autor da Finalidade 

do Mundo, que lhe causou uma impressão profunda. 

Da mesma forma, fez aqui, nesta Casa, o elogio de Clóvis 

Beviláqua (Eiog:o do Patrono, Mário Linhares, lmpíensa Uni­

versitária do Ceará, i 959), mas nenhuma ousadia perpetrou 

com relação ao santo codificador e patrono: apenas biografia 

e apologia propriamente ditas. 

Mário Linhares, ao que tudo indica, não quis outro con­

vívio senão o das musas. As musas eram a sua delícia, o seu 

néctar, o seu vinho de cada dia. 

Não sabia nem queria respirar fora do universo panteísta, 

bilaquiano e pagão. 

Nesse universo, sim, era todo haustos, longos haustos, 

enquadrado na sua disciplina de beleza, feliz na evocação dos 

seus sentimentos. 

Falando <lo seu Evangelho Pagão, aparecido em i 9i 7, es­

creve Dolor Barreira: 

"E a forma de que os seus versos se revestem é artistica­

mente cinzelada, emprestando-lhe o poeta os requintes do par­

nasianismo", embora "o excessivo cuidado, aliás, com que por 

vezes se esmera na construção exterior do verso, prejudica­

lhe o conteúdo emocional, privando-o dessa espontaneidade, 

que deve ser, como de fato é, a qualidade por excelência da 

verdadeira poesia". 
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Florões é o primeiro livro de Mário Unhares. Aparece em 

1912. Publicou, antes, versos, esparsamente, em revistas e jor­

nais. Dolor denuncia no livro de estréia "um parnasiano e um 

lírico, ao mesmo tempo objetivista e subjetivista". 

O mesmo diria dele Alfredo Castro: "Tem sentimento e 

desperta emoção; não precisa de mais nada para se recrutar 

entre os verdadeiros poetas, os que ainda nos conseguem 

prender a atenção e provocar a estima." 

Mas o Evangelho Pagão permanecerá, em que pese à sua 

intensa atividade criadora pela vida afora, o seu livro mais 

festejado. 

Vem a lume em 1917, como se sabe, impresso no Rio, nas 

oficinas da Tipografia Apolo, uma edição da revista recifense 

Heliópolis. 

Nas suas páginas se guardam os seus melhores versos: 

"Sonho Pagão", "Culto Selvagem", "Grito Revel", além do 

já mencionado soneto a Farias Brito, comemorativo do cente­

nário do filósofo. 

"Culto Selvagem" é uma vibração panteística: 

"Galgando os alcantis destes cerras e o inculto 

Bosque transpondo, vim, na ânsia a que tenho presa 

A minha alma panteísta; e eis-me aqui. Natureza 

Como um crente, a adorar-te em fervoroso culto." 

"A floresta é o meu templo", dirá o poeta, mais adiante. 

Herdara do pai, Vicente Alves Unhares, jornalista anôni­

mo, o gosto pelas lides da literatura. órfão aos dois anos de 

idade, ele mesmo conta o quanto permaneceu, viva, na sua 

extrema sensibilidade, a morte de Vicente. 

Expira com uma declaração escrita de amor ao filho pe­

quenino. Ele dirá, em Os Unhares, falando do pai, que fora 

"um poeta que não fez versos", possuindo um "fino e plás­

tico espírito" e "tudo nele era enternecimento e devaneio". 

··t ainda Evangelho Pagão que arranca aplausos de Bilac, 

que vê no jovem poeta cearense, "além do alto lirismo, o apuro 

carinhoso da linguagem"; de Alberto de Oliveira, Nestor Vítor, 
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Pápi Júnior e outros oráculos do tempo. "Elásticos e nervo­

sos os seus alexandrinos", diz Nestor Vítor, enquanto Alberto 

de Oliveira enxerga em Mário Linhares, "além do poeta o pen­

sador e o filósofo". 

Semeadores, livro no qual enfeixa algumas crônicas e 

ensaios, é de 1926, edição de Mendonça Machado & Cia., Rio 

de Janeiro. 

O poeta, habitualmente seco, discreto, toma ali algumas 

posições e chega a fazer confidências. 

A sua admiração por Jesus tem um certo sabor renaniano: 

•· . . .  o meigo e pálido profeta da Galiléia, nimbado sempre do 

fulgor ideal da sua mansuetude transcendente". 

Admira, também, o erudito, o eminente Rui Barbosa, cuja 

morte lamenta no tom da exegese do tempo: 

"O vácuo que se fez em torno desse grande vulto ficará 

sempre impreenchível como a clareira de um roble gigantesco 

aberta no ventre escuro de uma floresta secular." 

Aborda Juvenal Galeno e Rodolfo Teófilo. Revela entu­

siasmo pelo poeta e pelo romancista. Não é pequena a sua 

admiração por Dom Pedro 11. Mas não se conforma com o 

aparecimento do chamado "futurismo". Não morre de amores 

pelo seu camelô Marinetti, de cujas conferências proferidas 

no Teatro Lírico do Rio diz terem sido "simplesmente pân­

degas". 

"Serviram apenas - acrescentava - para dar expansão 

à jovialidade da classe estudantil que teve duas noites gordas 

de patuscada." 

Revela depois, adiante: " Não sou retrógrado". 

Compreende e justifica a reação literária em começo na­

quela época, pelo que possa trazer de novo ao Brasil, que 

"espera ainda o poeta do seu maravilhoso poema inédito". 

Amaldiçoa, com muito comedimento, ele, que era um ho­

mem educado, a Papine, Simonetti, Mayakovski, Blaise Cen­

dras, Mário e Oswaldo de Andrade e Manoel Bandeira. 

Termina por dizer que "purificado o ambiente, amainada 

a agitação, a serenidade tornará aos espíritos, abrindo uma 

nova era, ridente e auspiciosa, de forma a nos tirar do ma-
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rasmo em que vivemos". E assim crê porque acredita em 

outros moços, que não Bandeira e os Andrades, mas se cha­

mam Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, Tasso da Sil­

veira, Menotti dei Picchia, Guilherme de Almeida e Vila Lobos. 

Mas não faz maiores concessões, retornando a elogiar os 

poetas de sua predileção pessoal - Arnaldo Damasceno Viei­

ra, Raul Machado, nosso príncipe Cruz Filho e o Padre An­

tônio Tomás, além de outros, pernambucanos, baianos etc. 

Tantos anos passados, deliciei-me com o que Mário Li­

nhares afirma de um estreante "futurista" do Recife, em 1926, 

que havia publicado um livro sob o título Gritos do Meu Silên­

cio, tachado pelo autor de Semeadores de "título chocante e 

contraditório". 

Lia-se ali um poema, "Elogio da Maldade", que justo hor­

ror deve ter causado a Mário Linhares. Eis alguns versos do 

tal poema: 

"E embora o mundo inteiro, o mundo hipócrita e 

[malsão 

faça de mim uma espécie de cavalo doente 

vencido no Grande Prêmio do Destino". 

Mário Linhares ficou, certamente, bastante indignado com 

esse tapa na face da poesia, mas não é com raiva, e sim, com 

paciência e ternura evangélicas, que aconselha ao tal poeta 

futurista: "O senhor não precisa de tais pataratices e embe­

leces para subir livremente aos píncaros do seu Sonho" ... 

Assim era o poeta do Evangelho Pagão, que viu tudo, diz 

o seu biógrafo e amigo Oton Costa, "com desdém e conti­

nuou imperturbável a sua harmoniosa rota literária" (Prefá­

cio de Ascensão, Pongetti, Rio, 1953.) 

Nada neste mundo impediria a esse manso espírito, que 

era Mário Linhares, cantar a seu modo, a seu gosto, ao seu 
estilo. 

Numa elegia dedicada a Leôncio Correia, Mário lhe chama 

de "pintassilgo de ouro": 
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"Calou-se a voz do pintassilgo de ouro 

Que passava cantando todo dia ... " 

Mário Linhares morreu no Rio de Janeiro a 15 de agosto 

de 1965, na véspera do centenário de Bilac. O poeta queria 

muito àquela cidade, mas o seu grande amor era mesmo o 

Ceará, do qual guardava íntimas e suaves lembranças. 

Ausentando-se daqui, anos e anos, perguntava, por exem­

plo, na volta, que era feito dos jasmins do quintal do Dr. José 

Frota, que já não os encontrara, ali na esquina da Major Fa­

cundo com Pedro I. 

Pelo seu entranhado amor ao berço natal, pela sua nata 

cordialidade, pelo seu culto constante, fiel, diário às belas le­

tras - ele será sempre recordado e louvado. 

Senhor Hugo Catunda: 

Vossa saudação é múrmura e contagiante ao meu coração 

de escritor voltado para as coisas do nosso passado cearense. 

Sois, com efeito, um requintado da pena e das boas 

maneiras. 

Não sei o que mais admire na vossa personalidade, das 

mais ricas da minha Província: se o imenso cabedal de sabe­

doria do tempo, dos homens e das coisas, que, sem avareza, 

guardais debaixo de uma autêntica modéstia, se a displicência 
pródiga com que espalhais ensinamentos e fatos que fazem 

reviver os tesouros perdidos da memória histórica da terra 

comum. 

Em tudo o que dizeis há uma graça perfeita de cavalheiro 

e aristocrata. Vosso savoir dire, sempre de bom estilo e de 

bom-tom, é um encanto, é uma sedução. 

Não posso esquecer que muito vos devo em ajuda e lição 

no tocante aos meus próprios trabalhos. Eu não teria escrito 

O Bacamarte dos Mourões sem as luzes e a alegria do vosso 

talento. 

Juntos, posso assegurar, fizemos aquele livro. 

Um livro que é uma satisfação comum para nós. Pois, 

através dele, revivem personagens que muito amamos: Ale­

xandre Mourão, com seu bacamarte fumegante, o rosto mo-
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reno, os cabelos escuros varridos pelo quente sopro dos ven­

tos da Serra Grande. 

O Tenente-Coronel José de Barros Melo, famoso pelo 

apelido de "O Cascavel", em refregas sinistras, na poeira do 

sertão do Pelo Sinal, vestindo uma casaca e ostentando um 

chapéu de couro na cabeça. 

O velho Alexandre Mourão, pai, vendo cair na estrada um 

por um, os filhos valentes e cheios de audácia. 

O Padre José Martiniano de Alencar, Senador e Presi­

dente da Província, retornando de Sobrai para Fortaleza, de­

pois de uma luta feroz, a receber no meio do caminho a soli­

dariedade desse nunca esquecido Vicente Lopes Vidal de Ne­

greiros, mais conhecido por Vicente da Caminhadeira, portando 

o seu "Canário", que este era o nome do seu bacamarte, e 

c!eclamando à entrada dos entreveras sertanejos aquela qua­

drinha pinturesca e provocadora: 

"Quando o "Canário" abre o bico 

Turva-se o tempo, meu bem, 

Chore quem quiser chorar 

Que eu não sou pai de ninguém" .. . 

Sois, com efeito, um Catunda, e isto quer dizer - sois 

um Pinto de Mesquita e um Pompeu. Vossos antepassados 

enchem luminosamente as páginas da crônica política, inte­

lectual e social do Império e da República. 

Pelo talento, pela cultura, pelas graças do espírito destes 

continui·dade à longa tradição de família. 
Estou imensamente feliz e orgulhoso por terdes sido vós 

quem abriu, a este humilde discípulo, nesta noite realmente 
bela e inesquecível, as portas venerandas desta Casa. 

Muito obrigado. 
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