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JOSE MILTON DE VASCONCELOS DIAS. Em 29 de abril de 1919
e filho de Pedro Dias Ximenes e Maria Iracema de Vasconcelos, nasceu na
cidade do Ipu. Bacharel pela Faculdade de Direito do Cearda em 1943. Pro-
fessor no Ceara e em Sao Paulo. Diplomado em Lingua Francesa e em Es-
tudos Superiores Modernos pela Alianga Francesa de Paris. Técnico de Ad-
ministracdo da Universidade Federal do Ceara. de cujo Curso de Letras, Cen-
tro de Humanidades, é Professor Titular, ensinando Literatura Francesa. Cro-
nista festejado. Publicou: Sete Estrelo (1960); A liha do Homem S6 (1966);
As Cunhas (1966); Entre a Boca da Noite ¢ a Madrugada (1972); Cartas
sem Resposta (1974); Viagem ao Arco Iris (1974), em colaboragio com
Claudio Martins, fazendo este a parte de Poesia. Condecorado pelo Governo
Francés com a Medalha das Palmas Académicas.

Moreira Campos

Queremos cuidar aqui (e, cremos, ndo haveria outro cui-
dado) do Milton Dias, poeta imanente, dono de profunda ter-
nura humana no trato de todas as figuras a que a sua arte da
vida. Mais que isso — ja que essa mensagem terna ou lirica
também é presente no gizar de uma paisagem ou no evocar
daquele chdo por onde espalhou a sua infancia ou deixou
possiveis pedagos de sua adolescéncia. E, a esta altura, refe-
rimo-nos objetivamente ao chdo de Massapé, a sua querida
cidade — Massapé, que ja ndao serda apenas um quadro na
parede, como no verso de Carlos Drumond de Andrade, mas
um painel na alma, um permanente e talvez magoado painel.
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Essa conjungdo de valores, de logo, assegura a crénica (em
que é mestre) o prestigio de efetivo género literario, no que
pese ao julgamento de alguns, até certo ponto, diga-se de
passagem, procedente, se atentarmos, na origem, para a le-
veza e o efémero dessa espécie de realizagdo literaria, que
mais nasce do cotidiano. Entendemos, entretanto, que a pe-
renidade de uma obra ndo esta na razdo direta desse ou da-
quele género, sendo nas virtudes ou qualidades integrais que
informam a alma do artista. Entdo, ndo ha cogitar de crénica,
conto, novela, romance ou poesia. ExistirA apenas o artista.
Dele, e somente dele, é que esperamos 0 milagre da criagéo.
A assertiva serd ainda tanto mais legitima quanto, evidente
embora a existéncia dos géneros literarios, ainda nao foi pos-
sivel — mesmo aos criticos mais lucidos — a delimitagao ri-
gorosa (positivamente por que mais complexa) entre, por exem-
plo, o que venha a ser conto ou novela, e, ja agora — consi-
derada a nova dimensdo do conto — entre o que venha a ser
este e a prépria crénica. Dessa invasdo de fronteiras nos da
logo conta o académico de hoje, porque em inumeros dos
seus trabalhos ndo sabemos exatamente onde termina a cré-
nica e se inicia o conto. Tenha-se disso uma amostra no seu
livro Sete Estrelo, quando evoca a figura autoritaria de Seu
Otavio, que dirigia a casa sentado numa rede ao canto da sala:

“E, sentado nela, como num trono, feito coman-
dante no leme do seu barco, Seu Otavio, de calga,
camisa, suspensoério, as mangas arregagadas, 0s pés
plantados em cima das alpercatas.

Naquela rede foram tomadas as grandes deci-
soes da familia. Entre um e outro embalo, Seu Ota-
vio governava a casa, a fazenda, o sitio, a mulher,
os filhos, discutia politica, falava mal do governo,
impunha sua personalidade fabulosa, esmagadora,
mostrava a luz e sombra de sua alma, as contradi-
¢oes muito proprias do seu espirito e se revelava
totalmente, mostrava-se o homem largo e inteligente
Que era, homem de muita moral, muita religido, mui-

333



to temor a Deus e muito amor a familia, capaz de
rasgos de generosidade, de afei¢do e solidarieda-
de, capaz de momentos inesperados de incompre-
ensdo tremenda.”

Se acolhermos a opinido de Fausto Cunha, penetrante cri-
tico da moderna geragado, que diz ser o conto atual um as-
sunto sé, um corte unico na arvore da vida, sem interferéncias
cutras, que mais o encaminhariam para esbogos de romance,
como foi até ontem da nossa experiéncia, assunto esse que
j& se deve impor ao leitor desde o titulo, dando-lhe um com-
portamento psicoldgico, e que podera versar, na sua sugestio,
tanto uma histéria excepcional como a simples descri¢do de
uma figura — claro se faz que Milton Dias, na sua crénica
sobre Seu Otavio, ja imprimiu ai o tom, o clima, da histéria
curta.

De resto, todas as suas crdnicas sdo casos, estorias (que
j& aqui vai com e) a enredar-nos, a envolver-nos, a manter-nos
permanentemente presos a linha magica da narrativa.

Esta — do conto sugestdo, obra implicita, explicada e
justificada por si mesma, em que nem sempre valha o extra-
ordinario ou extravagante, uma vez que somos suscetiveis em
qualquer plano das mais sentidas emogdoes — tem sido a ligdo
dos mais modernos e expressivos contistas brasileiros, entre
os quais Dalten Trevisan, Osman Lins, Clarice Lispector, que
ja se inspiram na experiéncia francesa, alem3, inglesa ou ame-
ricana, que nao é de hoje.

Esse mesmo comportamento nosso no sentido do aco-
lhimento, por assim dizer exclusivo, do artista integral, faz
ainda com que consideremos arbitraria a catalogagdo desse
artista nas escolas literarias, a ndo ser por um critério mera-
mente cronoldgico. Eis que entendemos possuir o artista pleno
um pouco de todas as escolas. Serd uma sintese. Classico
aqui, roméantico por obrigacdo, realista por identidade inalie-
navel com a vida e com o homem, desde que ndo se compre-
enda o realismo como documento, relatério ou reportagem, se-
nao como ato de supra-realidade ou de recriagdo artistica, o
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que importa em aceitar a adverténcia de Fitzgerald, ja por nés
referida alhures, segundo a qual sé o roméantico preserva o
essencial, ou melhor dito, aquilo que em verdade deva ser
preservado.

Por assim sentirmos € que ndo encontramos o tempo di-
datico em que se deva incluir, por exemplo, Camdes. Sera
renascentista, porque copiou ¢cs modelos greco-romanos, por-
que se valeu da mitologia (numa fusédo, alids, do cristdo com
o maravilhoso pagéao, o que, surpreendentemente, ndo foi com-
preendido pelo proprio Voltaire, quando Dante ja o fizera na
Divina Comédia?) Mas Camdbes ndo sera necessariamente o
copiador de modelos, nem o artista dos deuses. A sua pere-
nidade esta na autenticidade de sua lirica ou de sua épica.
para as quais nao ha fronteiras no tempo. Foi antes o artista,
como ja disse alguém, que quis colocar o mar dentro de um
livro... e coube.

Pelo mesmo motivo, ndo sabemos ainda como inventariar
Machado de Assis (o da segunda fase), Eca de Queirds, Dos-
toievsky, Tolstoi, apenas para citarmos alguns valores tradi-
cionais. Tudo, afinal, parece acomodar-se a conceituagdo ma-
chadiana: “o grande autor é aquele que tem o amor dos fri-
volos e a estima dos graves’. A inteligéncia ou nado desse
principio é que tem feito a eternidade de poucos e a morte
breve de muitos.

Relevai-nos a digressdo de tom pretensamente erudito,
aue nem digressdo serd a rigor, se se atenta que temos per-
manecido fiéis a aceitagdo do artista como valor unico, inde-
pendentemente deste ou daquele género e desta ou daquela
escola, como sera o caso de Milton Dias. E o nosso proprio
Braga Montenegro que, reconhecendo embora, na origem —
e com razao — o efémero da crdnica, naquele sentido do
dia-a-dia, proclama obviamente o valor intrinseco a que alu-

dimos, quando diz em referéncia ao autor de A /lha do Ho-
mem So:

““Sdo crbénicas em geral tao belas, tdo suges-
tivas, tdo encantadoramente lisiveis, tao literaria-
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mente crdnica, como as melhores que nesta terra
se escreveram, desde Machado e Jodo do Rio até
Raquel de Queirés, Rubem Braga ou Sérgio Porto.”

Além de sua presenga regular no suplemento literario do
jornal O Povo, Milton Dias ja nos presenteou com trés exce-
lentes livros: Sete Estrelo, As Cunhas (cujo titulo ja vem to-
cado de doce ternura) e A Ilha do Homem Sé. O livro do nosso
maior agrado é o primeiro em que todas as suas apuradas
gualidades de escrtor se equilibram admiravelmente, desde a
fina ironia ao achado, a inteligéncia de certos conceitos; des-
de a riqueza do seu lirismo a nobreza de sua forma, mesmo
quando essa tem um tom matuto, porque ele sabe transferir
a linguagem popular para o plano poético. Poderiamos dar-
vos, aqui, a guisa de exemplos, pequenas porgdes dessa ri-
queza tiradas a um, por assim dizer, inesgotavel manancial.
Assim, quando nos fala dos amigos: ‘“se irmaos sdo amigos
que Deus nos deu, os amigos sado irmaos que nés mesmos
escolhemos”. A sua crénica “Amigos Novos” é uma pagina.
toda ela, trabalhada pela mais penetrante ironia. Refere-se a
amizade dos politicos em véspera de eleicdo, e os caracte-
riza: ‘‘trabalhadores, salvadores da patria a beira do famoso
abismo”. Mas ndo os quer ofender: “porque gente importante
é de natureza muito suscetivel”. Em “Ventura Alheia”’, quan-
ao aborda o velho tema de velhas conversas, segundo o qual,
se possivel, desejariamos tornar a esta vida dentro de outra
forma, diz que havia aquele que queria vir como indio, “mas
indio sem nada com o Servico de Protegcao, indio mesmo, de
pena, arco, flecha, sem o menor perigo de ser atraido para os
encantos, os vicios e as doencgas da civilizacdo”. Na conversa,
surgiu também um ceguinho que queria voltar como mulher,
explicando-se — diz o autor — com “intengdées nada puras”.
Na sua crénica ‘“Pastoras”, 14 estd: “Um amigo a quem eu
contava essas historias de pastoras mergulhava uma recente
pena de amor dentro de um copo de uisque e ficou querendo
importar pastoras para o Brasil (ja que ndo as temos).” “Que-
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ria ter a sua pastora, nem que fosse depois de sete anos, nem
que tivesse de servir de pastor a vida inteira.”

Simbolista, ele o é a cada passo. Alude aos pobres, e
registra: ‘“via e vé o mundo sem para-brisas de automoveis,
sem lentes azuis, tdo sem nada, a olho nu’.

Lembramo-vos gue estdo ai apenas amostras colhidas a
um mar de flagrantes e achados.

A unidade de tema, de estilo, de comportamento, ao lado
daquele riso que, muitas vezes, disfarga a sombra, o tragico
chapliniano, é outro aspecto admiravel da identidade, da au-
tenticidade de Milton Dias, e essa unidade, essa quase impos-
sibilidade de fuga a si mesmo, presente em toda a sua obra,
€ que marca o grande autor. Dostoievsky, por exemplo, sera
uma permanente repeticdo na profundidade do seu abismo, e
j& Graciliano Ramos dizia que nada mais tinha a contar, e
nao queria repetir-se: contara tudo.

Tao fiel a si mesmo é o Académico de hoje que, ja se
faz dorio de expressbes que sdo ele préprio, inconfundiveis,
valem como a sua assinatura, tais como: ‘“patrazmente”, “‘de um
tudo”, “trem de vida’’, o verbo “punir” no sentido de pugnar,
de defender, tomar o partido de alguém.

Se o livro pelo qual mais “punimos’ é Sete Estrelo, mer-
cé do seu integral equilibrio, a obra onde o encontramos mais
ele mesmo, mais Milton, revelado no gostoso conversador que
€, milionario de efeitos, de nuancgas, dz tons inesperados, nar-
rador de casos, observador e anotador de ocorréncias; intimo,
mais doméstico e paradoxalmente mais peregrino de andangas
cumplices, é, decerto, As Cunhds, o que, nem remotamente,
invalida a beleza e graga de A /lha do Homem Sé.

Ele as define — a elas, as cunhas — em varias acepgoes
no prefacio do livro ou em nota apensa a este. Gostariamos,
todavia, de acolher a cunhd em dois sentidos apenas, como
realmente a concebemos e é da nossa experiéncia, entendi-
mento esse que afinal se confunde com a prépria intengédo ou
mensagem do autor. A cunh@ doméstica, cria de casa, nossa
irma de criagdo, descalga e estabanada; mais tarde — mais
grestativa e grave — incorporada em definitivo ao bem patri-
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monial da familia. Mas antes vos queremos falar da menina
cunhd, irma nossa, castigada conosco, de peniténcia no canto
da sala por malfeito feito, defensora do cagula, quando este
levou tabefe do menino da casa vizinha. Enfim — ja disse-
mos — irma nossa, apenas com esta ponta de diferenga: que
estudard, com caderno e lapis, quando muito com uma taboa-
aa, na escola de D. Chiquinha, quando nés iremos ao Grupo
ou teremos em casa o professor particular — limitagdo que
se agravara depois, quando voltarmos da capital com anel de
doutor. Entdo, a cunha-irmé tera riso, enfiada em si mesma.
porque ndo sabera bem como tratar-nos. Mas, ja a essa época,
como diria o contundente e lirico Henry Muller, teremos per-
dido a pureza das coisas.

E a outra cunhd é aquela (ou essa mesma) que queimou
as asas de anjo, por imperativo social ou por fidelidade, de
origem, a vertigem dos sentidos. E, num como noutro caso,
credoras do nosso perddo, porque, em qualquer hipotese, por
crigem ainda, serdo as que se deram sem atentar bem para
as dores da carne. E essa é, na esséncia, a mensagem do
livro, a mensagem imanente, submersa, quando nao evidente.
Essa dor, por assim dizer, quase que ainda ressalva um sen-
tido de virgindade, que, se ndo sera a da virgindade moral de
Iracema, quando Alencar a chamou de virgem, mesmo depois
de dar a luz Moacir, sera, pela dor, aquela outra a que se
referem os versos de Mario de Andrade, quando fala do sacri-
ficio e da compreensdo cumplice das méaes, e conclama:

“Oh, virgens! perdei-vos para terdes direito
a essa virgindade que sé as maes tém.”

Milton Dias ocupa a Cadeira n® 4, de que é Patrono An-
ténio Bezerra, e preenche a vaga deixada por Filgueiras Lima.
Sobre a personalidade de ambos falara decerto o novo Aca-
démico. Nao poderemos, entretanto, deixar de ressaltar bre-
vemente a fecunda e valiosa atuagdo de Antdnio Bezerra no
trato daqueles problemas que de perto dizem com a nossa
terra, que ele muito amou e projetou, nem esquecido ficaria
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o belo e delicado espirito de Filgueiras Lima, amante igual
deste chao e desta gente, cuja memodria neste instante reve-
renciamos.

Milton Dias: o mal de ndo sermos ordenados faz com que
s6 agora digamos do nosso reconhecimento e da nossa emo-
¢do pelo convite feito para que aqui o recebéssemos. Devo
levar o seu gesto a conta da admiragéo incondicional que lhe
cedico e da sincera estima em que o tenho.

Nao recebemos aqui apenas o escritor de méritos, que ja
agora, merecidamente, se situa no plano nacional, sendo tam-
bém o professor universitario, como integrante que é do qua-
dro docente da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da
Universidade Federal do Ceara, na catedra de Francés. Mes-
tre autorizado da lingua e literatura francesas — por assim
dizer, intérprete obrigatério e oficial de todo ilustre gaulés
que chega as terras do Ceara.

Ja que aludimos a literatura francesa, vem a propésito
recordar uma passagem sobre Moliére, que, como sabemos,
rdo pertenceu a Academia Francesa de Letras, fundada em
1634 por Richelieu. O seu duplo génio de autor e ator, a se-
melhanga de um Shakespeare ou de um Gil Vicente, e a pre-
ocupagdo unica com o éxito popular de sua arte, decerto, 0
afastaram de pretensdes académicas. Morto, entretanto, o ad-
miravel criador de Tartufo, os académicos franceses manda-
ram erigir-lhe uma estatua, na qual deixaram a seguinte ins-
crigao:

““Nada faltou a sua gldria,
mas ele faltou a nossa.”

N&o serd o caso de se falar aqui em gldria, cujas resso-

nancias nos parecem excessivas. Mas ainda bem que vocé,
Milton, ndo faltou ao nosso convivio.
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