Julieta Cioba

Meu encontro com Julieta se deu da maneira mais
inesperada, numa manha de domingo de sol glorioso e
violento, as jangadas embandeiradas correndo no mar,
louvando o Senhor Sao Pedro, em procissdo, e 0 povo
se queimando na areia, se salgando nas aguas. E uns e
outros procurando vez por outra um lugar a sombra.

Foi simpatia a primeira vista: Julieta branca, arruiva-
lhada, de olho muito azul, ja navegando nos seus qua-
renta e poucos, alguns dentes a menos na frente, algumas
rugas a mais, me atendeu de bom humor, quando me
aproximei do boteco a procura de cigarros. E, alegre,
conversadeira, comunicativa, enquanto me servia, lamen-
tava que, com aquela beleza de tempo, estivesse presa
ao trabalho, justamente ela que nunca faltara a devogao
do santo pescador, que era seu protetor particular.

Ai derramou a vida gratuitamente em cima do balcao:
fiquei sabendo que era da tradicional familia dos Cioba,
que ja vinha de muitas geragdes de pescadores com este
apelido, incorporado definitivamente ao nome. Contou
um pouco a histéria da familia e elogiou todos, o avd, o
pai, os tios, até o irmao mais novo, por nome Joaquim
Cioba, que aquela hora estava por 4guas do mar — um
touro de forga e de coragem, trabalhador e mulherengo
que sO vendo, amante da vida e da danga e da pinga.
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Mas aquele saber beber — ressaltou, com bastante
dignidade.

Julieta veio ao mundo na beira do mar, ali mesmo no
Mucuripe e ndo abriu os olhos nadando, que nem peixe,
porque nasceu em terra, mas foi embalada pelas ondas,
fol ninada pelo vento, juntava Sdo Pedro e lemanji na
mesma devogao e aos 0ito anos parecia uma piaba, na-
dava como gente grande, jA conhecia os mistérios do
mar-oceano, pelo falar dos mais velhos que lhe repetiam
estorias de assombragoes nas noites de lua nova. Contou
que, bem perto, na Volta da Jurema, uma noite, um ca-
boclo recebeu Dom Sebastido, que vinha numa missao
de cura. Uma mulher, por nome Marina, tinha costume
de cair no chao esperneando, espumando a boca, nuns
ataques. Mas a partir daquela bendita visita, nunca mais
teve nem dor de cabeca.

— Meu fado € o mar, confessou Julieta, s6 nao sou
marinheiro porque Deus Nosso Senhor me fez mulher,
mas quando estava mocinha, tanto fiz, tanto chorei, tanto
pedi, que meu pai me levou pra pescaria, aqui pertinho
— na jangada s6 ia gente de Cioba.

O pai lhe advertira que lugar de mulher € na almo-
fada de renda e na beira do fogao, nas prendas domes-
ticas — e a conduziu, certo de que |lhe daria uma ligao
para toda vida.

Pobre do velho Cioba, saiu perdendo no jogo — fol
um custo conter a menina, nos outros dias, acabou ape-
lando para a supersticdo, dizendo que mulher em cima
de jangada dava azar. Assim se aquietou a mocinha,
apesar das lagrimas.

Conversa puxa conversa, Julieta contou lembrangas
e peripécias dos tempos de jovem, as artimanhas que
usara para enganar o pai muito severo, as folgancas do
carnaval e aquele fracassado noivado, porque O preten-
dente Ihe proibira as reinagbes mominas.

— Foi no tempo que o carnaval bom era no piso da

Praga do Ferreira, explicou ela. E as mocas daqui da

41




praia se juntavam em magote, sem malicia nenhuma, g
gente queria s6 se espalhar e se divertir. Ai o bruto me
proibiu de brincar. Ah, meu Deus, mais antes um bom
carnaval do que um mau casamento: quando ele chegou
1 na praga, ja me encontrou no passo, mais as outras, na
' maior sarandaiada. E ali mesmo desmanchou o com-
promisso.
Quando falei uma palavra de reprovagao ao ex-bem-
amado, pela falta de confianga, Julieta nao concordou,
i usou aquelas classicas expressoes das mulheres que
perdem marido, achou que saltou uma fogueira, que dai
| por diante nao queria vé-lo nem pingando ouro, nem pin-
| tado na parede. Que o homem era doidao, cobrava ciume,
| vivia desgovernado na bebida e muito chegado as mu-
lheres em geral. Tanto assim que tinha casado, abando-

;' nara cedo a esposa, ja estava gastando a quarta mulher.
E concluiu, triunfante:

— Também, t4 um molambo, nao vale mais um
cibazol.

Informou, em seguida, que nao casou porque nao quis,
a bem dizer por falta de tempo: ndo vé que era muito
solicitada para tudo — um chamava para uma coroagao,
outro para um batizado, outro para um pagode de dancga,
ou festa de casamento, tanto assim que o tempo passou,
ela nem sentiu, feito versao praiana da Carolina. A dife-
rengca € que Julieta nao se limitou a ficar na janela. E
me olhando com o olhar azul matreiro, muito orgulhosa,

disse com a maior simplicidade que casamento nao lhe
fizera falta:

| — Nao casei, meu filho, mas tenho uma menina que
anda por al. E danada, o senhor precisava ver. Um alho!
Tem quinze anos, j4 é rapariga.

E riu muito honrada da carreira rapida e brilhante
da filhota.

— Pensa que ela quer saber dos bagulhos daqui da
praia? S6 anda com gente alta. Vem cada carro buscar
ela aqui, que a canalha fica se babando de inveja. E
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contou sua vitoria quando ameacaram chamar a radio-
patrulha, uma noite que estavam pegando as ‘‘de-menor”.
— Quando eu disse de quem era filho o ofensor da me-

nina (deu muita énfase a palavra ‘“ofensor’), foi 4gua na
fervura.

E louvou as virtudes da filha:

— Eu s0 queria que ela estivesse aqui, pro senhor
ver que beleza, parece uma francesa, loura, de olhos
azuis que nem os meus e de corpo é uma estalta.

. Confessa que teve sua experiéncia de doméstica em
casa de gente rica, mas achou tdo detestavel que pre-
feriu as privagdoes a ficar obedecendo a patroa.

Julieta Cioba me pareceu uma mulher realizada: tinha
o de-comer certo, a roupa, o trabalhinho no boteco e ria
um riso bom que seria belo, nao fosse aquela falta de
dentes. Apanhava o cabelo num coque despretensioso,
carregava nas orelhas pingentes de ouro, na mao esquer-
da um anel de migcanga, com pedra azul, que um certo
senhor de navio, vindo de longes terras, lhe dera de pre-
sente, dizendo que era a sua pedra de sorte. E falou no
seu embarcadi¢go evocativa e saudosa, deitando bastante
melancolia na voz.

®

Julieta Cioba passou a louvar as virtudes do irmao
mais novo, Joaquim, que naquela manhad de domingo
estava por aguas do mar, na procissdo de jangada, em
exercicio de devocdo ao Senhor Sdo Pedro. Gabou-lhe
a coragem, a forga, a beleza, a prudéncia no beber, a
esperteza no trabalho, a habilidade no acabamento de
festa e a sorte com as mulheres. No seu falar, Joaquim
era o gala oficial da beira de praia, sedutor bem sucedido,
perto de quem todas as mulheres ficavam sofrendo en-
cantagdo. Tinha quem dissesse que era coisa de pauta

com O cao.
— Qual nada, defendia Julieta, € a sina dele.
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E justificava:

— Com boniteza, atrevimento e mocidade, nao tem
mulher que resista.

Assim pretendia provar que Joaquim era de seu na-
tural irresistivel. Contou exemplos que dariam um tra-
tado, com titulo na melhor linha da literatura de cordel,
ou dos romances medievais: ‘“De como 0 mog¢o Joaquim
atrai as incautas e vence maridos em geral’. Pois, além
dos ‘“‘charmes’” que a irma lhe atribuia, Joaquim tinha
vocagao especial para mulher impedida — era capaz de
debicar das raparigas novas que se langavam lacrime-
jantes nos seus bragos fortes e correr leguas atras de
uma mulher casada. E, muito triunfante, na sua moral
deformada, Julieta contou as que tinham naufragado nas
aguas do jovem pescador.

Quando |lhe perguntei se Joaquim nao tinha nunca
problemas com os maridos (havia de ter deles valentes,
nao?) Julieta sorriu zombeteira e segura, garantiu que
homem para enfrentar o irmao tinha que vir armado até
os dentes — e olhe la —. Porque Deus Nosso Senhor
(disse em tom de agradecimento) nao tinha posto no
mundo outro mais agil na luta, mais ardiloso, nem mais
servido de coragem.

Tanto que até trabalho de macumba ja tinham feito,
mas Joaquim, de corpo fechado, acompanhado por santo
forte e guia com ligacao direta de Exu, vencia tudo. Mais
duma vez, de volta pra casa, na encruzilhada do caminho,
topava com despacho; mas chutava tudo, passava adiante
iIncolume: apagava as velas, jogava a galinha preta no
mar e se nao trazia para casa a penosa sacrificada, era
por medo de terem envenenado a infeliz. E as moedas
que botavam junto ele apanhava, bebia de pinga no pri-
meiro boteco. Donde se conclui que, com Joaquim, nem
quebranto, nem reza forte, nem mau olhado, nado havia
forca que funcionasse.

Outro aspecto do heroi que Julieta fez questao de
salientar fol 0 pouco caso que o irmao dava ao dinheiro.
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Quando tinha alguma pecunia, em dias de mar mais ge-
neroso, chegava, tomava seu banho, passava uma méo
de brilhantina no cabelo, botava sua boa camisa, 0sS
oculos ‘“ray-ban” e se mandava com as “mas compa-

nhias”. Se fosse sabado, s6 voltava na amanhecéncia do
domingo.

Também Ihe perguntei se 0 moco, que andava pelos
27 anos, nao pensava em casamento. Julieta informou
categorica que, gragas a Deus, o mano nao tinha influén-
cia por papéis de matrimdnio. Al abriu um novo capitulo
da sua sabidanga e ali mesmo destruiu a respeitavel ins-
tituicao.

Como foi mesmo que ela disse? Ah, sim: tirou uma
baforada do cigarro, acompanhou sonhadora com os olhos
muito azuis os volteios da fumaga e pontificou de catedra:

— O casamento t4 muito destiorado, s6 entra quem
esta debaixo de paixdao, ou com pouca experiéncia.

Entao se apresentou de modelo:

— Nao vé eu? Que eu, é verdade, sou da familia
dos Cioba, o senhor sabe, mas nao € por ter nome de
peixe que havera de cair nas malhas de um qualquer. Um
bando de cabra sem-vergonho querendo fazer da gente
cativa, procurando mulher pra botar de escrava nos tra-
balhos de casa. E ainda bem nao passa a ceriménia do
casamento, ja tdo se danando, andam cag¢cando saia, como
quem cacga raposa!

E muito euférica com seu incerto estado civil — nem
casada, nem viuva, nem solteira propriamente dita, res-
ponsével pela presengca no mundo daquela menina que
muito cedo se libertara, muito orgulhosa da carreira de
sucesso que a filha vinha fazendo, Julieta usou proverbio,
lembrou que mais vale s6 do que mal acompanhada.

— Tem deles que casam tambem pra ter quem cuide
na doenca ou na hora da morte. Ai Julieta se desmentiu
seu tanto, acenou com aquela imagem classica do fim
de vida do solteirdo, num catre de hospital, abandonado,
sujo, solitario, pedindo a béngéo aos cachorros. E entrou
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de novo atacando de proverbio, desta vez com um que
eu nunca esperava surpreender naquela boca sem dentes:

— Solteirdao vive como “lord” e morre como cao.

Passado algum tempo, tive de novo desejo de rever
Julieta Cioba, de ouvir-lhe a fala cantante, gostosa, es-
pontdnea e numa outra manha de domingo aportei no
mesmo local. Nao havia mais nada, o barraco fora des-
truldo por determinacao da Prefeitura, com os outros
todos da zona, ninguem me soube dizer em que areias
estara pontificando.

Fiquei sem saber se ainda vive muito gloriosa da-
queles herdis da familia — a filha e o irmao. Se bem
andou na carreira de sedutor, Joaquim deve ter encon-
trado alguma ponta de punhal de marido menos paciente.
Ou, quem sabe, talvez tenha se rendido aos encantos
inesperados de alguma dama que tenha exigido exclu-
sividade. Nao foi Julieta mesma quem disse que todo
farelo tem seu dia de mingau?
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