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Meu encontro com Julieta se deu da maneira mais 

inesperada, numa manhã de domingo de· sol glorioso e 

violento, as jangadas embandeiradas correndo no mar, 

louvando o Senhor São Pedro, em .Procissão, e o povo 
se queimando na areia, se salgando nas águas. E uns e 

outros procurando vez por outra um lug.ar à so�mbra. 

· Foi simpatia à primeira vista: Julieta branca, arruiva­

lhada, de olho muito azul, já navegando nos seus qua­

renta e poucos, alguns dentes a menos na fre·nte, algumas 

rugas a mais, me atendeu de bom humor, quando me 

aproximei do boteco à procura de cigarros. E, alegre, 

conversadeira, comunicativa, enquanto me servia, lamen­

tava que, com aquela beleza de tempo, estivesse presa 

ao trabalho, justamente ela que nunca faltara à devoção 

do santo pescador, que era se·u protetor particular. 

Ar derramou a vida gratuitamente em cima do balcão: 

fiquei sabendo que era da tradicional família dos Cioba, 

que já vinha de· muitas gerações de pescadores com este 
• 

apelido, incorporado definitivamente ao no.me. Contou 

u1m pouco a história da família e elogiou todos, o avô, o 
· pai, os tios, até o irmão mais novo, por nome Joaquim 

Cioba, que àquela hora estava por águas do mar um 
touro de força e de coragem, trabalhador e mulherengo 
que só vendo, amante ·da vida e da dança e da pinga. 
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Mas aquele saber beber 
dignidade. 

ressaltou, com bastante 

Julieta veio ao .mundo na beira do mar, ali mesmo no 
Mucuripe e não abriu os olhos nadando, que nem peixe, 
porque nasce·u em terra, mas foi embalada pelas ondas, 
foi ninada pelo vento, juntava São Pedro e lemanjá na 
mesma devoção e aos oito anos parecia uma piaba, na­
dava como gente grande, já conhecia os mistérios do 
mar-oceano, pelo falar dos �mais velhos que lhe repetiam 
estórias de assombrações nas noites de lua nova. Contou 
que, be.m perto, na Volta da Jurema, uma noite, um ca­
boclo recebeu Dom Sebastião, que vinha numa missão 
de cura. Uma mulher, por nome Marina, tinha costume 
de cair no chão esperneando, e·spumando a boca, nuns 
ataques. Mas a partir daquela bendita visita, nunca ,mais 
teve nem dor de cabeça. 

- Meu fado é o mar, confessou Julieta, só não sou 

marinheiro porque Deus Nosso Senhor me fez mulher, 

mas quando estava mocinha, tanto fiz, tanto chorei, tanto 

pedi, que meu pai me levou pra pescaria, aqui pertinho 
• 

- na janga·da só ia gente de Cioba. 

O pai lhe advertira que lugar de mulher é na almo­

fada de renda e na beira do fogão, nas prendas domés­

ticas e a conduziu, certo de que lhe daria uma lição 

para toda vi·da. 

Pobre do velho Cioba, saiu perdendo no jogo foi 

um custo conter a ,menina, nos outros dias, acabou ape­

lando para a superstição, dizendo que mulher em cima 

de jangada dava azar. Assim se aquietou a mocinha, 

apesar das lágrimas. 

Conversa puxa conversa, Julieta contou le.mbranças 

e peripécias dos tempos de jovem, as artimanhas que 

usara para enganar o pai muito severo, as folganças do 

carnaval e aquele fracassado noivado, porque o preten­

dente lhe proibira as reinações mominas. 

- Foi no te,mpo que o carnaval bom era no piso da 

Praça do Ferreira, e·xplicou ela. E as moças daqui da 
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praia se juntavam em magote, sem malrcia nenhuma, a 

gente queria só se espalhar e se divertir. Ar o bruto me 

proibiu de brincar. Ah, meu Deus, mais antes um bom 

carnaval do que um mau casa,mento: quando ele� chegou 
na praça, já me encontrou no passo, mais as outras, na 

maior saran·daiada. E ali mesmo desmanchou o com­

promisso. 
Quando falei uma palavra de reprovação ao ex-bem-

. 

amado, pela falta de confiança, Julieta não concordou, 

usou aquelas clássicas expressões das �mulheres que 

perdem marido, achou que saltou u.ma fogueira, que dar 
por diante não queria vê-lo ne·m pingando ouro, nem pin­

tado na parede. Que o homem era doidão, cobrava ciúme, 

vivia desgovernado na bebida e muito chegado às mu-
• 

lheres em geral. Tanto assim que tinha casado, abando-

nara cedo a esposa, jâ estava gastando a quarta mulher. 

E concluiu, triunfante: 

Também, tá um molambo, não vale mais um 

cibazol. 

Informou, em seguida, que não casou porque não quis, 

a bem dizer por falta de tempo: não vê que era muito 

solicitada para tu·do um cha,mava para uma coroação, 

outro para um batizado, outro para um pagode de dança, 

ou festa de casamento, tanto assim que o tempo passou, 

ela nem sentiu, fe·ito versão praiana da Carolina. A dife­

rença é que Julieta não se limitou a Ncar na janela. E 

me olhando com o olhar azul matreiro, muito orgulhosa, 
disse com a maior si,mplicidade que casamento não lhe 

fizera falta: 

- Não casei, meu filho, mas tenho uma menina que 
• 

anda por ar. :�: danada, o senhor precisava ver. Um alho! 
Tem quinze anos, já é rapariga. 

E riu muito honrada da carreira rápida e brilhante 
da filhota. 

- Pensa que ela quer saber dos bagulhos daqui da 
praia? Só anda com gente alta. Vem cada carro buscar 
ela aqui, que a canalha fica se babando de inveja. E 
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contou sua vitória quando ameaçaram chamar a rádio­
patrulha, u1ma noite que estavam pegando as "de-menor". 
- Quando eu disse de quem era filho o ofe·nsor da me-
nina (deu muita ênfase à palavra "ofensor"), foi água na 
fervura. 

E louvou as virtudes da filha: 
- Eu só queria que e·la estivesse aqui, pro senhor 

ver que beleza, parece uma francesa, loura, de olhos 
azuis que ne·m os me·us e de corpo é uma estalta . 

. Confessa que teve sua experiência de doméstica em 
casa de gente· rica, m as achou tão detestável que pre­
feriu as privações a ficar obedecendo a patroa. 

Julieta Cioba me pareceu uma mulher re·alizada: tinha 

o de-comer certo, a roupa, o trabalhinho no boteco e ria 

u1m riso bom que seria be·lo, não fosse aquela falta de 

dentes. Apanhava o cabelo num coque despretensioso, 

carregava nas orelhas pingentes de ouro, na mão esquer­

da um anel de miçanga, co!m pedra azul, que um certo 

senhor de navio, vindo de longes te-rras, lhe dera de pre­

sente, dizendo que era a sua pedra de sorte. E falou no 

se·u embarcadiço evocativa e sau·dosa, deitando bastante 

melancolia na voz. 

Julieta Cioba passou a louvar as virtudes do irmão 

mais novo, Joaquim, que naquela manhã de domingo 

estava por águas do mar, na procissão de jangada, e.m 

exercício de de·voção ao Senhor São Pedro. Gabou-lhe 

a coragem, a força, a beleza, a prudência no beber, a 

esperteza no trabalho, a habilidade no acabamento de 

festa e a sorte com as mulheres. No seu falar, Joaquim 

era o galã oficial da beira de· praia, sedutor bem sucedido, 

perto de quem todas as mulheres ficavam sofrendo en­

cantação. Tinha quem dissesse que· era coisa de pauta 

com o cão. 

- Qual nada, defendia Julieta, é a sina dele. 
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E justificava: 

- Com boniteza, atrevimento e �mocidade·, não tem 

mulher que resista. 

Assim pretendia provar que Joaquim era de seu na­
tural irresistrvel. Contou exemplos que dariam um tra­
tado, co.m título na melhor linha da literatura de cordel 

' 

ou dos romances medievais: "De como o moço Joaqui.m 

atrai as incautas e vence maridos em geral". Pois, além 

dos "charmes" que· a irmã lhe atribuía, Joaquim tinha 

vocação especial para ·mulher impedida era capaz de 
debicar das raparigas novas que se lançavam lacrime­

jantes nos seus braços fortes e correr léguas atrás de 

u�ma mulher casada. E, muito triunfante, na sua moral 

deforma.da, Julieta contou as que tinham naufragado nas 

águas do jovem pescador. 

Quando lhe perguntei se Joaquim não tinha nunca 

problemas com os maridos (havia de ter deles valentes, 

não?) Julieta sorri� zombeteira e segura, garantiu que 

home.m para enfrentar o irmão tinha que vir armado até 

os dentes e· olhe lá . Porque Deus Nosso Senhor 

(disse em tom de agra·deci:mento) não tinha posto no 

mundo outro mais ágil na luta, mais ardiloso, nem mais 

servido de coragem. 

Tanto que até trabalho de· macumba já tinham feito, 

mas Joaqui.m, de corpo fechado, aco·mpanhado por santo 

forte e guia co�m ligação direta de Exu, vencia tu·do. Mais 

duma vez, de volta pra casa, na encruzilhada do caminho, 

topava com despacho; mas chutava tudo, passava adiante 

incólume: apagava as velas, jogava a galinha preta no 

mar e se não trazia para casa a penosa sacrificada, era 

por medo de terem e·nvenena·do a infeliz. E as moedas 

que ·botavam junto ele apanhava, bebia de pinga no pri­

meiro boteco. Donde se conclui que, co·m Joaquim, nem 

quebranto, ne,m reza forte, nem mau olhado, não havia 

força que funcionasse. 

Outro aspecto do herói que· Julieta fez questão de 

salientar foi o pouco caso que o irmão dava ao dinheiro. 
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Quando tinha alguma pecúnia, em dias de mar mais ge­
neroso, chegava, tomava seu banho, passava uma mão 
de brilhantina no cabelo, botava sua boa camisa, os 
óculos "ray-ban" e se ·mandava com as "más compa­
nhias''. Se fosse sábado, só voltava na amanhecência do 
domingo. . 

Também lhe perguntei se o moço, que andava pelos 
27 anos, não pensava em casamento. Julieta informou 
categórica que, graças a Deus, o mano não tinha influên­
cia por papéis de· matri.mônio. Ar abriu um novo caprtulo 
da sua sabidança e ali mesmo destruiu a respeitável ins­
tituição. 

Co·mo foi �mesmo que ela disse? Ah, sim: tirou uma 
baforada do cigarro, acompanhou sonhadora com os olhos 
muito azuis os volteios da fumaça e pontificou de· cátedra: 

- O casamento tá muito destiorado, só entra quem 
está debaixo de paixão, ou com pouca experiência. 

Então se apresentou de modelo: 

Não vê eu? Que eu, é verdade, sou da famrlia 

dos Cioba, o senhor sabe, mas não é por ter nome de 

peixe que havera de cair nas malhas de u�m qualquer. U·m 

bando de cabra sem-vergonha querendo fazer da gente 

cativa, procurando mulher pra botar de escrava nos tra­

balhos de casa. E ainda bem não passa a cerimônia do 

casamento, já tão se danando, andam caçando saia, como 

quem caça raposa! 

E muito eufórica com seu incerto estado civil nem 

casada, nem viúva, ne·m solteira propria:mente dita, res­

ponsável pela presença no munçjo daquela menina que 

muito cedo se libertara, muito orgulhosa da carreira de 

sucesso que a filha vinha fazendo, Julieta usou provérbio, 

lembrou que mais vale só do que mal aco.mpanhada. 

- Tem deles que casam também pra ter que�m cuide 

na doença ou na hora da morte. Af Julieta se desmentiu 

seu tanto, acenou com aquela imagem clássica do fim 

de vida do solteirão, num catre de hospital, abandonado, 

sujo, solitário, pedindo a bênção aos cachorros. E entrou 
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de novo atacando de provérbio, desta ve·z com um que 
eu nunca esperava surpreender naquela boca sem dentes: 

- Solteirão vive co,mo "Iord" e morre� como cão. 
Passado algum tempo, tive de novo desejo de rever 

Julieta Cioba, de ouvir-lhe a fala cantante, gostosa, es­

pontânea e numa outra manhã de domingo apartei no 

mesmo local. Não havia mais nada, o barraco fora des­

trurdo por determinação da Prefeitura, com os outros 

todos da zona, ninguém me soube· dizer em que arejas 

estará pontificando. 

Fiquei sem saber se ainda vive 'muito gloriosa da,. 

queres heróis da f.amília a filha e o irmão. Se be·m 

andou na carreira de sedutor, Joaquim deve ter encon­

trado alguma ponta de punhal de marido menos paciente. 

Ou, quem sabe, talvez tenha se ren·dido aos encantos 

inesperados de alguma dama que tenha e·xigido exclu-

sividade. Não foi Julieta mesma quem disse que todo 

farelo tem seu dia d·e mingau? 

• 

• 

• 
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