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Dasdores 

Esta Dasdores era completamente despreparada, 
feito mecânico que vai consertar carro e" não leva a ferra
menta. E possuída dum analfabetismo resistente a todas 
as tentativas de cura e duma burrice· que comove; uma 
menina grande, criada e�m fazen·da, incapaz ao telefone e 
um desastre· total quando vai atender alguém à porta. 
Troca os nomes, trunca os recados, faz um verdadeiro 
jogo de disparate e um deles saiu tão violento que 
chegou a ferir o pudor au·ditivo da patroa e se não o 
repito aqui é porque se trata mesmo de trocadilho impu
blicável. Depressa se apaixonou pelo telefone·, se pre
cipita feito uma doida quando lhe ouve a campainha, quer 
ser a prime·ira a atender, entra em órbita, se desgover�a, 
não entende nada, .mas insiste. Da pri�meira vez, quando 

• 

ouviu a clássica pergunta de onde fala? respondeu 
simplesmente: Daqui debaixo da escada. 

Quando parecia conhecer bem o bairro, mandaram
na à padaria próxima e lhe recomendaram, insistente
mente, que· prestasse atenção na passagem do único sinal. 
E lhe ensinaram mil vezes que aguardasse o vermelho, 
para atravessar a rua. De volta, ficara·m todos · triunfantes 
com a idéia de que, finalmente, a empregada já podia ir 
sozinha pelo menos às compras mais simples. E lhe lou
varam e·ntusiasticamente o progresso: Muito bem, Das
dores, você esperou o sinal vermelho pra passar, não foi? 
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_ Eu lá compreendo aquilo. Eu fiz o nome-do-padre e 

passei. . 
Desde o sertão, certamente desde a infância, aca-

lentava a a�mbição de possuir um relógio de pulso. E 

tanto falou, tanto suspirou que, chegado o Natal, lhe 
deram seu sonho de prese·nte. Ah, Dasdores quase enlo
queceu, mostrava a todo mundo a conquista do seu ideal 
maior, exibia com orgulho a redom.a dourada no punho 

• rol·iço e repetia delirante: Ave-M�ria, quando eu chegar 
lá em casa, que mostrar meu relógio, vai ficar todo mun
do doido de inveja. E à noite, antes de dormir, foi se 
aconselhar com a senhora: Dona Conceição, onde é 
que eu boto o bichinho pra drumir? O pior é que não 
sabe as horas, nem vai aprender nunca. 

E co�mo habita à beira da praia (outro deslumbra
mento de que ainda não cansou), foi dar uma volta, no 
domingo, sozinha, mais com o propós·ito de· mostrar o 
relógio do que com o intuito de se divertir. As tantas, 
quando desfilava na are·ia, um molecote lhe perguntou as 
horas. Coitada, Dasdores te·ve que sofrer a humilhação 
de dizer que não sabia nem teve idéia de tentar um 
acerto por aproximação. Ao que o menino suge-riu: -
Tira daí, pr'eu ver. Dasdores obedeceu e perdeu seu so
nho nu�m abrir e fechar de olhos. O garoto corre·u como 
o vento, desapareceu entre os banhistas, diz ela que teve 
a impressão de que o diabo se· afogou no mar, sumiu 
duma vez. 

Dasdores já voltou pra casa em pranto, como se ti
vesse perdido uma pessoa da família, entrou e·m fase 
depressiva, comia pouco, confessou que não conseguia 
dormir, pensando no bichinho. E comentava, como que·m 
louva as virtudes du�m finado: Tão lindo que era! Tinha 

dois pauzinho que rodava. 
Mas o inevitável aconteceu. Dasdores, que carre·gava 

curvas e molejos perturbadores, contraiu namorado. r� 
claro que ficaram todos graveme·nte preocupados, pas
saram a doutriná-la constantemente advertindo-a contra 
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os perigos da malandragem reinante, recomendando que 
evitasse os lugares escuros, não aceitasse bebida, não 
se desse a desfrute. 

O homem e·ra bem mais velho, se dizia marceneiro 
e no seu falar queria casar com moça do interior, que 
estas modernidades da capital não lhe convinham. Ele 
também era sertanejo, nunca se acostumara com as "pou
ca-vergonha" daqui. E uma vez. que uma das moças da 
casa foi assuntar, para consultar suas intenções, voltou 
edificada: o homem era mesmo de muito juízo, �moralzudo, 
disse que· até aquela idade não casara por medo. Que 
aqui, dona, pontificou ele, o que se vê muito ao demais 
é chifre. 

Então passaram a orientar Dasdores noutro sentido: 
ir juntando algum dinheirinho e comprando aos poucos o 
enxoval o que foi feito lentamente, com ajuda de todos. 
Que Dasdores, apesar de ator·doada, conquistou a sim
patia da fa,mília, é dócil, trabalhadora, amante da limpeza, 
amável com as crianças e tem alguma sabença culinária, 
pouca mas tem. Tirando aquela incapacidade· para co
municação, no mais é quase perfeita. Da última vez que 
tentaram utilizá-la para um �ecado, foi urna lástima. A 
patroa mandou-a à casa du�rna amiga pe·dir-lhe um certo 

peignoir verde por empréstimo, para modelo. Dasdores 

transmitiu a mensagem pedindo coisa completamente di

versa: A Dona Conceição mandou dizer que mandasse 

o cal ifon verde� ... 

Pois apesar de todas as recomendações, Dasdores 

apareceu de barriga. A patroa se decidiu a falar e·nergi

camente com o sedutor, �mas Dasdores, tranqüila, lhe dis

pensou o serviço: Não se·nhora, carece não, ele já 

disse que vai casar comigo. Deixe estar que hoje nós 

acerta o casamento. A noite, de volta da parlamentação, 

Dasdores trouxe a resposta: 

Ele disse assim: Tarais pensando que tereis um 

filho meu e eu não dareis de conta? 

Foi a última vez que se viram. Deu foi no pé. 
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