
Do Amor e João 

�� uma estória de amor que me trouxeram e:m cartas, 
a correspondênci.a apaixonada de João Pe·reira Lima por 

o 

sua Ju.raci particular. Amor de jovem, grande, profundo, 
eterno (se depender só dele), na .melhor linha do Moço 
Loiro, que não cansava de repetir à sua Honorina: "Eu 
te amo com este amor ·de poeta que, ainda que termine 
na desgraça, é por força bem belo". A diferença aqui é 
que o moço não é poeta ne�m louro, é um pobre homem 
do campo, apena.s alfabetizado, de 24 anos de idade, que 
morava no interior do Ceará e teve que deixar seus pagos 
à procura de vida melhor em terras ·do sul. E, de longe, 
há mais de um ano, vive sofrendo a ausência, a saudade, 
o zelo e, o que é mais grave, uma preocupação constante, 
feito obsessão, com o comportamento da sua eleita. Pois, 
o que mais comove no ro�mance� é que Juraci, com seus 
17 anos, não parece fazer muito caso das juras de amor 
do noivo e, ao que tudo indica, contraria, desobedece e 
trai. Isto a tirar pelas cartas dele, porque dela, infeliz-
mente, eu sei apenas que é morena, gordota, alegre, viva, 
de inesperados olhos castanhos num rosto bastante es
curo e muito graciosa, conversadeira, esperta, destas que 
não que·rem perder um minuto da vi·da. Foi ela mesma, 
aliás, quem e�mprestou as cartas a uma amiga minha, 
sabendo para quê. 

Melhor do que comentários será transcrever alguns 
trechos e aqui eu entro apenas para alterar necessa-
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rlamente a ortografia e fazer a pontuação estritamente 
Indispensável, a fim de tornar o texto inteligrvel. Para 
que os pessi�mistas, os velhos, os desencantados, os mal
dizentes, os tristes sintam que o amor está mais vivo 
do que nunca. Senão vejamos estes pe·daços de alma 
do João enviados pelo correio, duas, três vezes por mês. 

A primeira, em que· ele declara suas intenções, é 
ainda do Sítio, do interior: 

"Cordiais mil sau·dações sem fim minha querida Ju
raci boa noite como vamos por este te.mpo vamos todos 
com saúde graças a nosso bom Deus. Juraci finalizo 
estas duas palavras com você quero saber se você quer 
ficar firme comigo que estou com muita paixão com você. 
Estou ficando louco por você sob pena de morte con
sagre seu amor comigo estou muito si,mpatizado por você 
não me deixe na solidão por Nossa Senhora querida linda. 
Para mim ser mais feliz basta nós se unir na igreja com 
todo amor." 

Pela carta seguinte, em que e·le já a trata por noiva, 
ainda do Sítio, vê-se que Juraci concordou em "ficar 
firme": 

"Estou bem satisfeito com nosso casa.mento graças 

a Deus mas preciso dar para você uma explicação certa, 
. 

olhe, é o seguinte: se caso quiser casar comigo não es-

cute conversa de ninguém. Com nosso amor só quem 

pode é Deus. Quanto mais botare·m terra em cima mais 

cria cinza e eu boto flores." 

E, e�m seguida, um pedido muito importante: 

"Olhe, eu vou fazer um pedido para você, pedido de 

amor, você deixe de caçuada com uns pouco de rapaz. 

Tem gente pela aqui dizendo que· vou casar com un1a 

enxirida. Portanto faço este pedido a você se não atender 

nada feito sobre casamento. Não abuse comigo vou 

viajar dia 2." 

Em outra carta, depois de tecer ain·da comentários 

sobre o desprezo que, ambos devem dar à falação, ou 
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.mais exatamente, à oposição da famflia dele, João afirma 
categórico: 

"Por mim o nosso amor só tem fim no altar da santa 

igreja. Olhe também tem uma: Terezinha pode chegar 

aqui a qualquer hora que de mim ela será despachada." 

E aqui ve�m a nossa pergunta curiosa: Terezinha será 
uma pretendente ou uma fofoqueira que é preciso evitar? 
Depois da assinatura, vem um adenda delicioso: 

"Esta noite sonhei com você a meu lado. Mundo 

cruel. Saudades de Ouro Preto." 

Da razão da entrada de Ouro Preto nesta estória, 
ninguém sabe. Talvez influência duma valsa do mesmo 
nome, pois, a cidade, é certo que nem um nem outro 
conhece. 

Ainda no Sítio, antes de partir, João te�m uma crise 
de in�egurança: 

"Muita alegria sentiu minha alma quando recebi sua 
estimada certinha, fiquei bastante satisfeito em receber 
as declarações mais ainda aumentou nosso amor. Juraci 
pretendo lhe explicar outros sucessos que ainda não falei 
mas chegou a vez: quero saber se você quer casar co
migo sinceramente estou com muita vontade, não posso 
advinhar seus pensame·ntos Deus será advogado do nosso 
amor." 

Mas o �medo maior de João é que a bem-amada deixe 
o interior e vá se empre·gar na capital: 

"Continuarei com outro problema sobre o caso que 
você quer ir pra Fortaleza. O problema é seu depende 
da amizade sendo eu não ia, você pode ir mas eu não 
me sinto bem porque sei que você lá poderá arranjar 
outro e esquece de mi.m. Eu não suporto a ausência que 
as saudades são grandes. Você é o anjo que mais adoro 
na minha vida, pelo que você vá para Santa Clara." 

Ah inquieto coração apaixonado, ainda bem não 
partiu já está pleno de receio e de cuidado, a única dú
vida que não tem é a do seu amor por Juraci. A carta 
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que se segue é ain·da mais comovedora, porque é a pe-
núltima que faz antes de partir e pe�de aflito: 

"Mando perguntar se você vai para casa hoje, peço 
que se puder vá, quero ace·rtar um problema com você 
meu bem, hoje seria a última vez por este ano. Se ficou 
com raiva de· mim desculpe o coração apaixonado sou 
todo seu. Olhe, eu não vou na casa de Madrinha por 
causa daquela comédia. Estimo que fique satisfeita, se 
acaso você espera que eu volte de São Paulo." 

A derradeira carta feita do Nordeste, é já a ca,minho: 
"Faço estas duas mal traçadas linhas para dizer que 

viajei. Pe·ço que sustente o nosso amor não namore com 
outro, olhe peço que não vá para Fortaleza e se for tenha 
cuidado na vida, sei que você não me respe·ita. Não 
pense que lhe embrulho aguarde as cartas. Se arras
guarde, não dê cartaz para todo rapaz. Olhe, eu venho 
só lhe buscar, se Deus quiser. Só isto nada mais estou 
com muita pressa não vá para Fortaleza. Assina João 
Pereira Lima seu criado." 

Como ficou dito, João saiu do interior para tentar a 
vida em São Paulo, mas as cartas são de Planura e, ao 

que me consta, Planura é u�ma cidade mineira. Pelo que 

vão ver, nunca faltará, em cima deste chão, gente so

frendo penas do bem-querer: 

"Minha querida quase noiva só namorada, noiva mes

mo Juraci como vamos com este tempo tudo com saúde 

meu amor 'minha sempre noiva Juraci, será meu maior 

prazer quando pego neste estimado lapis para dar minhas 

sinceras notrcias também colher as suas, meu bem quase 

não estou suportando a nossa ausência tanta amizade que 

tenho a você, Juraci, já escrevi cinco cartas você não 

respostou mais não te·m nada Deus é grande você está 
• 
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em Fortaleza namorando nem se le�mbra de mim se eu 
chegar lá você tiver casado amiza·de dobra não é brinca
deira, imagine eu estou pensando de ir casar e trazer 
você para cá mas acho que você está para casar em 
Fortaleza. Mande me dizer também se ficou com raiva 
de mim porque não . me desped·i de você naquela noite, 
não ,meu bem que eu chorava, me desculpe meus erros, 
cometi falta de respeito não me· ·despedi r do meu amor, 
olhe pode ficar ciente que vou casar com você." 

Depois de informar que foi ac·identado, sem dar de
talhes, sem se preocupar com a própria saúde (só o amor 
importa!) o pobre do João continua longamente no mes
mo to�m, até dize·r assim: 

"Meus olhos quando eu lembro de você ·desmancham
se de lágrimas, por isto todos meus pensamentos são em 
você eu se·i que estou sendo enrolado mesmo, mas não 
tenho jeito para dar, tenho grande alegria quando me 
lembro de você. Olhe, Juraci, toda noite sonho com você, 

• 

sonho rindo e acordo chorando oh que, tristeza di.sso, �mas 
é o jeito meu amor." 

Quatro· dias depois, João manda outra carta nestes 
termos: 

"Pego neste meu encantado lapis para dar minhas 
since·ras notícias. Minha querida você não sabe como 
estou com meu coração partido de saudade. Sem você 
meu benzinho estou capaz de morrer. Juraci eu soube 
que você está em Fortaleza estou mal satisfeito sei que 
estou levan·do ponta de todo ta�manho mas não tem nada 
quando eu chegar aí nós acerta tudo, estou com espe
rança de casar com você e trazer você para cá, você é 
que sabe, está no seu poder, mas eu penso que vai dar 
certo. Poderemos casar e viver tranqüilos não é meu bem, 
não esqueço você um momento. Nosso casamento por 
mim está seguro, não sei por você, pelo que mande um 
alô." 

Graças a De·us Juraci escreveu duas cartas, que ele 
acusa, dizendo-se satisfeito. Ao que tudo indica, Juraci 
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se defendeu da acusação de leviandade alegando que 

nAo era "noiva oficial" e e�m resposta João argume·ntou 
muito judiciosamente: 

"Certo que você não está de aliança, mas para a 
moça que tem sinceridade, tanto faz como tanto fez, estou 
quase sabendo do que se trata por lá olhe você não leve 
a mal apenas estou falando uma realidade�, você gosta de 
umas certas graças com todo rapaz, eu mesmo não acho 
graça então peço pedido de amor, peço que pare� com 
estas brincadeiras e estes bate-papos com se·us namo
rados que tem, porque vão dar o que falar para o povo, 
mais feio fica para mim como o povo falar e vou casar-me 
com uma moça que tira liberdade com todo mundo, até 
com homens casados, veja se me faz este pedido. Eu 
estou para casar com você porque tenho paciência, por
que lhe tenho ,muita amizade." 

Súbito, João anuncia uma decisão muito firme, diz 
que se Juraci não lhe quiser atender neste pedido, está 
tudo acabado, mas insis.te protestando mais amor e, ao 
final recomenda: "Vire a folha mais não vire o coração." 

E aqui entra um inesperado personage.m. Parece que 
as más informações de· Juraci fora�m dadas por um certo 
Ricardo, chegado do Ceará. Vejam só: 

"Ricardo falou para mim que pelo agosto você tirou 
a noite namorando e namorava com quem encontrava, 

olhe que não sou cachorro portanto se· você vê que não 

quer nada comigo, então me despache, que arranjo outra, 

eu estou ausente .mas se·i o que se passa. Para você casar 

comigo, tem que endireitar, então sua fotografia vai e.m 

outra carta se Deus quiser." 

E só agora me dou conta de que os dois são primos. 

Porque no final desta carta João manda um recado para 

"a tia Mariinha, minha futura sogra". E, apesar de todas 

as ameaças, da pretendida atitude de machão, o infeliz 

apaixonado não se contém, termina com estas palavras 

patéticas: 
• 
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"Meu bem estou chorando por você me resposta 
esta carta urgente co�mo sem falta. Assina seu despre

zado João Pereira Lima." 
Bem se vê que o amor grande, puro, simples, ver

dadeiro, com força de ete·rnidade, existe ainda, graças a 
Deus, com toda a beleza e todos os percalços a que está 
sujeito, com todas as alegrias e os sofrimentos que impõe, 
com as graças e os desprazeres que pode trazer. Sendo 
que, no caso em foco, o homem apaixonado tem padecido 
·mais do que goza·do, amargurando, mais de um ano, a 
ausência, a solidão, o desespero da distância grande, a 
incerteza, a desconfiança e, ainda por cima, a oposição 
mate·rna. E não enfraquece, não desiste. 

As cartas são ainda de Planura e, na mesma data, 
nosso herói lírico epistolar escreveu duas, recomendando 
numa delas: "Leia prime·ira esta". Depois do preâmbulo, 
que é sempre o mesmo, com os clássicos votos de saúde, 
o homem co�meça reafirmando suas intenções casamen
teiras e, a certa altura, anuncia: 

"t: o seguinte minha mãe não quer, mas por isto não 
tem proble·ma, um dia ela vai querer." Pelo que se depre
ende, a mãe andou mandando informações pouco lison
jeiras sobre a conduta de Juraci. João reconhece que 
as ponde-rações maternas são· justas, mas repete as juras 
de amor e entra na faixa do aconselha,mento: 

"Você de fato é alegre com todo mundo, você acalma 
mais um pouco para não dar o que falar, você está lem
brada do que passou há te·mpos atrás, então eu lhe ex
plico, o povo conversa demais, não pense que é ignorân
cia .minha que não é, assim você se sai melhor, brinca
deira quanto mais pouca, você é quem sabe, apenas faço 
este pedido." E, ao terminar a página, faz a costumeira 
recomendação: "Vire a folha, mas não vire o coração.'' 
No final pe·de notícias da família do tio Ismael: "Mande 
me dizer se as meninas dele estão para casar ou estão 
sobrando." 

Na outra carta, do mesmo dia, começa dizendo: 
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"Olhe, Juraci, sei que sou desprezado por você, é 
melhor você dar-.me uma facada que eu ficaria mais satis
feito. Portanto peço que se você não quer casar comigo 
�mande me dize·r porque não volto mais para a minha terra 
a não ser para casar com você." 

"Olhe, já tive vontade de pedir a conta e ir embora, 
mas estou guentando, mas a pulso, tem noite que deito 
pensando em você, meus olhos se enchem de lágrimas 
e numa tristeza, tem dias que· não como, minha queri·da, 
você é toda minha, �mas minha mesmo, mande sem falta 

, 

não esqueça. Olhe sua encomenda vai, pode esperar, a 
fotografia vai em outra carta, o relógio eu levo. Se Deus 
quise·r, minha amizade é sem fim, meu coração e seu 
coração Deus dará um je·ito para nós unir um com outro." 

E adiante: "Olhe se a mamãe falar alguma coisa 
sobre nosso casa,mento você não se incomode deixe e·la 
falar o que quiser deixe para u.m lado po·de ficar tran
qüila, que nós dois resolve o problema. Olhe, eu só vou 
de férias de janeiro até fevereiro vou casar e voltar para 
cá se Deus quiser. Muitas lembranças para a maqrinha 
Bia e· a Comadre, mande me dizer se a Cícera vai casar 
sem falta. Juraci, vê se encontra um beijo nesta carta. 
Aqui suspendo a caneta faço o ponto terminar só para 
não morrer de amor, nem també�m lhe inco.modar e· o mais 
é para nossa vista, quan·do resolver voltar. Me resposta 
esta urgente." 

A carta seguinte� é do dia imediato e aí volta o 
desespero da falta de notícias, volta o ciúme, volta a dú
vida, mas João repete a declaração de amor em te·rmos 
cada vez mais gentis, às vezes derrama·dos demais, quase· 
violentos: 

"Acho que você esqueceu de .mi�m porque· não me 

escreve, não faça isto comigo porque estou doente de· 

amor se não casar com você morro louco de paixão mas 
' 

acho que é bobagem eu morrer por quem não me ama, 
eu te amo querida e se você me ama não parece. Tanto 
bem que eu quero a você e você fazendo isto comigo. 
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Juraci, se eu soubesse que era assim eu não tinha ficado 
para casar com você porque pensei que você guardava 

respeito a !mim." 
Mais adiante, quer fazer uma imposição, mas acaba 

em termos pedintes: "Se não quiser esperar, querendo 
terminar, pode terminar, que� eu não termino, estou com 

A I 

vontade de casar e trazer voce, mas cre1o que você não 
está querendo querida não faça isto co.migo, pelo amor 
de Deus, se quer me matar deixe para a minha próxima 
chegada. Por hoje termino com falta de assunto, o mais 
é só nossa vista, muita lembrança, um beijo e um abraço 
do seu desprezado noivo João Pereira Lima." 

Poucas vezes u.m caso de amor �me pareceu mais 
comovente, mais dramático, mais triste e mais belo na 
sua realidade do que este do João, perdidamente apai
xonado por sua trêfega Juraci, porque, justamente, tendo 
todos os elementos das grandes estórias falta o que se 
pode chamar de fundamental, falta a certeza de ser cor
respondido, falta a segurança e é na dúvida que está o 
trágico desta /ove story dos pobres, que pode até, quem 
sabe, te-rminar desgraçada�mente. Pois não obstante a 
sofrência grande promovida pela separação, pela descon
fiança, pelos dinheiros pequenos, ainda surge, de quando 
em quando, um terceiro elemento para deixar mais doido 
e mais inquieto o coração do homem. 

Pelo que se viu, João recebeu, da própria mãe, uma 
carta denunciando a futura nora, acusando-a de te·r rece
bido dinheiro de um certo senhor casado e com o dito 

dinheiro se mandou para Fortaleza a se e·mpregar como 
doméstica. 

Na carta em que aborda o assunto, João quer saber 
de tudo, mas tem medo da verdade e se predispõe a 
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aceitar as justificativas da bem-amada, faz questão de 
se enganar a si mesmo. E diz textualmente: 

"Juraci, olhe, neste causo fico sem jeito porque não 
é impossrvel que você tenha pegado este dinheiro das 
�mãos deste homem casa·do, a não ser por empréstimo, 
mas se foi passado este causo, não tarda eu seio da 
certeza, eu não trago você nesta fé, não leve a mal, mas 
se isto for certeza, não conte comigo, deste jeito não 
serve, peço a Deus que· seja mentira. De qualquer ma
neira depende de você querer vir, mande me dizer se 
você está empregada em Fortale·za, eu também quero 
saber qual o problema de você ter desprezado sua velha 
mãe, que quer dizer isto." 

Faz, e�m seguida, uma inesperada advertência: 
"Olhe lá, meu bem, cuidado, vai devagar, pisa na 

flor direito, tome nota neste meu conselho." 
Mas depois destas palavras vagamente ameaçadoras, 

volta ao tom lírico, que é a sua constante: 
"Olhe, quando penso em nossa ausência, fico todo 

tremulado. Por mim eu já devera ter morrido, eu seio 
que você não gosta de mim." 

No espaço çiu�ma semana, o homem se desmancha 

de novo com estas palavras em que respe·itarei o mais 
possível a grafia: 

"Estas cartas missivas são escrividas com meu pró

prio pranto. Tenho que ir embora, dispais voltar com você 

debaixo da aza. Diga se� aceita ou não, fale a verda·de. 

Vou mandar u�ma carta pra sua mãe lhe pedindo em 

casamento." 
Mas, na mesma carta, lá ve·m o de.mônio da perse-

. -

gu1çao: 
"O Ricardo me falou que você estava ·doidinha para 

namorar com ele, mas ele não quis." 

Depois de algumas palavras, em que conside·ra men-· 

tirosas as informações do a.migo, dá uma notícia muito 

alvissareira: "Olhe, Juraci, já faz um ano que eu deixei 

da pinga, graças a Deus estou satisfeito." 
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E, em seguida, como anúncio do casamento, este 
aviso delicioso: "Diga para Tio Evaristo que prepare o 
piru." 

Pobre do João, já não sabe o que� faça, manda pre-
parar o peru e, ao mesmo tempo, ·dirige uma carta a uma 
prima, por nome Matilde, em que, depois de, falar da sua 
solidão, de dizer que está ganhando quatrocentos cruzei
ros por :mês, acresce·nta "dá para quebrar um galho". 
E vai ao "fim principal": 

"Escrevo esta para saber das sugestões que acon
tece por aí. Mande me dizer se, Juraci está em Fortaleza 
e também se durante cinco meses que passou aí se não 
namorou com algum rapaz, como se·m falta, que fico de
vendo a maior obrigação." 

Depois de pedir notícias das primas, dá uma de 
filósofo: 

"Eu sube que Bia está para casar com Tixico, mas 
eu não acredito, olhe, diga para ela que· quem entrar no 
meio dos vaqueiros tem que ser vaqueiro, cuidado, pode 
os bois ser brabo." 

Te·rmina perguntando pelos amigos: "E João de 
Orara como está, mande me dizer se ele já foi aí em 
Recife. E Miguel Vieira le·mbrança a eles". 

Vem então uma carta para sua Juraci: 
"Eu estou implicado com u.m assunto que manda

ram me falar de você, mas já estou sem sabe-r o que faça 
de� tanta conversa, meu a�mor, eu já estou sem dioma." 

Felizmente·, no meio desta correspondência em que 
se tem tão poucas notícias diretas da indigitada Juraci, 
aparece u�ma carta da .mãe, dirigida a ela mesma, cheia 
de re�comendações e pedindo que volte para casa a es
perar o pretendente: 

"Sim minha filha compre as coisas de maior precisão 
e venha embora estamos esperando você, estamos todos 
com saudade. Juraci, se comporte. Juraci, mando lhe 
dizer que João está cheio de fuxico e, Ricardo chegou 
lá acabou de ajeitar. Mas você não se importe quem faz 

• 
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os fuxicos é as suas boas amigas. Receba le�mbranças 
de crcero, Maria e Miguel. Sem mais, venha para casar. 
Uma bênção." 

�fácil concluir que a estória termina mesmo na igre·ja, 
com a vitória de Juraci, apesar de toda a sua leviandade. 
apesar de ter tripudiado sobre, os bons sentimentos de 
João. O pranto da ausência a que ele tantas vezes se 
referiu vai cessar, e·u sei e imagino o homem cheio 
de fogo e de ternura e de amor, cheio de alegria no 
jovem peito, a al.ma e.m festa, correndo ao encontro da 
mulher muito amada. Um homem do povo, simples, um 
pobre homem de Deus, que abandonou seu chão, seu 
céu, sua casa, sua família, sua namorada, seus amigos 
e se· atacou à procura de. �melhores ganhos, volta para 
casar. Um homem simples, extraordinariamente sensível, 
um camponês angustiado, em constante solidão de longes 
te·rras, vai agora realizar o sonho que sonhava dormindo 
e acordado. 

Coitado, não sabe o que eu sei. Que Juraci declarou 
calmamente que ".marido foi feito para ser e·nganado". 

Aliás, foi com esta "saudável" disposição que deu 
o "sim" ao noivo diante do pa·dre, dia 28 que passou. 
Bem, o resto ninguém precisa ser profeta para 
adivinhar. 
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