Hildete

.
-

Hilda, mais conhecida por Hildete, era a doida ofi-
cial da familia das Gonzagas, a unica desambiciosa, a
que nao ligava a roupa nem pretendia elegancia, nao
almejava caminhos do mundo, ndo tinha aquele delirio
de grandeza das irmas, perseguindo sonhos impossiveis
que as levaram finalmente a desgraca.

Era talvez a mais simpatica — simpléria, de p& no
chao quando em servico, o busto bem feito, agressivo,
mal acomodado no vestido geralmente herdado das pa-
troas, rindo de tudo, zombando do falso gra-finismo das
irmas e laborando com a mesma eficiéncia, na cozinha,
na copa, no tanque de lavar roupa, ou arrumando a casa.

As irmas lhe invejavam o cabelo bom, alourado com
agua oxigenada. Era esta, alias, a unica vaidade perma-
nente naquela criatura de Deus tao conformada com tudo,
recebendo a pobreza e o cativeiro de viver alugada nas
casas dos brancos com a pureza dos pobres de espirito,
feliz com o pouco que tinha, sonhando sonhos modestos,
entre 0s quais, inegavelmente, se incluia o casamento.
Claro que o casamento estava em pauta — nunca lhe
faltava um homem suspirando & barra da saia (ndo fora
ela uma das Gonzagas, famosas pelo deménio do sexo
lhes comandando o destino).
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Fosse rica e branca, ninguém se atreveria a dizer
que era doida — diriam na certa que era ‘“temperamen-
tal”, que era ‘“espontanea” e haveriam de repetir suas

palavras, gestos e atitudes como excentricidades, que as
gentes ‘“bem’ adorariam. |

Pobre da Hilda, sé6 tinha por si a mde e a mocidade,
nao se dava conta da miséria em que fora nascida e cria-
da, aceitava de coragdo leve as asperezas do mundo e,
apesar dessa filosofia tdo sadia, que cultivava inconscien-
temente, era chamada de louca, mesmo em casa.

Talvez por isgo mesmo as desgragas da familia ndo
chegavam a atingi-la. N&do lhe bateu a passarinha quando
Judite perdeu Manoel, o noivo sapateiro, para a irma
Maria, que triunfou no matriménio. Nem lamentou Maria,
quando perdeu, mais tarde, 0 mesmo Manoel, para Rosa,
a mais nova. Sim que sofreu quando Zé, o irmdo, que
era conhecido como o rei dos trepadores de coqueiros,
nao confirmou sua fama, caiu |la do alto e tombou na
invalidez definitiva. E gostava de Pedro, o irmao cagula,
que desgarrou no mundo, depois de peripécias e malaven-
turas com a mulher do proximo. Mas acabava apagando
tudo e continuava a vidinha, comparecendd aos encon-
tros noturnos, pois, como ficou dito, homem nunca lhe
faltou.

Um deles quis trazeé-la a ordem, pretendeu discipli-
na-la a sua maneira. Era um amarelo por nome Zé Ma-
rinho, que atendia pelo apelido de Z¢ Bicudo, um mogo
sério, que ndo escondia suas boas intengbes. Mas o ju-
dicioso candidato ndo se conformava com a alegria es-

fuziante de Hildete, aquele jeito de desafio quando fa-
lava com os homens, as freqiiéncias ao samba, os modos

soltos, como se néo tivesse freio. E era justamente aquilo
que atraia os outros, o falar direto, o andar provocante,

as intimidades faceis, o constante pagode.

— Olha, Hildete, eu te aviso desde ja: mulher minha
pode ir uma missa.
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— Entao vai pra la, Ze Bicudo, vai cacar outra moga.
Eu de mim te digo que enquanto houver mundo eu dango.

Al mesmo se desfez o namoro e Hilda Gonzaga, vulgo
Hildete, perdeu casamento bom, com homem de vergo-
nha, trabalhador e ganhador de dinheiro.

Por esse tempo casou-se a filha do Seu Mateus, um

dos ricos da cidade, uma menina bonita, alvorogada, moga
de poucas letras e pouco juizo, bem novinha, ja mal fa-

lada porque nas dangas fugava no cangote do parceiro.
Casou com medico ou engenheiro, ndo sei, homem de

outras terras que alguns anos depois conheceria humi-
lhagdo e sofrimento pela mao da mulher.

Pois bem: pegaram Hildete como empregada — e |4
se fol ela, carregada por aquela patroa-menina, tao sem
modos quanto ela e talvez mais doida ainda. A cidade
iIndagava como seria aquela familia que se iniciava sob
auspicios tao contraditérios: muito amor do marido, que
ja caminhava para a idade madura e a esposa de pouco
senso, pouco amor, pouca idade, assessorada por Hilda
Gonzaga.

Justamente Hilda, que ndo tinha ambigcao de outros
caminhos, que nao falava em conhecer terras longinquas,
que adorava os galanteios municipais quando ia as com-
pras, fol quem se atacou para viagem grande: longo
tempo ficaria com a jovem patroa, por terras do sul.

Pois Hildete, a doida, a terceira que emigrou, depois
de Judite e de Maria, Hildete, Gonzaga no sangue, no
corpo, no desembarago, mas tado longe das outras na
ambicao, teve muito o que contar daquelas andangas:
sofrimento, amor, marinheiro, horas de alegria e de sur-
presa, doces momentos no mar, negro ladrao no seu ca-
minho do asfalto e ameaga de policia — e tanta estranha
coisa aconteceu, tanto trabalho, tanta noite mal dormida,
fol tudo tao diferente do sossego daquela casa de taipa,
coberta de telha, perto do cemiterio, la no Massapé, onde
veio ao mundo, que cansou e voltou.
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E de torna-viagem, foi a Unica que se situou com
marido de verdade, um que passou esponja no seu pas-
sado vadio e a aceitou como se fora nova em folha. E ain-
da hoje estao al contando a estéria, marido e mulher, com
filha mocinha, que é a cb6pia da mae e um magote de
filhos homens. Sei bem que o0 mais velho ja anda por
aqui procurando emprego.
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