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Maria Fortuna 
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Chamava-sei Maria Fortuna e era mendiga, mas pro

vavelmente nunca se deu conta daquela diferença entre 

o nome que carregava e a sua própria sorte, aceitava 

com suave resignação �mas sem virtude aquela sina de 
. 

comer o pão-de-cada-dia, esmolando às portas das casas. 

E era silenciosa, esti:mada, quase alegre, estimulada por 

aquela pobreza mental maior do que a outra. 

Chegara na cidade feito guia de uma tia cega, vinha 

do mato devia ter treze pra quatorze anos, segundo 

· seus cálculos. Depois, com a morte da tia, andou se em

pregando, mas estava tão despreparada para os traba

lhos domésticos, habituada àquele, viver errante se�m gran

des proveitos mas sem fortes compromissos, que de

pressa as patroas se i.mpacientavam, acusavam-na de pre

guiçosa, dei incapaz, ignorante e uma delas chegou a 

fazer-lhe a ofensa maior, chamou-a de "cunhã se.m-ver

gonha". A proporção que se ia desiludindo das lidas 

caseiras, Fortuna se prostituía clandestiname·nte, até que, 

resolvida a estabelecer-se na antiga profissão de mere

triz, e�migrou para Camocim e aí, como ela própria conta, 

adoçando um pouco o nome do velho ofício, tornou-se 

"alegrete". 

Fortuna, já velha, falava ·desta quadra sem nenhum 

re.morso, antes com nostalgia ei ainda buscava uma 

·a a 



reaflrmaçlo no antigo prestfgio lembrando que fora sem

pre muito festejada pela gente· alta, pelos oficiais de 

bordo, os comandantes de navio que lhe traziam ricas 

prendas de outras terras e· acrescentava com algu.ma 

dignidade que não se dera nunca a sarandaiadas com 

marinheiros sem galão. 

Isto tudo Maria confessava com bastante pureza, 

como quem fala de profissão honesta, pois o vôo curto 

da
· 
inteligência não alcançava diferenças morais e sociais, 

mesmo porque não tivera formação de nenhuma ordem, 

tão cedo atingida pela orfanda·de· completa, entregue 

àquela tia ·mendiga que a utilizava como seus olhos, na 

luta pela sobrevivência. Mas foi sempre de natureza boa, 

não se· queixava, não resmungava contra nada, como se 

aquela escola de vagabundagem e de paciência ao tempo 

da cega lhe tivesse dado, em compe·nsação, a sabença 

de aceitar a vida. 

Quando lhe perguntaram se dantes nunca tivera de

sejo de se regenerar, de voltar à Igreja, de abandonar 

definitivamente o pecado, Maria Fortuna informou que 
sim, que· um tempo apareceram lá uns frades, nos tra

balho� das Santas Missões, pregando, apontan·do erros, 

mostrando o caminho de Deus, advertindo contra as 
penas do inferno. Então se animou, e·la mais ·outra --

e lá se foram lavar a alma no confessionário e pedir 

perdão dos seus pecados. 

Mas aí aconteceu o que não estava previsto nem da 

parte dela, nem da outra, pois o santo homem de· Deus 

depois de ouvi-las,. perguntou se estavam re·almente arre
pendidas e dispostas a deixar a má vida. Foram a·mbas 

muito sinceras, ·disseram que não. E assim ficaram sem 
• 

o pe·rdão e sem a santa bênção. 
A senhora que ouvia toda esta estória reprovou com 

muito atraso aquela remota atitude, indagou po·rque não 

se servira da ocasião para entrar no se·io da Igreja, que 

aquilo não era coisa que ela tivesse feito, que uma pa• 

lavra sua, de humildade e· de arrependimento diante doa 
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seus pecados, àquele tempo, teria milhões de vezes mais 

valor do que o resto da vida de penitência, durante a 

velhice irremediável. 
Maria Fortuna ainda uma vez muito espontânea, 

tomou-se de súbita dignidade ofendida: Ora, se a 
gente ia deixar! Ora esta!. . . Raparigas novas! 

E riu um surpreendente riso de ingenuidade e de 

gozo. 
O certo é que Fortuna seguiu em tudo o figurino 

clássico da mulher de·caída que recebe o seu castigo 

aqui mesmo em cima do chão, que acaba sem nada de 
• 

seu, tendo de pedir es,molas (no seu caso, tendo de 

voltar à mendicância) se não quisesse morrer de fome. 

Mas antes de cair naquela aposentadoria compulsó

ria não remunerada, Maria te·ve seus dias de relativa 
felicidade, pois, ao final da carreira, lhe ocorreu um certo 
senhor moreno (um véio moreno como ela dizia), que en
viuvando se agradou dela e achou que podiam somar as 
solidões e podiam se amparar �mutuamente e ter um sos

segado fim de vida. 

O homem era de fora, quase preto, não tinha gran

des compromissos com a cidade, podia dar-se àquele 

desfrute de instalar-se ostensivamente com Maria Fortuna 
e alugou uma casinha de beira de praia, uma casa de 

nada, é verdade, mas com os trecos indispensáveis a um 
• 

padrão de vida acima daquela miséria em que ela já se 
iniciava. 

Apesar de não se tratar duma união por casamento, 

as pessoas que conheciam Maria se rejubilaram com 

aquela derradeira oportunidade sabiamente explorada, fi

caram sobretudo edificadas porque, numa manhã de do

,mingo, viram Maria Fortuna de vestidinho novo encami
nhar-se à igreja, a assistir à missa das nove. 

E várias vezes foi vista com o dito Véio More·no a 

fazer compras no mercado, na certa sendo instruída no 

mister de fazer a feira, que ela nunca conhecera, porque, 

a bem dizer, se encontrara sempre na posição de inqui-
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una, de hóspede, que, à hora da bóia, recebia, bom ou 

ruim, seu bocado já pronto. 

Corria tudo muito bonitinho, quando o inesperado 

aconteceu (6 inconstante, imprevisrvel, irrecuperável Maria 

Fortuna). Deu-se que o Véio Moreno chegou em casa 

mais cedo, uma certa tarde, e encontrou lá instalado, feito 

um pachá, um embarcadiço velhote, antigo amor de Maria 

Fortuna. 
Claro que foi expulsa imediatamente, como nas no

velas e nos tangos e nos boleros e dali mesmo entrou 

para a condição de pedinte, pois de noitinha o embarca

diço voltou ao mar. E foi assim como mendiga, mas sem 

ranço, que a morte a encontrou, alguns anos depois. 
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