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Maria Fortuna

Chamava-se Maria Fortuna e era mendiga, mas pro-
vavelmente nunca se deu conta daquela diferenca entre
O Nnome que carregava e a sua propria sorte, aceitava
com suave resignagcao mas sem virtude aquela sina de
comer o pao-de-cada-dia, esmolando as portas das casas.
E era silenciosa, estimada, quase alegre, estimulada por
aquela pobreza mental maior do que a outra.

Chegara na cidade feito guia de uma tia cega, vinha
do mato — devia ter treze pra quatorze anos, segundo

- seus calculos. Depois, com a morte da tia, andou se em-

pregando, mas estava tao despreparada para o0s traba-
lhos domésticos, habituada aquele viver errante sem gran-
des proveitos mas sem fortes compromissos, que de-
pressa as patroas se impacientavam, acusavam-na de pre-
guicosa, de incapaz, ignorante e uma delas chegou a
fazer-lhe a ofensa maior, chamou-a de ‘‘cunha sem-ver-
gonha”. A proporcao que se ia desiludindo das lidas
caseiras, Fortuna se prostituia clandestinamente, até que,
resolvida a estabelecer-se na antiga profissao de mere-
triz, emigrou para Camocim e ai, como ela prépria conta,
adocando um pouco o nome do velho oficio, tornou-se
“alegrete’.

Fortuna, ja velha, falava desta quadra sem nenhum
remorso, antes com nostalgia — e ainda buscava uma
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reaflrmacd@o no antigo prestigio lembrando que fora sem-
pre muito festejada pela gente alta, pelos oficiais de
bordo, os comandantes de navio que lhe traziam ricas
prendas de outras terras — e acrescentava com alguma
dignidade que nao se dera nunca a sarandaiadas com
marinheiros sem galao.

Isto tudo Maria confessava com bastante pureza,
como quem fala de profissdao honesta, pois o voo curto
da inteligéncia nao alcangava diferengas morais e sociais,
mesmo porque nao tivera formacao de nenhuma ordem,
tao cedo atingida pela orfandade completa, entregue
aquela tia mendiga que a utilizava como seus olhos, na
luta pela sobrevivéncia. Mas foi sempre de natureza boa,
nao se gueixava, nao resmungava contra nada, como se
aquela escola de vagabundagem e de paciéncia ao tempo
da cega lhe tivesse dado, em compensagido, a sabenga
de aceitar a vida.

Quando |he perguntaram se dantes nunca tivera de-
sejo de se regenerar, de voltar a Igreja, de abandonar
definitivamente o pecado, Maria Fortuna informou que
sim, que um tempo apareceram la uns frades, nos tra-
balhos das Santas Missdes, pregando, apontando erros,
mostrando o caminho de Deus, advertindo contra as
penas do inferno. Entao se animou, ela mais outra —
e la se foram lavar a alma no confessionario e pedir
perdao dos seus pecados.

Mas ai aconteceu o que nao estava previsto nem da
parte dela, nem da outra, pois o santo homem de Deus
depois de ouvi-las, perguntou se estavam realmente arre-
pendidas e dispostas a deixar a ma vida. Foram ambas
muito sinceras, disseram que nao. E assim ficaram sem
0 perdao e sem a santa béncao.

A senhora que ouvia toda esta estoria reprovou com
muito atraso aquela remota atitude, indagou porque nao
se servira da ocasiao para entrar no seio da Igreja, que
aquilo nao era coisa que ela tivesse feito, que uma pa-
lavra sua, de humildade e de arrependimento diante dos
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seus pecados, aquele tempo, teria milhdes de vezes mais
valor do que o0 resto da vida de peniténcia, durante a

velhice irremediavel.
Maria Fortuna ainda uma vez muito espontanea,

tomou-se de subita dignidade ofendida: — Ora, se a
gente ia deixar! Ora esta!... Raparigas novas!

E riu um surpreendente riso de ingenuidade e de
gozo.

O certo €& que Fortuna seguiu em tudo o figurino
classico da mulher decaida que recebe 0 seu castigo
aqui mesmo em cima do chao, que acaba sem nada de
seu, tendo de pedir esmolas (no seu caso, tendo de
voltar a mendicédncia) — se ndo quisesse morrer de fome.

Mas antes de cair naquela aposentadoria compulso-

ria nao remunerada, Maria teve seus dias de relativa
felicidade, pois, ao final da carreira, |lhe ocorreu um certo
senhor moreno (um véio moreno como ela dizia), que en-
viuvando se agradou dela e achou que podiam somar as
| solidoes e podiam se amparar mutuamente e ter um sos-
‘ ; segado fim de vida.
' | O homem era de fora, quase preto, ndo tinha gran-
des compromissos com a cidade, podia dar-se aquele
| desfrute de instalar-se ostensivamente com Maria Fortuna
I e alugou uma casinha de beira de praia, uma casa de
nada, € verdade, mas com o0s trecos indispensaveis a um
padrao de vida acima daquela miséria em que ela ja se
iniciava.

Apesar de nao se tratar duma uniao por casamento,
_ as pessoas que conheciam Maria se rejubilaram com
| aquela derradeira oportunidade sabiamente explorada, fi-
' caram sobretudo edificadas porque, numa manha de do-
mingo, viram Maria Fortuna de vestidinho novo encami-
nhar-se a igreja, a assistir a missa das nove.

E E varias vezes foi vista com o dito Véio Moreno a
| fazer compras no mercado, na certa sendo instruida no
mister de fazer a feira, que ela nunca conhecera, porque,
| a bem dizer, se encontrara sempre na posi¢ao de inqui-
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lina, de héspede, que, a hora da bdia, recebia, bom ou
ruim, seu bocado ja pronto.

Corria tudo muito bonitinho, quando o inesperado
aconteceu (6 inconstante, imprevisivel, irrecuperavel Maria
Fortuna). Deu-se que o Veéio Moreno chegou em casa
mais cedo, uma certa tarde, e encontrou la instalado, feito
um pacha, um embarcadi¢co velhote, antigo amor de Maria
Fortuna.

Claro que foi expulsa imediatamente, como nas no-
velas e nos tangos e nos boleros — e dali mesmo entrou
para a condicao de pedinte, pois de noitinha o embarca-
dico voltou ao mar. E fol assim como mendiga, mas sem
rangco, que a morte a encontrou, alguns anos depois.
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