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Chiquinha Graussa

Quando ougo falar em jogo-do-bicho e nos truques
| e sonhos e rezas e sabengas postas a funcionar perse-
} guindo uma centena, uma dezena, ou simplesmente um
| grupo, sem aludir & ambi¢cao maior, a milhar quase ina-
tingivel, me lembro da Chiquinha, tdo cheia de defeitos,
de novidades e paixdes e vicios menores, de superstigoes
e cacoetes, doida por fumo e por jogo-do-bicho. E, ao
mesmo tempo, uma cozinheira e tanto.

Chiquinha ja amanhecia de xicara grande na mao e
| no fundo da xicara havia de ter um resto de café deixado
|l de proposito. E ali na cozinha, sentada &4 mesa, como
'_| uma vidente no seu gabinete de trabalho consultando a
bola de cristal, com a mesma gravidade, a mesma con-
viccao, sem nenhuma falsidade, antes com ingénua, in-
cansavel, verdadeira esperanga, acendia um fosforo, ati-
rava o palito naquele resto de cafe, cobria rapidamente
. a xicara com a mao, ficava a esperar, dando tempo a
| ' que a fumaga fizesse volteios, até esbarrar, formando
uma silhueta cinza-escuro de vago contorno, que lhe daria
o0 palpite do dia. E longo tempo se demorava neste es-
tudo contemplativo, entregue a sua meditagao, como um
alquimista medieval diante das suas provetas, preparan-
do seus misteérios.

n Eu era menino, Chiquinha frequentemente me con-
| vocava para tirar uma ddvida naquela arbitraria e dificil
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interpretagdo. Uma vez, lembro muito bem, me atalhou
jJa na porta da rua, de saida para o colégio:

— Olhe aqui, ndo d& mesmo parecenca da girafa?

— Sei n&do, Chiquinha. Tem pra mim que isto é
avestruz.

Chiquinha protestava:

— La-e-vem vocé com doideira. Cadé o bico, que
a gente nao vé?

Eu continuava punindo avestruz, insistia perversa-
mente:

— Bobagem, Chiquinha, esta debaixo da asa. Aves-
truz gosta muito de esconder a cabega quando vé perigo.

Com um muxoxo superior concluia o didlogo e, en-
quanto trabalhava o almogo, deixava amadurecer o pal-
pite. Por volta das dez horas (nunca antes, porque espe-
rangava recolher ainda alguma sugestao imprevista, um
sonho alheio, um palpite mais objetivo, se € que se pode
falar assim de palpite), pois por volta das dez, pedia ao
negro Jaime que |lhe fosse fazer o jogo na mercearia da
esquina, acrescentando uma promessa invariavel: — Vai,
Jaime, vai, que se eu pegar na centena tu ganha tambéem...

Esta cena se repetia diariamente, com algumas pou-
cas variantes. As vezes utilizava agua, em lugar do café,
como instrumento-veiculo do palpite que buscava: atirava
um jato d’agua no muro do quintal, olhava ansiosa a si-
lhueta imprecisa e quando a interpretagao era facil de
longe se ouvia o grito alegre com que acolhia a desco-
berta: — Olha ali, menino, € um elefante imprial, nao
tem que tirar. Tem até a tromba!

Muita vez fui dar minha opinido sem ser consultado,
pois, quando ela achava muito clara a forma do animal,
preferia que ninguém lhe viesse roubar a ilusao da segu-
ranca. Entdo, por mera maldade, eu vinha olhar a man-
cha d’agua, e com objetivo exclusivo de baldear, suge-
ria: — Elefante o qué, Chica! Aquilo e porco.

De t arde saia o camelo. Chiquinha ndo se perdoava
a si mesma a falta de acuidade, o descuido com que dei-
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xara escorregar aquela “chance”. E transmitia a queixa
| a outra empregada, em voz deliberadamente alta:

(e — De burra, que eu nao joguei no camelo. Era pra
| ‘ estar cheia da nota, a estas horas. Tinha uma coisa que
1R era ver a cacoruta do bicho. Ainda teve gente que vel
| : \ dizer que era porco. ..
Era assim Chiquinha, a reincidente diaria, a eterna-
! [? mente crédula, afundando cada dia um pouco mais no
{fn jogo, como quem se afoga lentamente em areia move-
} dica, mas ndo esgotava a sua provisdo de esperanga, néo
nerdia a fé, aguardava confiantemente o bafejo da sorte
— e era com este dito bafejo que contava, para mandar
fazer “‘a chapa’”, aquela desejada, sonhada, falada den-
' tadura suposta, que lhe havia de devolver a mocidade.
| ! Porque — diga-se a titulo de oportuna informagao
— dos antigos dentes lhe restava um s sobrevivente, uma
presa teimosa, mal plantada, que ja bastante |lhe defor-
mava o labio superior. E a velhice e a auséncia do resto
\ do mobiliario bucal Ihe deixaram a pele amarela, cortada
de rugas em todos os sentidos, era um perfeito papel
i pergaminho.

E nos seus quase sessenta anos, tao feia, coitada,
sem nenhum vestigio de beleza que se pabulava de ter
lido, sem nenhum aparente atrativo, os cabelos duros mal
penteados, cortados a Nazareno caindo no ombro, com
um pente enfiado no alto da cabecga, sem prender nada,
tuncionando, ao que tudo indicava, apenas como adorno,
Chiquinha ndo se julgava aposentada no seu papel de

| antiga ‘““vamp”, de que muito se honrava. E ainda culti-
it vava inegaveis ilusdoes no plano sentimental.

Alem daquele pente preto, cravejado de pedras bran-
cas de vidro, o outro adorno eram os brincos de pingente,
duas pequenas moedas de ouro que ela nunca alienou,
nunca deixou envolver na tentagao do jogo, porque era
lembran¢ga do marido. Era talvez a uUnica lembranga do

il finado, tirante aquele filho tresmalhado que nao |lhe dava
||

noticia, nem mandava ajuda de nenhuma espécie.
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Chiquinha adorava falar sobre recursos que uti-
lizara para ganhar no jogo, as oragOes que fizera, ateé
aquela perigosa e amedrontadora invocagcao da cabra
preta e outras oragdes famosas. Um dia confessou que
naquela permanente luta a procura da sorte, recorrera,
uma vez, a ultima tentativa: chegara a dormir nua, peada,
com um feixe de capim debaixo da rede — assim reco-
mendava a formula da oragao. Apesar do sacrificio e da
noite mal dormida, o demdnio nao veio (estava certa de
que seria o proprio diabo que compareceria, atraido por
tantas armadilhas e |lhe cantaria ao ouvido a milhar sal-
vadora).

Achava que falhara por culpa da pessoa que lhe en-
sinara a reza, e se queixava, hum tom de amarga melan-
colia: — Esta gente sao assim, s6 querem pra elas. Faz
que ensinam, mas nao dizem tudo, que € pra pessoa nao
acertar.

Agora, quando, de raro em raro, me ocorre a figura
da Chiquinha, ligada na minha memdria ao jogo-do-bicho,
fico me perguntando se ainda estara viva, onde andara,
em que terreiro tera baixado, em que cozinha de branco
estara preparando aquelas comidas, de tempero pessoal
inconfundivel, Chiquinha, que eu nao vejo ha bem vinte
anos. Ou mais.
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