]| £ muito dificil a gléria feita na provincia, sem o ba-
i l fejo da metropole, sem a famosa maquina da propaganda
it ||| naturalmente montada, promovendo ou reconhecendo ta-
I ‘ lentos, conferindo diplomas de génio, fazendo a facil irra-
|| diagcdo de nomes que posarao para panteons e placas de
rua. Que existir existe, para confirmar a regra, mas é
sem davida muito dificil transferir para ambito mais largo
M| a gléria municipal.

' De glodria da provincia, alias do interior, dou noticia
il || | duma, que conheci pessoalmente, uma certa Gldria loura,
-" \ 1 alta, flamejante e vistosa, que contava com uma perma-
| nente campanha da sociedade local, ao mesmo tempo em
i) | que era apoiada por todo o destacamento, do sargento ao
' soldado, prestigiada pelo chefe politico, festejada pelos
rapazes da paroquia e incensada pelas meninas suas pu-
pilas. Carregava o titulo de Madame, além de outros que
valorizavam o seu curriculo.

Bem me lembro dela, de vé-la a distancia, de ouvir
0s reprovadores comentarios na casa do meu avd e as
elogiosas referéncias dos empregados na farmacia do
meu pai. Um dia veio comprar alguma coisa, um daqueles
embrulhinhos ja feitos, sene-com-mana, se nido me en-
gano — e eu me precipitei para atendé-la, entreguei-ihe
0 remedio e 0 recebi da sua mao quente o pagamento,
uma moeda. Mas Joaquim, o empregado rapazola, me
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fez devolver a moeda e explicou, muito cavalheiro: —

Nao e nada, Madame. Foi assim que, indiretamente, e
sem saber, meu pai pagou a purga da Gloria.

Quando fazia o circuito do comércio — e o fazia
sempre de manhd — acompanhada de duas ou trés pe-
quenas, algumas que eram cunhds de cozinha e trocaram
as prendas domesticas pelas alegrias da zona das Mada-
lenas — o0s honrados senhores comerciantes, 0s mesmos
que nas rodas de cadeiras na calgada, & noite, faziam
coro na campanha contra Gléria, acudiam a porta do es-
tabelecimento. E se acaso a sua loja era eleita para uma
compra, atendiam solicitos, com regalo dalma e riso ve-
lhaco, faziam diferenga de preg¢o e diziam coisinhas de
sentido dubio.

Gloria fazia essas incursoes comerciais como artista
desfilando em palco e pontificava sobre modas, recusa-
va-se a comprar alguns tecidos que 0s caixeiros suge-
riam como ‘“ultimo grito’”’ pois as senhoras vinham com-
prando muito, ultimamente. — Ah, nao, meu filho, dizia
Gldria, muito segura do seu bom gosto. Isto ja esta fora
de moda, ha muito tempo. E ria motejadora e superior.

De como aportou la na minha terra, nao sei. Con-
tavam que fora casada e se desgragara com um homem
vocacionalmente traido e que o pai, de alguma pecunia,
matuto rancoroso, sucumbira de desgosto ao testemunhar
0 destino da filha. Nao se podia dizer que era a ovelha
negra da familia, porque tinha os cabelos louros, por vir-
tude de muita agua oxigenada, mas que era tresmalhada
nao havia duvida. E desgarrou no rumo de Fortaleza,
depois ganhou o caminho do outro sertao, distante do
seu, donde dificilmente a familia teria noticia.

Também me lembro quando morreu uma das inqui-
linas das Madalenas (era assim que o povo as tratava)
e Gloria, na impossibilidade de fazer um enterro condig-
no, deu-lhe pelo menos uma vigilia generosa, com flores,
velas e a pinga correndo copiosamente. Dia seguinte,
por volta das sete horas, debaixo duma chuva fina e cons-

105




tante, passou o cortejo na esquina la de casa, nenhum
homem acompanhando, elas proprias segurando a alga
do caixao, sem as cerimbnias da igreja, sem a encomen-
dacdao do corpo, sem padre, sem toque de sino, sem
terreno sagrado no cemitério. E reconhecemos entre as
acompanhantes, Maria Auxiliadora, que fora cozinheira do
Seu Luiz Nelson, nosso vizinho.

Pouco depois rebentou a bomba dos amores de Glé-
ria com o filho do Prefeito: estava o0 mogo ardendo numa
paixdo de recém-saido da adolescéncia e ja tomava ati-
tudes em publico, que a cidade nao podia ignorar, nem
aprovar. E um filho da Gldria, que nao seria o primeiro,
segundo se dizia, anunciou-se. E 0 mog¢o queria o filhc,
estava empolgado com aquele amor de mulher trintona
que o tinha preferido, a ele, apesar de toda a corte que
a rapaziada e os homens ricos faziam a Madame.

Soube-se duma conversa violenta entre pai e filho,
ameacga de maldicao, expulsdo de casa sem dinheiro e
cem béngao, choro da mae aflita, rogos das irmas — todo
aquele conhecido cortejo de lamentagoes e de ranger de
dentes, que tinha de vir no caso, inevitavelmente, dentro
dos moldes da época.

E se teve noticia também duma conversa paralela
do coronel com a propria Gléria — e entre os dois, se-
gundo se dizia, nao foi ela quem baixou a cabeca. Pois
nao eram estranhos, diga-se a bem da verdade, ja tinham
arrulhado d’amor quando a Madame se instalara de no-
vidade na cidadezinha calmosa.

De como Gloria resolveu partir, também nao sei. Mas
juro que nao fugiu, nem saiu altas horas. Embarcou de
trem, dentro dum casaco bem talhado, que Ihe dava dig-
nidade de senhora aguardando a cegonha: segura, enxuta
de lagrimas, a boca vermelha de batom demais.

E se mais ndao conto € por prudéncia. O filho da
Gléria pode ser muito vosso conhecido.
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