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r� muito difícil a glória feita na província, sem o ba­

fejo da metrópole, sem a famosa máquina da propaganda 

naturalmente montada, promovendo ou reconhecendo ta­

lentos, conferindo diplomas de gên·io, fazen·do a fácil irra­

diação de nomes que posarão para panteons e placas de 

rua. Que existir existe, para confirmar a regra, mas é 

sem dúvida muito difícil transferir para â�mbito mais largo 

a glória .municipal. 

De glória da província, aliás do interior, dou notícia 

duma, que· conheci p·essoalmente, uma certa Glória loura, 

·alta, flamejante e vistosa, que contava com uma perma­

nente campanha da sociedade local, ao mesmo tempo em 

que era apoiada por todo o destacamento, do sargento ao 

soldado, prestigiada pelo chefe político, festejada pelos 

rapazes da paróquia e incensa·da pelas meninas suas pu­

pilas. Carregava o título de Madame, além de outros que 

valorizavam o seu currículo. 

Bem me lembro dela, de vê-la à distância, de ouvir 

os reprovadores comentários na casa do meu avô e as 

elogiosas referências dos e·mpregados na farmácia do 

meu pai. Um dia veio comprar alguma coisa, um daqueles 

embrulhinhos já feitos, sene-corn-maná, se não me en­
gano e e·u me precipitei para atendê-la, entreguei-lhe 

o remédio e o recebi da sua mão quente o pagamento, 

uma ,moeda. Mas Joaquim, o empregado rapazola, me 
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fez devolver a moeda e explicou, muito cavalheiro: 

Não é nada, Madama. Foi assim que, indiretamente, e 

sem saber, meu pai pagou a purga da Glória. 

Quando fazia o circuito do comércio e o fazia 
sempre de manhã aco�mpanhada de· duas ou três pe­
quenas, algumas que eram cunhãs de cozinha e trocaram 
as prendas domésticas pelas alegrias da zona das Mada­
lenas os honrados se·nhores comerciantes, os mesmos 
que nas rodas d·e cadeiras na calçada, à noite, faziam 
coro na campanha contra G�lória, �cudiam à porta do es­
tabelecimento. E se acaso a sua loja era ele·ita para uma 
compra, atendiam solícitos, com regalo dalma e riso ve­
thaco, faziam diferença de, preço e diziam coisinhas de 
sentido dúbio. 

Glória fazia essas incursões comerciais como artista 

desfilando em palco e pontificava sobre modas, recusa­
va-se a comprar alguns te·cidos que os caixeiros suge­

riam como "último grito" pois as senhoras vinham com­
prando muito, ultimamente. Ah, não, meu filho, dizia 

Glória, muito segura do s·eu bom gosto. Isto já está fora 
de moda, há muito tempo. E ria motejadora e superior. 

De como apartou lá na minha terra, não sei. Con­
tavam que fora casada e se desgraçara com um homem 
vocacionalme·nte traído e que o pai, de alguma pecúnia, 
matuto rancoroso, sucumbira de desgosto ao testemunhar 
o destino da filha. Não se podia dizer que era a ovelha 
negra da famrlia, porque tinha os cabe·los louros, por vir­
tud·e de muita água oxigenada, mas qu·e era tresmalhada 
não havia dúvida. E desgarrou no rumo de Fortaleza, 

depois ganhou o ca.minho do outro se-rtão, distante do 
seu, donde dificilmente a família teria notícia. 

Também me lembro quan·do morreu uma das inqui­
linas das Madalenas (era assim que o povo as tratava) 

e Glória, na impossibilidade de fazer um enterro condig­
no, deu-lhe pelo menos u.ma vigília generosa, com flores, 

velas e a pinga correndo copiosa.mente. Dia se·guinte, 

por volta das sete horas, debaixo duma chuva fina e cons-
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tanta, passou o cortejo na esquina lá de casa, nenhum 

homem acompanhando, elas próprias segurando a alça 

do caixão, sem as cerimônias da igreja, sem a encomen­

dação do corpo, sem padre, sem toque de sino, sem 

terreno sagrado no ce.mitério. E reconhecemos entre as 

acompanhantes, Maria Auxiliadora, que fora cozinheira do 

Seu Luiz Ne·lson, nosso vizinho. 

Pouco d·epois rebentou a bomba dos amores de Gló­

ria com o filho do Prefeito: estava o moço ardendo numa 

paixão de recém-saído da adolescência e já tomava ati­

tudes em públ'ico, que a cidade não podia ignorar, nem 

aprovar. E um filho da ·Glória, que não seria o primeiro, 

segundo se dizia, anunciou-se·. E o moço queria o filhc, 

estava ·empolgado com aquele a·mor de mulher trintona 

que o tinha preferido, a ele·, apesar de toda a corte que 

a rapaziada e os homens ricos faziam à Madame. 

Soube-se duma conversa violenta entre· ·pai e filho, 

ameaça de maldição, expulsão de casa sem dinheiro e 

sem bênção, choro da mãe aflita, rogos das irmãs todo 
aquele conhecido cortejo de lamentações e de ranger de 

. 

de·ntes, que tinha de vir no caso, inevitav·elmente, dentro 

dos !mO·Ides da época. 

E se teve notícia também duma conversa paralela 

do coronel com a própria Glória e entre os dois, se­

gundo se dizia, não foi e·la quem baixou a cabeça. Pois 

não eram estranhos, diga-se a bem da verdade, já tinham 

arrulhado d'amor quando a Ma.dame se instalara de no­

vidade na cidadezinha calmosa. 

De· como Glória resolveu partir, também não sei. Mas 

juro que não fugiu, ne·m saiu altas horas. Embarcou de 

trem, dentro du.m casaco bem talhado, que lhe dava dig­

nidade de senhora aguardando a cegonha: segura, enxuta 

de lágrimas, a bo·ca vermelha de batom demais. 

E se mais não conto é por prudência. O filho da 

G·lória pode ser muito vosso conhecido . 
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