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CADEIRA N* 18
PATRONQO: MOURA BRASIL

GERALDO da Silva FONTENELLE, filho de Anténio Mariano
Fontenelle e de Graziela P. Silva Fontenelle, nasceu em Campo
Maior, no Piaui, no dia 28 de maio de 1934. Filho de pais
cearenses, reside em Fortaleza desde 1958. Depois dos estudos
primarios, fez o curso ginasial no Colegio Sao Francisco de Sales,
de Teresina; os cursos normal e colegial na Escola Normal Colegial
Sao Luis do Curu, e o curso de Pedagogia nas Faculdades
Integradas Rui Barbosa, do Rio de Janeiro. Tem dedicado a maior
parte de suas atividades ao jornalismo, atualmente e editor do
periodico Noticias Culturais e Diretor da Radio Iracema de
Fortaleza, bem como articulista do Diario do Nordeste. Ja dirigiu
varias emissoras, entre elas a Radio Difusora de Teresina, a Radio
Poti de Natal, a Ceara Radio Clube, a Radio Dragao do Mar e a
Radio Assun¢ado. Tem tambéem colaborado em inumeros periodicos
e atuou no Diario de Natal, no Unitario, n’ O Nordeste (estes dois
em Fortaleza e ja extintos) e na Tribuna do Ceara. Isto sem se
falar do inicio de sua carreira jornalistica, quando escrevia artigos
para a pagina da Uniao dos Mog¢os Catolicos do Jornal O
Dominical, de Teresina, na epoca em que fazia radio-novelas para
a Radio Difusora, ja mencionada. Geraldo Fontenelle e ainda socio
correspondente da Academia Norte-Rio-Grandense de Letras e da
Academia de Estudos e Letras de Sobral. E membro da Academia
Cearense de Retorica e integra a mesa administrativa da Santa
Casa de Misericordia de Fortaleza. Obras publicadas: Notas do
Caderno de um Repérter (1983), As Estrelas Brilham Tambem
Durante o Dia (1984), ambos de crénicas; O Porto Cinzento
(1985), novelas, com segunda edicao em 1992; Ideias, Ag¢ao e
Atualizacao (1986), de crénicas; Os Casticais dos Mortos
(1988), de contos; e Dr. Anténio Furtado — Breve Roteiro
Cultural (1988), ensaio. Escrevendo sobre um de seus livros,
afirmou F. S. Nascimento: "Em 1985, sob o titulo de O Porto
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Cinzento, Geraldo Fontenelle publicava as novelas 'O sepulcro do
mar’ e ‘A manha nao vai chegar’, em que, na opiniado de Jose
Alcides Pinto, se ressaltavam ’‘as qualidades de um verdadeiro
escritor, tanto pela originalidade de sua escritura, como pela
propriedade e adequagao da linguagem ficcional, de implicagoes
psicologicas’. Nesses dois textos literarios cumpria-se a licao de
Paul llie, segqundo a qual 'a novela so pode versar sobre uma
semelhanga do mundo real, por deformado que este seja, e como
tal deve contar com as propor¢goes da existéncia’. E QGeraldo
Fontenelle conseguia, no ato fictivo, atender a esse postulado
convertido em lei ou teoria da literatura.”
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O QUINTO PECADO CAPITAL

Padre Januario era um espirito reto. Nao conhecia a
soberba, a todos atendia com bonomia. A avareza fora motivo de
muitos dos seus sermoes. Costumava distribuir com os pobres
tudo que recebia. A luxuria nunca |lhe passara pela cabega. Aos
domingos, na missa das nove horas, mostrava-se mal humorado ao
reclamar contra os vicios € maus costumes do seu povo, mas nao
ficava irado. Depois, fazia casamentos e batizados com indisfargavel
alegria. A inveja era o mais repugnante dos sentimentos. Nascera
para o sacerdocio, tanto que vivia em estado de castidade,

obediéncia e pobreza.
Ha vinte anos, conduzia o seu rebanho naquele calcanhar-

do-judas distante cinquenta léguas do bispado. Certa vez, num
retiro diocesano, ouvira dos labios do seu pastor que ja merecia um
titulo de monsenhor. Quem sabe se nao seria na proxima viagem
de Sua Exa. Revma. a Roma? Mas logo esqueceu o elogio e a
promog¢ao. "Nao tenho virtudes para isso" — dizia com seus
botoes. E retornava a sua paroquia, onde os dias eram compridos €
a vida marcada pelo velho relégio de mogno que herdara do seu

antecessor.
Padre Januario era moreno, mas os olhos de cor verdoenga.

O nariz um pouco achatado, os labios grossos. Talvez por ser
muito ventrudo, falava respirando aos haustos e nao raro soltando

perdigotos. Uma irma velha era a dona da casa e a unica
confidente. Estirado no seu catre, apos as refeigcoes, padre

Januario costumava segredar:
— Joaninha, a mulher desse farmacéutico e a desse coletor

nao se emendam. Vivem tagarelando a janela. Falam das mogas,
dizem horrores da esposa do delegado e por fim inventaram que o
filho do juiz € marica. Nao ha confessionario que dé jeito. A unica
coisa que poderia fazé-las entrar no caminho certo era um cip6 de
tamarindo. Lapte, lapte, lapte, bem nas bochechas da bunda, ate
sangrar. SO assim endireitavam.

— Meu irmao, faga a sua parte. O resto Deus toma conta —
retrucava a professora de catecismo e segunda pessoa na
paroquia.

— Essa gente sO entra no reino dos céus a poder de muito
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cipo de tamarindo — insistia o bondoso paroco.

O unico divertimento do reverendo era quando |lhe batiam a
porta o juiz e o promotor para dois dedos de prosa. Ai ele se
descontraia e conversava a solta.

— Vamos ver como anda o latim dos magistrados. O sr.
meritissimo, preste atencao: Maria, an tu nes? Havia aquela pausa.
O togado olhava para o teto. Olhava para o promotor. E indagava:

— Isto é latim, padre Janu?

— E do bom, seu doutor - respondia o vigario.

— Bem, eu conheg¢o a Maria Antunes, mas nao admito a
Insinuagao...

Padre Januario ria as escancaras.

— Maria, an tu nes? Isto quer dizer Maria, por ocaso, fias?

Em seguida, voltava-se para o promotor:

— Se acertar, tem direito a nova barrigada de ata. Daquela
vez o sr. sO comeu dezenove e eu cheguei a vinte e uma. E, seério,
pedia que o promotor traduzisse:

— Mater tua mala burra est.

Siléncio na sala. Alguns minutos depois, o promotor falava:

— Minha mae é burra e ma?

— Nao, doutor — gracejava. Sua mae & uma santa. Eu
apenas disse: tua mae come magas maduras.

E todos caiam na gargalhada. Vinha a primeira rodada de
refresco de maracuja com bolinhos.

Cinco minutos depois, uns pastéis quentinhos. Uma salada
de frutas. Uma partida de gamao entre os dois magistrados. O
relogio batia cinco da tarde. Os visitantes se levantavam para sair,
mas padre Januario dizia:

— Isso nao. Vao jantar comigo. Galinha a cabidela!

Os dois nao resistiam, porque sabiam que, na casa do
paroco, a mesa era farta e dona Joaninha a melhor cozinheira do
lugar. Depois das ave-marias o jantar comegava. O juiz e o
promotor palestravam, mas padre Januario, como glutao, devorava
a gorda galinha em siléncio. Era como se estivesse fazendo uma
prece. Dona Joaninha reforgava os pratos. O juiz arreava logo,
arfando. O promotor ia mais longe, mas padre Januario continuava
a comer.

Dizem que Satanas quando encontra um espirito voltado
para Deus, fica a espreita da menor falha para penetrar. E padre
Januario, apesar de ser um justo, tinha o defeito da gula. E por alio
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diabo ia-se fazendo na tentativa de abrir mais caminho. A gula era

o pecado do vigario.
Certa feita, jantara um tatu. Sozinho. Ganhara o bicho

vivinho. Chamara o sacristao para mata-lo e trata-lo. Cozinha-lo
era com dona Joaninha. A hora aprazada, sentou-se a mesa para a
refeicdo; Estava com agua na boca. O sacristao fez algumas
consultas ao bom paroco, mas este |he respondeu
monossilabicamente. Nao queria conversa a hora da refeicao. Para
ele, falar no almogo, no jantar ou na ceia era blasfemar contra Deus
que, generosamente, lhe fazia chegar os alimentos.

Apds a tatuzada, padre Januario sentou-se na cadeira de
balango, desabotoou a batina encardida, calgou os chinelos,

afrouxou o cinturao e caiu na madorna.
Enquanto isso, o velho Serapiao do "Brejo" cavalgava o seu

alazao puxando pelo cabresto outro animal, com os arreios
suficientes, para levar padre Januario ao sitio, onde dona
Sinhazinha, aos noventa anos, depois de operada duas vezes na
cidade e desenganada pela medicina, agonizava entre imagens de

santos, rosarios e bentinhos.
Era um pouco mais das sete da noite e chuviscava.

— Padre Janu, por caridade. Minha maezinha esta morrendo
e quer se confessar. Ela ainda pode falar alguma coisa. Senao,

pelo menos a extrema-uncao.
O padre despertou, mas ainda com muita sonoléncia. Ouviu

o sitiante. Olhou para o crucifixo.
Refletiu. Viu o adiantado da hora, o tempo. Levantou-se. A

barriga pesava. E sem mais delonga, foi taxativo:

— Caboclo, que pecado tem uma velhinha do sertao? Eu a
abengcéo mesmo daqui. Nao precisa eu ir la. E diga a dona
Sinhazinha que, ao chegar ao céu, peca a Deus pelo padre
Januario perdido aqui neste pé-de-serra onde o cao perdeu as
botas.

Serapiao voltou, conformado. E padre Janu, virando-se para

dona Joaninha, quase cochilando outra vez, disse baixinho?
— Vou la morrer duma congestao...
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O OUTONO DE CADA UM

O medico recomendara com insisténcia ao servidor publico
Romildo que procurasse sair de casa sempre que possivel.
Ajudaria o tratamento espairecer um pouco. Reencontraria amigos

: e conhecidos, conversaria, entretinha-se. Ficar o tempo todo entre
quatro paredes nao era recomendavel. Andar, ver o movimento das
ruas, bem que distraia o espirito. Nao tivesse medo, viveria muitos
anos ainda.

Romildo tomou um taxi e disse o destino: Praga do Ferreira.

: A caminho, vinha-lhe a mente a verbosidade do doutor, aquilo fazia
parte do ramo. Animar o enfermo, levantar o moral. Sabia,
entretanto, que o seu coracao ja hao era 0 mesmo, curvara-se ao
tempo e aos dissabores da vida. "Ora - pensava - cinquenta anos
de idade e, mesmo dormindo, o coragao trabalhando a oitenta e
poucas vezes por minuto, de manha, de tarde, de noite, de
madrugada. Enquanto todos os demais orgaos repousavam o velho
coragao ficava em vigilia. Nao era para menos." A manha estava
luminosa e bela.

. Na Travessa Para, mandou parar o taxi. Abriu a carteira de
cédulas calmamente e pagou a corrida. Foi saudado por Genildo e
convidado para compor a roda de amigos. Aceitou. Os temas
variavam muito: queda do cruzeiro, falta de pulso do Presidente da
Republica, juros bancarios altissimos, concordatas, faléncia,

, doengas graves, gente no balao de oxigénio... Romildo ficou com o
peito oprimido, a respiragao cansada, as pernas trémulas,
despediu-se alegando ir fazer um pagamento no banco. "Saio para
me alegrar e essa turma so6 fala em coisas negativas" — disse
consigo. "E preciso ter pensamentos positivos" — continuou.

Andou alguns passos. Olhou o cartaz do Cine Sao Luiz que
anunciava um filme americano: "Expedicao na Africa", ilustrado
pela foto colorida de homens armados enfrentando tigres e
serpentes. Prosseguiu pela rua Major Facundo e deparou-se com
Ester, sua primeira namorada. Nao se cumprimentaram. Era agora
uma cinquentona gorda e muito envelhecida. Puxava por uma
perna e apoiava-se num rapaz magro e alto, talvez genro, talvez
filho. Fora sua musa e, mentalmente, recitara um soneto que lhe
dedicara... Quisera muito desposa-la, mas o destino tragou outra
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trajetoria. Ester, acabada e feia.
Romildo prosseguiu sua caminhada matinal. De subito, o

Rogério, um ex-companheiro de boémia que gostava de cantar
boleros. Era sadio e feliz. Entretanto perdera o brago esquerdo .
numa virada de caminhao. Usava o6culos cujas lentes mais
pareciam fundo de garrafa. Rogeério estava cadaveérico e nao o
reconhecera. Romildo nao quis interrompé-lo. Certamente viriam
boas recordagoes da juventude, mas também os males, as
sequelas, a historia do acidente.

Alguém bateu no seu ombro. Era o Souza que fora seu
vizinho. Teve muita satisfagao em revé-lo, valeria demorar-se um
pouco. Souza estava nervoso, a esposa tivera um mal subito e se
encontrava no Hospital Batista. la para la. Perguntado sobre as
filhas: Marilza, Rosinha, Tercia, o amigo respondeu que residiam
com ele, desquitadas, abatidas, infelizes. Romildo desejou muita
saude para dona Concei¢gao, sempre uma esposa muito dedicada e
uma criatura muito amavel. "Pobre Souza" - refletiu Romildo.

Na rua Liberato Barroso, viu o Xavier, seu contraparente. .
Palestraram cinco minutos, quando Romildo soube que dona
Inacia, esposa do Xavier, ja avo fugira com um caminhoneiro do
Parana. O amigo até se admirou porque Romildo nao estava por
dentro da histéria. Com certeza nao lhe quiseram dar a ma noticia,
respeitando-lhe a crise cardiaca que tivera. Xavier se foi,
apressado, reclamando o atraso do pagamento da Prefeitura.

Na rua Barao do Rio Branco, Romildo parou. Havia uma
aglomeragao diante de um televisor. Um locutor, nervoso, descrevia
que, no alto da torre daquele Canal, um homem, desenganado da !
vida e dos seus semelhantes, ameagava atirar-se la em baixo.
Romildo ficou aténito. "Quanta desgraca no mundo" — imaginou.
Caminhou um pouco mais e ouviu o "ohhhhhhhhhhh" assustadissimo
do grupo que via televisao. O pobre-diabo suicidara-se mesmo.
Arrebentara-se no chao.

Romildo apertou o passo. Saiu rumo a rua Senador Pompeu.
Caminhou pouco. Encontrou-se com Doralice, uma ex-namorada.
Como estava horrenda. No entanto, fora a moga mais bonita do
Joaquim Tavora. Enchia a vista. Doralice o cumprimentou mesmo
de longe. Romildo nao se conteve."Eu que queria tanto ter me
casado com Doralice... esta um caquinho de gente" — disse com
OS seus botoes.

Alguém gritou pelo seu nome do outro lado da calgada.
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Romildo nao reconheceu a principio. Aproximou-se e viu tratar-se
do Regis, um tipo velhaco e ousado. Deram-se as maos e quando
Romildo ia saindo o esperto contou-lhe uma histéia que nao tinha
muita convicgao se era verdade ou mentira: estava com uma
sobrinha morta e tivera que adiar o enterro a falta de dinheiro para
pagar as taxas de manutengao atrasadas do Parque da Paz. Régis
ainda tomou-lhe cinquenta cruzados.

Na rua Senador Pompeu, abragou-se com um velho amigo: o
medico Rangel, um clinico geral de mao cheia, infelizmente
atingido por uma trombose. Ficara com um lado afetado pela
doenga. Andava com dificuldade apoiado numa bengala. Deram
dois dedos de prosa e se despediram. "Barra pesada" — pensou
Romildo.

Ao retornar a Praga do Ferreira, presenciou um atropelamento
na esquina da rua Guilherme Rocha. Um fusca em alta velocidade
atirou a varios metros de distancia um velhinho pobre que
procurava atravessar a rua.

Romildo comprou algumas revistas e jornais, tomou um taxi e
voltou para casa. No trajeto, o motorista que falava pelos cotovelos
perguntou-lhe sobre o suicidio do operario na torre de televisao,
mas Romildo nao alongou conversa. Estava cheio de tantos
desgostos e tantas desgragas.

Antes de entrar para o gabinete, onde passava a maior parte
do tempo, olhou-se no espelho do banheiro. Analisou bem as rugas
que comegavam a enroscar-lhe o pesco¢o, os cabelos encanecidos,
mas sentiu-se com bom aspecto fisico. Deitou-se na rede. Pensou,
pensou, pensou e viu que havia muita gente do seu circulo de
amizades em situagoes mais dificeis, vexatorias até. E com o
pensamento fixo nas cenas que vira e nas palavras que ouvira,
repetiu Bertolt Brecht:

"Nunca regressa a agua que passa.

Nem uma so gota

volta a sua nascente.”

E em sua rede, apesar de tudo, Romildo sentiu uma
confortavel sensacao de bem-estar, seguranga e felicidade...

De Os Casticais dos Mcrtos (1988).
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