
PRIMEIRAS LIÇÕES DE JOSÉ DE ALENCAR 

Ana Maria Roland 

Não foram as 
canções de ninar, nem 
o repertório de rezas 
e ditos e pregões, que 
se constituíram nas 
pnme1ras fontes da 
obra literária de José 
de Alencar. O escritor 

brasileiro forjou-se em chão mais árduo. As primeiras e decisivas lições, 

as que seriam por ele reconhecidas, estiveram afetas a outras reminis­
cências de infância. Reservou lugar primordial ao romanceiro popular 

nascido da luta dura contra o deserto cearense, das cantigas de boi e 
canções de pastoreio- os aboios. Foi da escuta das toadas dos vaquei­
ros, nos fins de tarde no sítio do Alagadiço Novo, em Messejana, que 
Alencar menino guarda a primeira impressão da beleza perene. Com 
estas reminiscências irá construir a cena tocante da corrida do Boi 
Dourado, sucedâneo do mítico Boi Espácio, em seu último romance, 
O sertanejo, de 1875. Haveria outras lições. 

A segunda marca a comparecer no seu projeto literário reúne a 
literatura e a política. Por este tempo o menino seguia os estudos no 
Colégio da Instrução Elementar, do Rio de Janeiro. Alencar reconhe­
ceu a valia da disciplina, desde as primeiras letras, a dele austera e gra­
víssima, para o garoto de nove anos, de quem se exigia rigor monástico 
e desempenho escolar quase à perfeição. O menino passa a ter um 
lugar destacado nos repetidos saraus familiares do sítio em que vivia a 
família do Senador Alencar, seu pai. Nasceu daí o menino ledor da fa­
mília, que lia romances para a mãe e as tias, nos saraus familiares. Estes 
livros eram alguns exemplares traduzidos, pertencentes à pequena bi­
blioteca familiar. Lia, repetidas vezes, os mesmos romances. O menino 
lia, enquanto as mulheres fiavam ao redor da mesa de jacarandá. No 
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centro da mesa, um candeeiro, a lembrar que entre as luzes do século, a 

rebaterem tênues na Corte embelezada, havia esta penumbra, exigindo 
muito esforço do menino para cumprir o destino de tornar-se o futuro 
romancista e um politico brasileiro. 

Estavam às vésperas da 
"revolução parlamentar" que 
reconheceu a maioridade ante­
cipada de Dom Pedro II. Aque­
les saraus se faziam ao mesmo 
tempo em que, nos fundos da 
casa do Senador, "altos persona­
gens filiados ao Clube Maiorista" 
conspiravam no movimento po­
litico que terminaria vitorioso. A 
leitura, em Yoz alta, de romances, 
por um menino tão franzino, fei­

to aprendiz de aedo diante de auditório singular, era entrecortada por 
comentários das om·intes sobre personagens e atas da intriga. Choros 
copiosos explodiam, enquanto os homens definiam os destinos do rei­
no - conforme o saboroso relato do escritor, na sua autobiografia lite­
rária. A literatura e a politica uniam-se naquela casa e foram no escritor 

duas forças que traçariam o seu destino. 
O terceiro aprendizado do jm·em Alencar se inicia durante o 

período preparatório para a faculdade de Direito, em São Paulo. Foi 
para lá com apenas 13 anos de idade. Passou a com·i,·er com parentes 
e amigos da família, todos mais velhos que ele, leitores dos românticos 
ingleses e franceses. O garoto úmido exercitou a escuta paciente - que 
já conhecia do mestre da Escola, o severo ]anuário Mateus. Teve acesso 
à vasta biblioteca do amigo Francisco Otaviano e pôs-se a ler Balzac, 
na lingua original, debulhando palavra a palavra sobre um dicionário. 
Depois leu Dumas, Chateaubriand, Hugo, Vigny e outros romancistas. 
Mas não esqueceu a descoberta do primeiro romance brasileiro, de 
1848, que o encantou, A moreninha - "gentil romance" - do médico 

Joaquim Manuel de Macedo. Os jovens estudantes fumavam charutos, 
discutiam e liam as sombras de Byron. Alencar, o mais garoto, passou 
sem nenhuma simpatia pela mancha negra da melancolia. Já a possuía 
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de sobra - declarou - e a empregaria na vida e nos romances. 

A literatura de Alencar não teve, não poderia ter o traço do des­
compromisso em face da história. Fez literatura como missão, tal como 

o fizeram quase todos os escritores e poetas românticos, desde Gon­
çalves Dias - estes que assentaram um chão com a língua portuguesa 
no Brasil, e criaram figuras e nomes próprios da terra. Alencar fala 
com orgulho cerimonioso do Dicionário da Língua T upi, do seu pre­
decessor, o "Senhor Gonçalves Dias"- reconhecendo-lhe presente no 
caminho de sua própria aventura. 

Acontecia também que o pro­

jeto que se desenhava, no Brasil in­
dependente, foi, diga-se, sui genens em 
toda a América. Uma nação ainda por 
se instaurar e uma transição feita com 
os mesmos personagens que até ontem 
figuravam da existência colonial, que 
se vão transformando e mudando as 
funções. E a terra, de simples colônia 
de exploração passa à colônia de plan­
tação rentabilíssima, difundindo-se 
monoculturas diversas sob o regime 
de trabalho escravo, ao mesmo tempo 
em que se formava um patriciado lo­

cal, poderoso e altivo. Passa, no ordenamento político, de vice-reinado 
colonial à sede da monarquia portuguesa, a Reino Independente, a Im­
pério brasileiro. A formulação política e jurídica da nação brasileira 
seria projeto de largo prazo. 

Tanto a literatura brasileira, quanto os lances decisivos do Pri­
meiro e Segundo Reinado passariam por esta família Alencar, de tra­
dição insurgente, forjada na política em lances dramáticos das lutas 
libertárias, como os da Confederação do Equador. Registre-se ainda a 
vocação eclesiástica desse clã cearense de origem pernambucana, que 
resultaria em muitos padres católicos. O espírito missionário estava na 
alma exaltada de seus descendentes. 

O último homem nele, a aparecer, tardio, foi o político- o parla­
mentar e o polêmico. Mas como imaginar um destino diverso para um 
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menino que teve o pai e a avó, Bárbara de Alencar, presos na Confe­
deração; a velha matriarca, exilada, reaparecendo depois em paradeiro 
misterioso, numa fazenda em Fronteiras, pelos confins do Piaui, lugar 
em que veio a falecer . . .  É muito enredo para um só romancista - que 
necessitou do fôlego de algumas mil páginas para ocupar-se com as 
incríveis aventuras das minas de prata. Este foi o espanto de Afrânio 
Coutinho, ao coordenar a edição das obras completas do romancista. 

Alencar viveu 48 anos, alternando-se quando jm·em bacharel em Di­

reito, entre o jornalismo, a literatura de folhetim, o teatro. Depois, sem 
deixar a literatura e o jornalismo, dedicou-se ao parlamento, duas vezes 
Deputado pela Pwdncia do Ceará, e à gestão ministerial, na pasta da 
Justiça. Ainda que sob o peso desta divisão, escreveu mais de cinco mil 
páginas conhecidas, e pesando-lhe ainda a sombra ameaçadora a lhe 
espiar, "a mão descarnada" da moléstia. 

Haveria a destacar por último, 
na escritura alencariana, outra presen­
ça importante, preciosa por muito ar­
caica, que aparece não tanto nos temas, 
e sim no espírito e na construção nar­
rativa, que subverte sistematicamente 
as leis da verossimilhança interna de 
seus romances. Refiro-me à transmis­
são que recebeu dos contos de fadas 
e histórias de aventuras, que migraram 
para seus romances e estão presentes 
em diversos deles, na aura, no gênero, 
além do repertório temático e de mo­
tivos. Já no seu primeiro breve exercí­

cio novelesco, Cinco minutos, aparece um mote, um topo dessa herança 
imemorial, que é o da transformação de personagens femininas pelo 
"beijo milagroso". Exemplos de motivos oriundos dos contos de fadas 
são pródigos em Alencar. Também daí desse manancial é aquele da 
busca da menina-mulher amada, pelo objeto perdido que lhe pertence 
- a  mesma metonímia fetichista do conto de Cinderela. Um minúsculo 
sapato-bibelô a revelaria ao enamorado, no caso um debochado dândi 
carioca, um "leão da moda" da Corte do Rio de Janeiro, em A pata da 
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Gazela. Neste filão vêm histórias de aventura, das mais antigas tradi­

ções orais, que as modernas literaturas escritas aproveitaram e aprovei­
tam, estas antiqüíssimas narrativas que têm quase sempre origem no 
antigo Oriente, desde Sherazaade. E tem ainda as impossíveis façanhas 
de Peri a Arnaldo, a deixar o "auditório" em suspense, jogando com o 
medo que faz na infância a aventura se travestir em pedagogia. 

É bastante fútil dizer-se de um escritor, que navegou em diversas 
tradições lingüísticas, que limitou-se a seguir este ou aquele romancista 
moderno que o precedeu. O Guaram� atravessado pela lenda de Tamanda­
ré, abarcando um trecho épico da colonização portuguesa, no plano his­
tórico, é principalmente um espetacular romance de aventuras, no plano 
narrativo e no plano discursivo da história. Permanece lenda e aventura 
ainda quando traz à luz o fundamento histórico, as lutas entre conquista­
dores portugueses e toda sorte de aventureiros, e os índios que habitavam 
a região da Serra dos Órgãos, ao interior do litoral fluminense. 

Não espanta que romance tão bem urdido se fosse transmitir e 
impregnar a cultura brasileira, ao longo de mais de 150 anos. Publicado 
em folhetim no Diário de Noticias do Rio de Janeiro, os exemplares do 

jornal eram a cada capítulo disputados, lidos em grupo "até em pontos 
de bonde", na fria garoa paulista - dão conta relatos da época. Não 
surpreende que a verve popular deste folhetim assentado em projeto 
literário consistente - um horizonte ao reconhecimento para a língua 
e a nação ainda informe - tenha sido recebida com tanto entusiasmo e 
se feito ademais decisivo na constituição do público leitor no Brasil -
como já foi analisado pela crítica. 

Mas o recuo alencariano à lenda e à fábula, para desenvolver ar­
gumentos históricos, feito em O guarani, daria por fim o fruto mais ori­
ginal- e para este seria necessário espaço mais largo para falar. Trata-se 
de Iracema, a heroína indígena que cumpre ainda sua vocação popular, 
em todo o Brasil. Nascida no ano de 1865 mereceu o subtítulo de Len­
da do Ceará. Era sua obra mais acalentada, criada na plenitude de sua ex­
periência estética e política. Não se disse o suficiente da beleza do seu 
estilo e da função histórica que coube a este livro na cultura brasileira, 
nele convergindo individualidade do estilo com a desejada nacionalzdade 
da língua literária; da sua presença na reorientação do campo estético e 
político nacional. 
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O toque de gemo do 
Alencar poeta, qual foi? Re­
aliza o milagre da poesia e da 
comunhão do corpo e da alma: 
em Iracema, repõe com poesia 
o' vazio de palavras da cena ori­

ginária de um povo, seja a co­
lonização brasileira, fazendo­
-se pintor desta cena e cantor 
de seus heróis. Recria com a 
língua o território brasileiro, os 
objetos e utensílios da cultura 

com as palavras indígenas ágrafas, que já nomea,-am lugares e objetos 
sem que muitos dos contemporâneos, como os de hoje, se dessem 
conta destes nomes e sons. E o faz como que revestindo o chão, ilumi­

nando-o de palanas eufônicas e formas verbais delicadas, ensinando 
travessias a partir da lenda, pela via da epopéia moderna - que é a for­
ma romanesca, como a reconheceu Lúkacs. 

Como um rei ou patriarca, ainda prepara o primeiro elo da su­
cessão genealógica, de sua obra, com o nascimento do nomeado Moa­
cir, o filho do sifrimento, que ganha ainda outro epíteto, o primeiro cearense 
- no plano histórico, o primeiro mestiço brasileiro. Nesta cena con­
densada podemos, nós todos, até hoje nos reconhecer. A criação do 
romance e a formação do povo brasileiro podem incluir o sacrifício de 
escrever no deserto a epopéia moderna de uma língua antiga, trazendo 
à luz o sacrifício dos primeiros donos da terra. Feita pela via fabular, 
a lenda, esta forma da sabedoria que ensina a dor com um acalanto. 
Unindo na lenda o que a história apartou- conforme escreveu como­
vido Machado de Assis. 

Alencar vai além, no estabelecimento da "pátria da liberdade", 
como designava o continente Americano. Que alegria suplementar tem 
ainda, entre os brasis, um cearense de lei, em descobrir no cenário da 
lenda os significantes e a beleza da toponímia que faz parte de seus 
próprios roteiros diários? Mecejana (com c), Mocoripe, Maranguape, 
Parangaba, Meruoca, Baturité, Aracati, Aratanha, Camocim . . .  Nunca 
mais nos perderíamos de forma irremediável. 
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