O RETRATO DO CONSELHEIRO
110 ANOS DEPOIS'

Angela Gutiérrez

Na pagina final d’Os sertdes, Euclides da Cunha narra a exumagio
e o degolamento do cadaver de Antoénio Conselheiro, ocotridos no
dia 6 de outubro de 1897, o day after da vitoria das forgas republicanas:

“Desenterraram-no cuidadosamente. Déadiva preciosa — dnico
prémio, unicos despojos opimos de tal guerra! — faziam-se mister os
maximos resguardos para que nio se desarticulasse ou deformasse,
reduzindo-se a uma massa angulhenta de tecidos descompostos.

Fotografaram-no depois . E lavrou-se uma ata rigorosa firman-
do a sua identidade; importava que o pais se convencesse bem de que
estava, afinal, extinto, aquele terribilissimo antagonista.

Restituiram-no a cova. Pensaram, porém, em guardar a sua ca-
bega tantas vezes maldita — e como fora malbaratar o tempo exuman-
do-o de novo, uma faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude,
cortou-lha; e a face horrenda, empastada de escaras e de sanie, apare-
ceu ainda uma vez ante aqueles triunfadores...

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidoes
em festa, aquele crinio. Que a ciéncia dissesse a ultima palavra. Ali
estavam, no relevo de circunvolugdes expressivas, as linhas essenciais
do crime e da loucura...””

Cem e dez anos depois da publicagio d’Os serties, livto que
perenizou o tema de Canudos e a figura de Antonio Conselheiro na
literatura, na cultura e na historia brasileiras, persistem o pasmo e a
indignagio diante deste e de outros episdios - degolas de combaten-
tes conselheiristas, exterminio de prisioneiros civis, comércio e abuso
sexual de criangas, prostitui¢io de mulheres e meninas — narrados por
Euclides. Como foi possivel que a sociedade brasileira considerasse
aceitavel e, mesmo, imperiosamente inevitavel e desejavel essa violenta
guerra fratricida, que exigiu o deslocamento de milhares de soldados,

1 Conferéncia pronunciada no dia 27 de novembro de 2007.
2 CUNHA, Euclides da. Os serfdes, Campanha de Canudos. 28" Ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves-INL-
MEC,1979.( prefacio de Walnice Nogueira Galvio).

9



praticamente todo o exército do pafs, com suas armas mais modernas —
canhdes Krupp, Canet, Nordenfelt, Whitworth, carabinas e fuzis Com-
blain, Mannnlicher, Mauser, metralhadoras Nordenfelt...., sem contar
punhais, facGes e sabres usadas na degola, na gravata vermelha e na
eventragio de prisioneiros- ao sertio profundo da Bahia para destruir
um arraial, exterminar um lider religioso e, encontrando-o morto, exu-
mi-lo, decepando sua cabega para ser exibida como troféu de vitéria?

A 31 de janeiro de 1897, depois da derrota da 2* expedigio mi-
litar contra Canudos, Machado de Assis, em cronica publicada na Ga-
Reta de Noticias do Rio, indagara sobre questio exatamente contriria,
ou seja, por que este homem, Anténio Conselheiro, atraia o amor e
a dedicagdo de tanta gente. Sdo suas palavras: “Se na tltima batalha é
certo haverem morrido novecentos deles e o resto nio se despega de
tal apéstolo, é que algum vinculo moral e fortissimo os prende até a
morte. Que vinculo é este?”.

A busca de resposta as questdes suscitadas pelos dois grandes
intelectuais brasileiros aponta para outra questio: quem foi este ho-
mem que atraia em extremos o temor e o 6dio exacerbados, a dedica-
cioe 0 amor?

Ator principal do drama de Canudos, Anténio Conselheiro po-
deria dizer como Mitio de Andrade: “Sou trezentos!”.

. Na imprensa de sua época, ele é o mal e o grotesco absolutos;
os vatios cotrespondentes de guerra, de jornais do Rio, de Sio Paulo
e de Salvador, pintam-no e a seus seguidores, chamados de jaguncos,
como fanaticos, mal-feitores, imundos, piolhentos, barbaros, embora
reconhegam sua bravura na guerra;

- Na literatura popular de seu tempo, ¢, sobretudo, o salvador:

O Anti-Cristo chegou
Para o Brasil governar
Mas af esta o Conselheiro
Para dele nos livrar’

Do céu veio uma luz
Que Jesus Cristo mandou
Sant’Ant6nio Aparecido

3 CUNHA, Euclides. Op.Cit., p.138.
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Dos castigos nos livrou!*

Mas, s vezes, apresenta face amedrontadora, como em exemplo
colhido no Rio de Janeiro:

Quem sera este selvagem
Este vulgo santarrao

Que encoberto de coragem
Fere luta no sertdo.’

. Nos informes militares, é um chefe de guerra perigosissimo,
cercado de ex-cangaceiros, apoiado por estrategistas € armamento es-
trangeiros, capaz de determinar agGes barbaras, como a exposigao em
arvores dos cadaveres de militares da expedigao Moreira César;

. No famoso relatério de Frei Joao Evangelista de Monte Mar-
ciano®, que esteve em Belo Monte antes da guerra, em 1895, por ordem
do arcebispo da Bahia, com a missdo de tentar chamar Ant6nio Con-
selheiro e “seus infelizes asseclas aos deveres de catdlicos e cidadios”,
apesar de sua perceptivel ma-vontade contra o beato e os canudenses
apresenta um dos melhores testemunhos escritos sobre o Conselheiro.
Depois de descrevé-lo fisicamente, de ressaltar sua lideranga e as atitu-
des bélicas dos conselheiristas, as conclusoes de seu relatério prefigu-
ram as justificativas das autoridades, da imprensa, da opinido publica
no desencadeamento da guerra. Sdo suas palavras: “O desagravo da re-
ligizo, o bem social e dignidade do poder civil pedem uma providéncia
que restabelega no povoado dos Canudos o prestigio da lei, as garantias
do culto catdlico e os nossos foros de povo civilizado™;

N’Os serties. Antonio Conselheiro é uma figura antitética: o
“grande homem pelo avesso”, “nas fronteiras oscilantes da loucura,
nessa zona mental onde se confundem facinoras e herdis, reformado-
res morais e aleijdes tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados”,
construido pelas circunstincias taineanas “race, milieu, moment”: a
raga mestica de gente guerreira, os Maciéis; o meio do sertio central do

4 IDIb, p.132.
5 .CALASANS, José. O diclo folclérico do Bom Jesus Conselbeiro: uma conttibuigdo ao estudo da campanha de Canu-

dos. Salvador: EDUFBA:UFBA/Centro de Estudos Baianos, 2002. (Edigao fac-similada), p.60.

1



Ceari e, posteriormene, o do sertio central da Bahia — regides 4aridas,
de caatinga, de secas periédicas, de misétia; 0 momento: na infancia,
a época das vendetas de familia, depois o terrivel tempo da chamada
seca grande de 1877, época de fome, de epidemias, de agudizacio dos
problemas do mundo rural nordestino, a mudanca da monarquia para
a republica, a continuacio do abandono das populaces sertanejas no
ultimo quartel do século XIX;

Na ficgio, no teatro, na poesia, sua imagem, 4 época da guerra,
correspondia 4 imagem estratificada pela opinido publica, posteriot-
mente foi mudando conforme foram sendo conhecidos novos angulos
de sua face, a partir de pesquisas desenvolvidas desde meados do sécu-
lo XX, através de fontes orais - as testemunhas da vida no arraial antes
e durante a guerra -, por estudiosos como os cearenses Nertan Macedo
e Abelardo Montenegro e, na Bahia, Odorico Tavares e José Calasans e,
ainda, postetiormente, em 74, com a publicagio por Ataliba Nogueira, de
manuscritos do proprio Ant6nio Conselheiro”. Em 97, a UFBa publicou
fragmentos de outros manuscritos, datados de 1895, contendo prédicas do
Conselheiro, cépia de Evangelhos e de outros textos religiosos.

Pois este homem, sobre quem Machado indagava “se escreveu
algum livro, [...] se sabe escrever”, lembrando que: “Naio se lhe conhe-
cem discursos”, este homem, sim, escreveu. Os manuscritos de suas
prédicas, com data de 1897, publicados em 82, foram recolhidos, no
proprio Santudrio onde jaziam os restos de Anténio Conselheiro, por
Jodo Pondé - académico de Medicina que atuou no front da guerra,
era de Itapicuru e, quando crianga, teria beijado a mio do Conselheiro,
tendo estado presente 4 exumagio do corpo do Conselheiro. Passando
as maos de Afranio Peixoto, os manusctitos foram por este doados
a BEuclides da Cunha, apés a publicagio 4’Os serfies. Nio se sabe se
chegaram a ser lidos por Euclides, 2 época envolvido na preparacio
a0 concurso para o Colégio Pedro II e em problemas de familia que o
levariam a morte em 1909.

Quem vé os manuscritos, ou seu fac-simile, percebe a letra le-
givel e bem ordenada do autor (e de seu secretario, Leio de Natuba);
quem ¢ suas prédicas, admira-se da coeréncia de suas idéias, da ade-
quagio de sua pregagio aos preceitos da igreja catdlica da época, de

7 NOGUEIRA, Ataliba. Antinio Conselbeiro e Canudos: revisio histética. Aobra manuscrita de Ant6nio Conse-
lheiro e que pertenceu a Euclides da Cunha. 2%d. Sio Paulo: Ed. Nacional, 1978(Brasiliana; v. 355)
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seus conhecimentos medianos de latim. Enfim se um homem é seu
discurso, o Conselheiro é um pregador catdlico devocional (ressal-
temos suas prédicas sobre Maria, Mde de Deus; sobre os dez man-
damentos da lei de Deus, sobre a missa, a cruz, a confissio), com 0s
reprovaveis preconceitos de sua época (contra magons, republicanos e
protestantes), cometendo algumas falhas gramaticais; nada que destoe
do paradigma de sermio de um péroco de aldeia de sua época. Revela-
se monarquista, como grande parte do clero de entio, e, em seu tnico
sermio politico conhecido, “Sobre a Republica”, aponta seus motivos
para ndo aceitar o regime que substituiu a2 monarquia no Brasil (ilegi-
timidade do poder que nio vem de Deus, impostos, casamento civil,
entre outros ). Assim, o Conselheiro nio é o pregador apocaliptico e
fanatico pintado por Euclides e pela imprensa de seu tempo. Alids, sua
retérica é muito menos enfitica do que a assustadora pregagdo dos
frades das Missdes que assombravam o sertdo brasileiro. Estabeleco
comparagdes entre os sermdes do Conselheiro e os do clero rural de
sua época para ressaltar a consonancia entre eles; no entanto, € preciso
lembrar que o Conselheiro, autodenominando-se apenas como pere-
gtino, nunca assumiu atividades eclesiais — ministragio de sacramentos,
celebracio de missa -, como o préprio Frei Marciano assevera.

Sabemos hoje, pois, que o homem satanizado que foi apresen-
tado ao pais pela imprensa e pelo poder civil, militar e religioso, no
corresponde a0 homem revelado pelos que o conheceram de perto e
por seu proprio discurso. Estaria ai totalmente explicada a violéncia
que suscitou? O homem que, em Belo Monte, abrigava os mal-aventu-
rados, que, antes de estabelecer-se no arraial, fez-se conhecido no set-
tdo como o peregtino construtor de igrejas, capelas, cemitérios, agudes
e até vilas, nos moldes do sacerdote cearense Padre Ibiapina, inspirava
amor e dedicagio e o homem que fanatizava os sertanejos, conforme
divulgava a imprensa em concordancia com o poder civil e religioso,
inspirava 6dio, temor e violéncia.

Nio €, porém, tio simples a equagao dos fatores que explicam a
extrema violéncia que se desencadeou nos confins da Bahia contra An-
tonio Conselheiro e os habitantes do arraial de Belo Monte, Canudos.
No final do século XIX e inicio do século XX, época em que se situa a
guerra de Canudos e a publicagio do livro que a denuncia como crime
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da nacionalidade, o tema dominante no mundo ocidental era o da ci-
vilizagao, representada pela ciéncia e pelo progresso tecnolégico. Vivia
a elite intelectual, econémica e politica do Brasil, pais recentemente
em regime republicano, sob o signo da esperanga no porvir desta ci-
vilizagdo e a guerra nos sertoes da Bahia foi, entdo, interpretada como
uma irrupgio de barbarie dentro da civilizagao; no final do século XX
e inicio do século XXI, o tema dominante é o da derrocada deste mo-
delo de civilizagio, entendendo-se, somente agora, que a violéncia nio
vem acontecendo apenas como uma irrup¢ao espontanea da barbarie
ancestral guardada no intimo do ser humano, mas acontece, sobretudo,
como fruto desta mesma civilizagio.

No entanto, nos dois momentos, viveu-se e vive-se um conflito
semelhante, uma polarizacdo imposta pelos donos do poder: a equi-
vocada luta entre civilizagdo versus barbérie, ontem representada, na
histéria brasileira, pelo episédio de Canudos que seria o conflito entre
o litoral civilizado e o sertdo barbaro e , hoje, em caso internacional,
no conflito entre Ocidente/Bem e Oriente Médio/ Mal, se utilizarmos
a retérica maniqueista do atual (2007) presidente dos Estados Unidos,
George Bush.

Mas, no caso de Canudos, a retérica da salvagdo da republica ame-
acada pela horda do Conselheiro, escondia outros temores menos confes-
saveis e privilégios ameacados. Porque, além de representar o atraso no
século do progtesso, Antdnio Conselheiro perturbava o ordem:

* perturbava a ordem ao pregar contra a republica, seus efeitos
e preceitos;

* perturbava a ordem ao tornar real uma utopia do povo: estabe-
lecer uma comunidade possivel, sem patrdes;

* perturbava a ordem ao atrair os sertanejos para sua “cidade
santa” e despovoar as redondezas, deixando as fazendas sem
mao-de-obra;

* perturbava a ordem ao recebet no arraial, como cidadios, ho-
mens considerados marginais pela sociedade vigente: cangacei-
ros, quilombolas, indios, negros ex-escravos (os treze de maio),
e, até, leprosos;

* perturbava a ordem ao nio acatar o poder do estado, representado
pelo delegado de policia, pelo cobrador de impostos, pelo juiz;
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* perturbava a ordem a0 usar camisoldo de brim, barba e cabelos
longos, evocando a imagem de outros beatos, mas assumindo
fungdes para além do discurso religioso, como o de construtor
de vilas e de contestador das leis da republica;

* perturbava a ordem, ao fazer jejuns e ao ter um comportamento
casto, servindo de espelho invertido de grande parte do clero
da época;

* perturbava a ordem ao criar a Guarda Catodlica para sua prote-
¢io e do arraial;

Enfim, perturbava a ordem.

E nio somente a ordem. Sua presenca anacronica, as vésperas do
século XX, na era da crenga na ciéncia, quando a jovem republica tentava
alinhar o pais com as nagdes civilizadas, perturbava o progresso.

Além dos motivos circunstanciais que explicam a perseguicao ao
Conselheiro e a sua gente, lembremos que a histéria registra inimeros
exemplos de movimentos religiosos coibidos e destruidos com rigor.
No Brasil, os exemplos sio fartos: Contestado, Canudos e Caldeirdo,
entre os mais conhecidos. Mesmo quando confinados em uma aldeia,
mesmo quando nio praticam crimes ou sacrificios religiosos, um agru-
pamento de pessoas em torno a um lider religioso é, quase sempre,
percebido pelas autoridades como potencial ameaga a ser exemplar-
mente destruida.

Na anilise posterior dos acontecimentos, o fenémeno de Canu-
dos tem sido classificado, do ponto de vista religioso, como modelo de
messianismo®, de milenarismo’, de sebastianismo'®. Eduardo Hoorna-
ert'! enfatiza a mistica como “fulcro” que “exprime a vivéncia da gran-
de maioria” em Canudos, percebendo a comunidade de Belo Monte,
anterior a4 guerra, como experiéncia préxima a dos primeiros cristaos.

O vulto que a guerra de Canudos tomou na consciéncia do pais
no final do século XIX corresponde, hoje em dia, mutatis mutandis, a
dimensio que a chamada guerra contra o terror deflagrada pelos EUA
ap6s o atentado terrorista de 11 de setembro atinge em nossa época.

8 QUEIROZ, Maria Isaura Peteira de. O messianismo no Brasil ¢ no mundo. Prefacio de Roger Bastide. 2* edi¢ao
rev. e aum. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1976.

9 LEVINE, Robert M. O sertio prometido; o massacre de Canudos. Sao Paulo: EDUSP, 1995.

10 HERMANN, Jacqueline. No reino do Desejado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.

11 HOORNAERT, Eduvardo. Crinicas das Casas de Caridade: fundadas pelo Padre Ibiapina. Fortaleza: Museu do
Ceard, Secretaria da Cultura do Estado do Ceara, 2006.
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Perceba-se, porém, a irreconcilidvel diferenca entre os procedimentos
dos dois grupos religiosos: enquanto os grupos relacionados a Bin
Laden optaram pela a¢io terrorista, os conselheiristas nio atacavam
populagdes civis, ndo safam de seu tettitorio para atacar o inimigo; a0 con-
trario, sempre apenas defenderam o seu tertitério, a sua Jerusalém.

Na construgdo da paranéia que se alastrou pelo Brasil do século
XIX com relagio a Canudos, teve papel relevante a imprensa da época,
através, principalmente, da nova institui¢io dos correspondentes de
guerra, com apoio logistico da modernissima instalagio do telégrafo.
Acentuando a equivocada tese de que Canudos representava uma ten-
tativa de restauragdo da monarquia, e recebia apoio de armas e estra-
tegistas vindos de nagdes estrangeiras em conluio com monarquistas
do pafs, a imprensa transformou o arraial de Belo Monte em reduto
bélico que ameagava a jovem republica, alarmando a opinido publica.
Da mesma forma, outras sec¢des dos petiédicos, como as de humor,
contribuiram para disseminar imagens negativas e grotescas do Conse-
lheiro e de sua gente. Articulistas e editorialistas, por seu lado, salien-
tavam a insanidade do Conselheiro, a sua monomania religiosa. Esta
tese seria, posteriormente, endossada por Euclides em Os serties, (a sua
famosa frase: “foi para a hist6tia como poderia ter ido para o hospicio”
¢ emblemitica do endosso) e explicada por Nina Rodrigues em artigo
publicado em 1897, “A loucura epidémica de Canudos”: uma loucura
coletiva que teria contagiado os sertanejos a partir de seu lider.

Circunstancias politicas, como a doenga do presidente da Repu-
blica, Prudente de Moraes, que, licenciado, foi substituido pelo baiano
Manoel Vitoriano, colaboraram para que questdes da politica do estado
da Bahia (a luta entre vianismo e gongalvismo, a forte crise que vivia
o Governo Luis Viana, com ocorréncia de desordens, assassinatos e
saques na zona rural, as indisposi¢oes entre o General Sélon, alids so-
gro de Euclides e o governador, a respeito das primeiras intervencoes
militares) viessem a transformar-se em novos ingredientes no caldeirio
efervescente contra o arraial.

Posteriormente, outras questoes militares, como a repercussio
do malogro das trés primeiras expedigdes, especialmente da terceira,
comandada pelo “her6i” da Revolta da Armada (tomada da Ilha do
Governador) e da Revolugio Federalista (Santa Catarina) o Treme-Ter-
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ra, o Corta-cabegas, coronel Moreira César, extremaram os animos do
Exército brasileiro e dos florianistas civis contra os chamados fanaticos
de Antonio Conselheiro.

Assim, um complexo de fatores explica a desmedida e cruel re-
pressio que os poderes publicos impuseram ao arraial de Canudos,
determinando sua completa destruigdo, tudo isso com respaldo de
autoridades religiosas, politicas, econémicas e com apoio da chamada
opinido publica.

Apos o exterminio, algumas vozes se algaram: a dos estudantes
de Direito da Bahia, a de César Zama'? as do Comité Patridtico, to-
das reclamando, principalmente, contra os crimes de guerra. O siléncio
de intelectuais brasileiros foi, poucas vezes, cortado. Afonso Arinos,
monarquista, opOs-se a esses crimes em artigo de jornal. Rui Barbosa,
ap6s o massacre, preparou candente discurso em defesa dos canuden-
ses, mas ndo o pronunciou. Euclides, o escritor d” Os sertdes, diferente-
mente de Euclides, o jornalista que dava entusiastas vivas a republica,
inicia sua obra anunciando que vai denunciar um crime e a finaliza,
com um capitulo de duas linhas, em que cita o especialista inglés em
doengas mentais e medicina legal, Henry Maudsley, para salientar a
marca de criminosa loucura que caracteriza a guerra de Canudos. Diz
ele: “E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes
das nacionalidades...”"

12 WOLSEY. A Bahia sob o regimen republicano. Bahia: Typographia, 1900.
13 CUNHA, Euclides da. Op.Cit., p.409.
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