
BENTINHO, HERÓI TRÁGICO? 

Regina Pamplona Fiúza 

''A tragédia não é senão um meio de recolher 

a infelicidade humana, de situa-la logicamente, 

logo de justifica-la sob a forma de uma necessi­

dade, de uma sabedoria ou de uma purificação." 

Roland Barthes 

Dom Casmurro, de Machado de Assis, é a história de duas pes­

soas que se amam e se unem para uma dolorosa desilusão. É uma his­

tória igual a várias outras, no que diz respeito ao enredo. É um amor 

entre duas crianças que brincam no quintal, sem saber o que o futuro 

lhes reserva. 

Cada ser humano constitui para o outro uma surpresa, uma 

interrogação. ''As aparências enganam, foi a primeira banalidade que 

aprendi na vida", escreve Machado de Assis e com uma perícia de Mes­

tre "pinta" o retrato de Capitú: ''Alta, forte e cheia, apertada em um 

vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos em duas 

tranças, com as pontas atadas uma à outra, à moda do tempo, desciam­

lhe pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido, 

tinha a boca fina e o queixo largo". Era esta a Capitú, "de olhos de 

ressaca e de cigana oblíqua e dissimulada", cem por cento feminina e 

astuciosa. 

Bentinho era o inverso de Capitú. Ingênuo, crédulo, cheirando 

ainda a seminário, "não podia tirar os olhos daquela criatura de qua­

torze anos". 

Entre as personagens femininas machadianas, Capitú é aque­

la que traduz melhor a astúcia e a dissimulação da mulher que trai o 

marido sem "nenhum laivo amarelo, sem nenhuma contração de aca­

nhamento, com um riso espontâneo e claro . . .  ", isto porque Machado 

delineia o perfil de Capitú através do ciumento Bentinho, portanto, 
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dentro dos moldes de uma mulher adúltera. A dissimulação precoce de 

Capitú, ludibriando a todos, cresce com ela até o desabrochar do adultério. 

"Com facilidade enganara a mãe, marido seria questão de tempo . . .  " 

No entanto, se existem criaturas que já nascem predestinadas, 

como parece ser o caso de Capitú, onde está sua quota de responsa­

bilidade? E para haver responsabilidade é necessário liberdade, pois 

assumimos a responsabilidade daquilo que fazemos quando somos li­

vres. liberdade é portanto escolha, escolha é opção e cada opção brota 

livre de dentro de nós mesmos, porém é grande a influência que a pró­

pria sociedade exerce sobre o nosso psiquismo. Poderíamos fazer uma 

análise do nosso comportamento, tomando como ponto de partida a 

sociedade, veríamos até onde um ato humano pode ser considerado 

totalmente "livre", e o que não se pode negar é que o nosso modo de 

pensar seja, de certa forma, fruto da sociedade em que vivemos, pois 

a nossa trajetória passa por nascimento, crescimento, desenvolvimen­

to, aperfeiçoamento ou degradação, e tudo isso acontece dentro de 

uma sociedade. Como "animal histórico" só somos compreendidos 

se inseridos em um contexto. A ação pessoal de cada indivíduo está 

condicionada por um passado que lhe foi imposto e um futuro que ele 

mesmo deve criar. 

A vida conjugal de Bentinho e Capitú é igual a todas as outras: 

lua de mel, filho, depois o cotidiano. Entretanto Ezequiel, o filho, é 

demasiadamente parecido com Escobar, o amigo. A semelhança acen­

tua-se dia a dia e aí reside a tensão trágica da obra, e que será a ação 

dramática, em torno da qual se desenrola todo o enredo. O narrador 

deixa claro, que Capitú ao ser delatada, tenta negar e jamais perde o 

auto-controle. Diante da evidência do fato, a conseqüência é a separa­

ção do casal. 

Que responsabilidade podemos, portanto, atribuir a Capitú? 

Para Machado, Capitú representa a mulher mediana, inclusive no possí­

vel adultério, sem características passionais, pois o seu amor por Esco­

bar só é percebido quando ela não consegue disfarçar a emoção diante 

do seu cadáver. Machado parece condena-la responsabilizando-a pela 

desgraça de Bentinho: "a saber que a minha primeira amiga e meu 

maior amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o 

destino que acabassem juntado-se e enganando-me . . .  " 
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Bentinho e Capitú já foram tema de inúmeros trabalhos, uns 

acusando Capitú e defendendo Bentinho, outros fazendo exatamente 

o contrário. E a dúvida persiste, pois somente as "verdades duvidosas" 

necessitam de defesa. Segundo o sábio filósofo chinês Laotzu, mestre 

da Teoria da Lei do Esforço Reverso, aqueles que se justificam não 

convencem. 

Dentre os que aceitam como certa a traição de Capitu, está Gus­

tavo Corção, que em seu ensaio Machado de Assis diz: "A loucura e a infi­

delidade serão seus temas favoritos, e no enredo de Dom Casmurro é Capitú, com 

seus olhos de ressaca, quem tem a incumbência de representar, encarnada, a fragili­

dade geral da vzda e do mundo, e é quem representa a pior espécie de malogro, aquele 

que consegue destruir o que parecia definitivo, qjudicado: o passado, a eternidade 

da infância. A falha de Capitu, no romance de Machado é 'Jalha mais radica4 
uma traição à infância, uma negação da poesia da vida'� como diz Barreto Filho." 

Umberto Eco, em "Seis Passeios pelos Bosques da Ficção" nos 

fala que "qualquer narrativa de ficção... ao construir um mundo que inclui uma 

multiplicidade de acontecimentos e de personagens, não pode dizer tudo sobre esse 

mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha toda uma série de lacunas." 

Machado é um exemplo disto, está sempre dialogando com o leitor 

como se estivesse pedindo a sua aprovação, a sua confirmação. Sobre 

este autor- narrador que instiga o leitor, Gustavo Corção enfatiza que: 

"Machado de Assis foi e sempre será um autor que se torna presente na narração, 
que intervém, que se faz personagem entre os personagens ... Machado se intromete, 

faz obras de perspectiva pessoal e faz bem, porque a história que assim nos conta 

fica enriquecida com o inigualável timbre do narrador." 

Para Aristóteles, a tragédia é a imitação de uma ação impor­

tante e complexa, num estilo de certa forma agradável, suscitando a 

compaixão e o terror e tendo por efeito a purgação dessas emoções. 

A tragédia, para ele, é a imitação não de homens, mas de ações, da 

vida, da felicidade ou da infelicidade. E ele enfatiza que os caracteres 

permitem qualificar o homem, mas que é de sua ação que depende sua 

felicidade ou infelicidade. Nas grandes obras universais encontramos 

vários exemplos dessa afirmação de Aristóteles. É através de sua ação 

que Édipo se aniquila; Othelo também destruiu sua felicidade por cau­

sa do seu ciúme; Bentinho é responsável, também por ciúme, pela sua 

própria infelicidade. 
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A tragédia de Bentinho se elabora na ambigüidade de sua pró­
pria essência, na contradição de suas palavras. O processo de ciúme 

nele é uma expressão do seu estado neurótico. O inseguro, o ciumento 

se relaciona sempre com uma mulher do tipo sedutora, exuberante, 

atraente, para justificar suas preocupações. Ele passa então a criar his­

tórias muito detalhadas com um raciocínio tão lógico que pode provar 

para os outros que tudo o que ele conta é precisamente a verdade. 

Bentinho é pois, um homem infeliz, sofrendo sozinho a sua dúvida. 

Em seu livro A Tragédia Grega, Albin Lesky diz que, para Aristó­

teles, a tragédia é a história de alguém que estava em ventura e caiu no 

infortúnio. E para que exemplo mais perfeito do que a mítica tragédia 

do Paraíso? Adão e Eva viviam em estado de perfeita ventura, Deus 

lhes deu tudo mas proibiu que provassem o fruto da árvore da ciência 

do bem e do mal. Eles desobedeceram e por conta dessa transgressão, 

caítam no infortúnio. 

Para Alain Robbe- Grillet em seu ensaio Natureza, Huma­

nismo, Tragédia, no livro "Sociologia da Arte", a tragédia é uma ten­

tativa de recuperação da distância que existe entre o homem e as 

coisas, e onde há uma distância, uma separação, um desnível, há a 

possibilidade de senti-los como sofrimento e a vitória do herói trá­

gico consiste em ser vencido, como acontece com Bentinho. Segun­

do Monnerot, no livro "Les Lois du Tragique" os estudiosos atuais 

defendem a importância da ação, como o fez Aristóteles. Para eles, 

na tragédia há sempre uma escolha e não há felicidade inocente. 

Schiller diz que o homem é atar e autor da ação trágica e é ele, ho­

mem, que constitui a verdadeira fonte do trágico. Para ele o trágico 

não é uma interpretação do mundo, mas a estrutura fundamental do 

nosso ser no mundo. Portanto, o trágico está em agir de determina­

da maneira e não em ser de determinada maneira. 

Monnerot diz também que a tragédia trata da relação entre uma 

transgressão e uma reparação. Esta reparação é um retorno à ordem. A 

transgressão é uma violação às forças superiores que regem o mundo 

e é ela que determina os males na tragédia grega. Atualmente, nos pa­

rece que a tragédia é determinada pela transgressão, do homem, pelo 

próprio homem. O trágico existe no momento em que ele entra em 

conflito com o mundo ou consigo próprio. 
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Várias características do herói trágico, tanto do clássico quanto 

do moderno, podem ser enquadradas nas ações do personagem Ben­

tinho. 

Comecemos por reconhecer que o personagem é dominado por 

uma paixão intensa. Para Staiger a patética compreende as paixões, no 

sentido mais geral da palavra, e o homem é movido por paixões. Ben­
tinho é um exemplo disso, pois nele há sempre uma profunda emoção 

motivando suas ações, tornando-o feliz ou infeliz. 

O grande pensador espanhol Miguel de Unamuno em seu livro 

"Del sentimento trágico de la vida", diz que: "Es e/ amor, lo más trágico 
que en e/ mundo y en la vida hqy; es e/ amor hijo dei engano y padre dei desengano; 

es e/ amor e/ consuelo en e/ desconsuelo, es la única medicina contra la muerte, siendo 

como es de e/la hermana... E/ amor busca com fúria a través dei amado algo que 

está allende este,y como no lo halla, se desepera." 
Desde cedo nosso herói é dominado pelas emoções. É tomado 

por uma grande surpresa ao ouvir o agregado José Dias insinuar que 

ele andava de namoro com Capitú. Essa surpresa é logo transformada 

numa profunda satisfação. Capítulo X, página 33: " ... a denúncia de José 

Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim é que ele me denun­
ciou." E no capítulo XII, página 37: "Parei na varanda; ia tonto, atordoado, 

as pernas bambas, o coração parecendo querer sair-me pela boca fora. Não me 

atrevia a descer a chácara, e passar ao quintal vizinho. Comecei a andar de um lado 
para o outro estacando para amparar-me, e andava outra vez e estacava. Vozes 

confusas repetiam o discurso de José Dias: 

"Sempre juntos . . .  " 

"Em segredinhos . . .  " 

"Se eles pegam de namoro". 

E logo adiante Bentinho diz: " ... a sensação de gozo novo, que me en­

volvia em mim mesmo, e logo me dispersava, e me trazia arrepios, e me derramava 
não sei que bálsamo interior. As vezes dava por mim, sorrindo, um ar de riso de 

satisfação ... " 

Emil Staiger eu seu livro "Conceitos Fundamentais da Poética", 
diz que há no trágico a explosão do mundo, de um homem, de um 

povo, ou de uma classe e que o trágico surpreende o herói dramático 
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inesperadamente. Portanto nem toda desgraça é trágica, apenas aquela 

que rouba ao homem seu pouso, sua meta final, de modo que ele passa 

a cambalear e fica fora de si." 

Do mesmo modo, são de grande intensidade as emoções que o 

dominam desde as primeiras desconfianças em relação a Capitú, que 

têm início com as insinuações de José Dias. Capítulo LXII, página 205: 

" -Tem andado alegre como sempre; é uma tontinha. Aquilo, enquanto não pegar 

algum peralta da vizinhança, que case com ela . . .  " Bentinho reage assim: "Es­

tou que empalideci; pelo menos senti correr um frio pelo corpo todo ... A notícia de 

que ela vivia alegre, quando eu chorava todas as noites, produziu-me aquele efeito, 

acompanhado de um bater de coração, tão violento que ainda agora cuido ouvi-lo." 

As emoções que tomam contam de Bentinho ao desconfiar que 

Capitú o traíra com Escobar, são mais profundas ainda. Sua paixão atinge 

então o mais alto grau de intensidade. Aliás todas as suas emoções e os 

seus sofrimentos são fortes e refletem profundamente na sua sensibilidade. 

Bentinho vive uma vida de tensão. Na infância, perseguido pela 

idéia de ir para o seminário, sempre na esperança de que sua mãe mude 

de idéia. No seminário vive em função da sua saída para casar-se com 

Capitú. No capítulo LXI, págin 200 ele diz: 

"Mas Sr. José Dias, e a minha saída daqui? 

- Isso é negócio meu. A viagem à Europa é o que preciso, mas pode fazer-se 

daqui a um ou dois anos, em 1859 ou 1860 ... 

- Tão tarde !" 

E mais adiante Bentinho fala: 

" -Não quero saber dos santos óleos da teologia, des�jo sair daqui o mais 
cedo que puder ou já ... " 

No capítulo LXII, página 205, depois de haver perguntado por 

Capitú, emocionado diz: "Equivalia a confessar que o motivo principal ou 
único da minha repulsa ao seminário era Capitú." 

Quando consegue realizar seus sonhos, isto é, casar-se com a 

mulher que amava, surge o problema do filho que não vem. No capí­
tulo CVIII, página 333, Bentinho diz: "Pois nem tudo isso me matava a sede 

de um filho, um triste menino que fosse, amarelo e magro, mas um filho, um filho 

próprio da minha pessoa." 
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Depois de alguns anos nasce então o filho tão desejado, e com 

ele vem a felicidade total, e para confirmar isso, no capítulo CVIII, pá­

gina 334, temos o depoimento de Bentinho: "A minha alegria quando ele 
nasceu, não sei dize-/a; nunca a tive igua� nem creio possa haver idêntica, ou que de 
longe ou de perto se pareça com ela. Foi uma vertigem e uma loucura." 

No entanto, com o passar dos anos Ezequiel começa a se pa­

recer com Escobar. As dúvidas de Bentinho começam então, mas só 

vão se declarar após a morte de Escobar, quando se desenrola toda a 

sua tragédia. 

A partir daí, a ação de Bentinho tem uma evolução destruidora, 

levando-o a um final irremediável, a um aniquilamento, a uma inevitá­

vel destruição. Podemos comprovar isso analisando suas atitudes de­

pois da morte do amigo. 

Segundo Staiger, o herói patético esforça-se por uma decisão, 

decide-se e vai então à ação. Bentinho tenta decidir-se, procura uma 

solução e várias idéias destruidoras passam pela sua cabeça. Vejamos o 

capítulo CXXXII, página 392: ''Quando nem mãe, nem filho estavam comigo 

o meu desespero era grande, e eu jurava mata-los a ambos, ora de golpe, ora devagar, 

para dividir pelo tempo da morte todos os minutos da vida embaraçada e agoniada." 

No capítulo CXXXIV, página 397, Bentinho pensa no suicídio: "Sei que 
escrevi algumas cartas, comprei uma substância, que não digo, para não despertar o 

deso/o de prova-la. A farmácia faliu, é verdade, o dono fez-se banqueiro, e o banco 

prospera. Quando me achei com a morte no bolso senti tamanha alegria como se 
acabasse de tirar a sorte grande." 

Depois quase mata Ezequiel com o café envenenado que havia 

preparado para si. É o que conta o capítulo CXXXVII, página 405: "Se 

eu não olhasse para Ezequie� é provável que não estivesse aqui escrevendo este livro, 

porque o meu primeiro ímpeto foi correr ao ccifé e bebe-lo. Cheguei a pegar na xíca­

ra, mas o pequeno beijava-me a mão, como de costume, e a vista dele, como o gesto, 
deu-me outro impulso que me custa dizer aquz; mas vá lá, diga-se tudo. Chamem­
me embora assassino; não serei eu que os desdiga ou contradiga; o meu segundo 

impulso foi cnminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se já tomara ccifé." O que 
se segue a isso é a separação de Bentinho e Capitú. Ele a leva para a Europa com 

o filho, encerrando assim o seu casamento. 

O ciúme de Bentinho fez com que ele destruísse tudo, o seu 

casamento, a sua vida e a de Capitú. 
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Nosso herói é impulsionado por um leit-motiv que o faz agir até 

o fim, mesmo forçando, às vezes, sua natureza, como no capítulo CXL, 

página 413: " - Confiei a Deus todas as minhas amarguras disse -me Capitu ao 

voltar da igrr!Ja; ouvi dentro de mim que a nossa separação é indispensáve4 e estou 

às sua ordens. Os olhos com que me disse isto eram embuçados, como espreitando 
um gesto de recusa ou de espera. Contava com a minha debilidade ou com a própria 

incerteza em que eu podia estar da paternidade do outro, mas falhou tudo. Acaso 

haveria em mim um homem novo, um que aparecia agora, desde que impressões 

novas e fortes o descobriam? Nesse caso era um homem apenas encoberto. Respondi­

lhe que ia pensar, e que faríamos o que eu pensasse. Em verdade vos digo que tudo 
estava pensado e feito." 

Bentinho estava obstinado quando resolve separar-se de Capitú 

e não desiste nem mesmo quando antes ela lhe fala de uma nova vida, 

no capítulo CXXX, página 387: "Viveríamos sossegados e esquecidos, depois 

tornaríamos à tona da água. A ternura com que me disse isto era de comover as 

pedras. Pois nem assim. Respondi-me secamente que não era preciso vender nada." 

Capitú lhe escreve da Europa tentando restaurar pelo menos 

a amizade entre eles, mas Bentinho permanece inflexível. Capítulo 

CXLI, página 415: "Ao cabo de alguns meses, Capitú começara a escrever-me 

cartas, a que respondi com brevidade e sequidão. As dela eram submissas, sem ódio, 
acaso cifetuosas e para o fim saudosas, pedia-me que a fosse ver. Embarquei um ano 

depois, mas não a procurei, e repeti a viagem com o mesmo resultado." 
Bentinho, como todo herói trágico, vive situações conflitivas 

com os outros e principalmente consigo mesmo. Como comprova­

ção disso temos o drama que o afligiu no enterro de Escobar após 

convencer-se da culpabilidade de Capitú. Capítulo CXXIV, página 375: 

"Palavra que, quando cheguei à porta vi, o sol claro, tudo gente e carros, as 
cabeças descobertas, tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam à execu­
ção:foi atirar à rua caixão, difunto e tudo . .. No cemitério tive de repetir a cerimônia 

da casa, desatar as correias e qjudar a levar o féretro à cova. O que isto me custou, 
imagina. Descido o cadáver à cova, trouxeram a cal e a pá; sabes disto, terás ido a 
mais de um enterro, mas o que não sabes nem pode saber nenhum dos teus amigos, 

leitor, ou qualquer outro estranho, é a crise que me tomou quando vi todos os olhos 
em mim, os pés quietos, as orelhas atentas .. . " 

E mais adiante, no mesmo capítulo: "Não era só a emoção nova que 

me fazia assim, era o próprio texto, as memórias do amigo, as saudades confessa-

170 



das, os louvores à pessoa e aos seus méritos, tudo isto que eu era obrigado a dizer 

e dizia mal. Ao mesmo tempo, temendo que me adivinhassem a verdade, forcqava 

por escondê-la bem." 
Depois da morte de Escobar, Bentinho se deixa dominar total­

mente por seu conflito interior e passa a viver em função disso. Pensa 

em suicidar-se e até em matar Ezequiel, como já foi visto, mas é impe­

dido pela chegada de Capitú. É neste momento que ele vive sua maior 

crise. Vejamos o capítulo CXXXVIII, na página 408: "Grande foi a estu­
pifação de Capitu e não menor a indignação que lhe sucedeu, tão naturais ambas 

que fariam duvidar as primeiras testemunhas de vista do nosso fóro. Já ouvi que as 

há para vários casos, questão de preço; eu não creio ... Mas hqja ou não testemunhas 

alugadas, a minha era verdadeira; a própria natureza jurava por si, e eu não queria 

duvidar dela. Assim que, sem entender a linguagem de Capitú, aos seus gestos, à 
dor que a retorcia, a cousa nenhuma, repeti as palavras ditas duas vezes com tal 

resolução que a fizeram tifrouxal'. 

O sofrimento de Bentinho é consciente, como deve ser o de 

todo herói trágico, pois segundo Lesky, o sujeito da ação trágica, aquele 

que está envolvido num conflito insolúvel, deve sofrer tudo conscien­

temente, e nosso herói tem consciência de todas as suas aflições, medi­

tando sempre sobre elas. Depois da morte de Escobar, Bentinho tenta 

organizar as idéias, um pouco confusas em sua mente, mas consciência 

da realidade ele já tem, embora seja a sua maneira de ver a realidade. 

No capítulo CXXVI, página 379, Bentinho diz: "Fui andando e cismando. 

Tinha já comparado o gesto de 5 ancha na véspera e o desespero daquele dia, eram 

inconciliáveis. A viúva era realmente amantíssima. Assim se desvaneceu de todo a 

ilusão da minha vaidade. Não seria o mesmo caso de Capitú? Cuidei de recompor­

lhe os olhos, a posição em que a vi, o qjuntamento de pessoas que devia naturalmente 

impor-lhe a dissimulação, se houvesse algo que dissimular. O que aqui vai por or­
dem lógica e dedutiva, tinha sido antes uma bartifunda de idéias e sensações, graças 

aos solavancos do carro e as interrupções de José Dias. Agora porém, raciocinava 
e evocava claro e bem. Conclui de mim para mim que era a antiga paixão que me 

ofuscava ainda e me fazia desvairar sempre." 

Mais adiante, no capítulo CXXXII, página 393, o personagem 

narrador diz: "Assim, posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da 

minha vida, como um marujo contaria o seu naufrágio." E também no capítulo 

CXXXII, página 395, ele nos dá conta do seu sofrimento: "Eu, a falar 
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verdade, sentia agora uma aversão que mal podia disfarçar, tanto a ela como aos 
outros. Não podendo encobrir inteiramente esta disposição mora4 cuidava de me 

não fazer encontradiço com ele, ou só o menos que pudesse, ora tinha trabalho que 

me obrigava a fechar o gabinete, ora saia domingo para ir passear pela cidade e 

arrebaldes, o meu mal secreto." 
Para Monnerot, o herói trágico não é um homem eminentemen­

te virtuoso e justo, não é também eminentemente mau ou perverso. 

Ele se situa no meio, e entra em tragédia por causa de uma falta e nesse 

ponto ele é igual à maioria dos homens. 

Northrop Frye, em seu livro Anatomia da Crítica, situa o herói 

trágico em algum lugar entre o divino e o demasiado humano, no topo 

da roda da fortuna, a meio caminho entre a sociedade humana e algo 

maior, no céu. Diz também que o ato que desencadeia o processo trá­

gico é uma violação da lei moral e a grande maioria dos heróis possui 

ijbris, ou seja, um ânimo apaixonado, obsessivo e arrojado, que os leva 

a uma queda, a uma catástrofe. 

O ser humano é por natureza sujeito à falta, e o herói trágico é 

caracterizado pelo erro, pela hamartia que o leva impreterivelmente à 

destruição. A hamartia em cada herói trágico é diferente. A de Bentinho é 

no julgamento. Seus ciúmes exagerados fizeram com que ele julgasse sua 

esposa uma adúltera e dai decorre todo o seu sofrimento, a sua tragédia. 

A versão dos fatos, nos é dada pelo próprio Bentinho, somente 

ele é o dono da verdade, e essa verdade é a de um individuo que se 

considera vítima de uma traição. 

De fato, ele é uma vítima, mas de si próprio, da sua neurose, que 

é uma característica trágica na personalidade do nosso herói. Segundo 

Eugênio Gomes, a realidade que Bentinho descreve é a da sua própria 

imaginação pois um marido introspectivo e ciumento é capaz de todas 

as distorções da realidade. 

O erro de Bentinho está, portanto, no julgamento das pessoas 

e dos fatos. Sua narrativa é muitas vezes ambígua e isso prova sua falta 
de convicção no julgamento. 

Em vários trechos podemos constatar a dúvida, a incerteza, a 
contradição de Bentinho. 

No capítulo CXXXVIII na página 407, ele diz: "Desta ve;v ao dar 

com ela não sei se era dos meus olhos, mas Capitu pareceu-me lívidd'. No mesmo 
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capítulo na página 408: "a própria natureza jurava por si, e eu não queria duvi­

dar dela." E mais adiante no capítulo CXXXIX, página 411: "Palavra que 

estive a pique de crer que era vítima de uma grande ilusão, uma phantasmagoria 
de alucinado ... " 

O personagem narrador deixa transparecer a sua dúvida através 

da preocupação com a exatidão. Se ele tivesse certeza absoluta dos 

fatos, convicção da sua verdade, não haveria necessidade dessa preo­

cupação. Em resumo, ele quer convencer a si próprio. Ao escrever o 

livro contando a sua estória ele talvez quisesse provar novamente a ele 

mesmo, que foi vítima de traição. Mas não consegue provar nada, pois 

sua palavra é a própria contradição. 

No capítulo L, página 163, ele confessa a sua preocupação com 

a verdade dos fatos: "Há nisto alguma exageração, mas é bom ser enfático uma 
vez ou outra para compensar este escrúpulo de exatidão que me aflige." 

A palavra de Bentinho é ambígua na sua própria essência e os 

seus sentimentos são totalmente ambivalentes. Amava apaixonada­

mente Capitu, mas por causa do ciúme que lhe havia sido instigado 

por José Dias, Bentinho tem vontade de mata-la. Capítulo LXXV, pá­

gina 244: " ... eu continuava surdo, a sós comigo e o meu desprezo. A vontade que 

me dava era cravar-lhe as unhas no pescoço, enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida 
com o sangue ... " 

Depois do enterro de Escobar, Bentinho, com raiva, rasga o dis­

curso que havia feito elogiando o amigo, e apesar da revolta que sente 

contra o morto, arrepende-se do gesto. Capítulo C:XXVIII, página 384: 
"No dia seguinte, arrependi-me de haver rasgado o discurso, não que quisesse da-lo 

a imprimir, mas era a lembrança do finado ... Inventariei as lembranças de Escobar, 

livros, um tinteiro de bronze, uma bengala de marfim, um pássaro, o álbum de 

Capitu, duas paisagens do Paraná e outras. Também ele as possuía de minha mão. 
Vivemos assim de trocar memórias e regalos, ora em dia de anos, ora sem razão 

particular. Tudo isso me empanava os olhos ... " 
Seus sentimentos em relação a Ezequiel oscilam constantemen­

te. No capítulo CXLV, página 427, quando Ezequiel vai se despedir 

do pai, temos um exemplo dessa oscilação. "Comigo disse que uma das 

conseqüências dos amores furtivos do pai era pagar eu as arqueologias do filho; antes 
lhe pegasse a lepra ... Quando essa idéia me atravessou o cérebro, senti-me tão cruel 

e perverso que peguei no rapa:v e quis aperta-lo ao coração, mas recuei, encarei-o 
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depois, como se faz a um filho de verdade; os olhos que ele me deitou foram ternos 
e agradecidos." 

Encontramos também em Bentinho outro elemento do trágico 

moderno: a dificuldade de falar. Ele era um tímido e se tornava difícil a 

sua comunicação com os outros. As emoções sempre lhe bloqueavam 

a fala e até os atas. 

Vejamos alguns exemplos: 

No capítulo II, página 9: "Em verdade, pouco apareço e menos falo."; 

no capítulo XXV, página 83: "Durante algum tempo não pude dizer o resto, 
que era pouco, e vinha de cor." E no mesmo capítulo, página 84: "Todo esse 

discurso não me saiu assim, de ve;v enfiado, naturalmente, peremptório, como pode 

parecer do texto, mas aos pedaços, mastigado, em voz um pouco surda e tímida." O 

capítulo XXXIV, na página 114, temos outro exemplo: "Como eu quisesse 

falar também para di.ifarçar o meu estado, chamei algumas palavras cá de dentro, 

e elas acudiram de pronto, mas de atropelo, e encheram-me a boca sem poder sair 
nenhuma. O be!Jo de Capitu fechava-me os lábios. Uma exclamação, um simples 

artigo, por mais que investissem com força, não logravam romper de dentro. E todas 

as palavras recolheram-se ao coração, murmurando: "Eis aqui um que não fará 
grande carreira no mundo, por menos que as emoções o dominem . . .  " E também 

no capítulo XXXVI, nas páginas 122 e 123: "Eu, do lado oposto da mesa, 

não sabia que fizesse; e outra vez me fugiram as palavras." 
Bentinho, como os outros heróis trágicos, se revolta com o seu 

destino mas acaba se conformando e assumindo as conseqüências dos 

seus atas. Temos uma amostra dessa conformação com o destino no 

capítulo CXL V, página 426: "Não havendo remédio senão ficar com ele, fiz-me 

pai deveras." 

Eugênio Gomes, nos lembra em seu livro "O Enigma de Capi­

tú" , que o capítulo que conta a morte de Escobar tem como título A 
Catástrofe e para ele, essa palavra significa uma mudança brusca, per­

tencendo à terminologia dramática, com a significação de mudança de 

fortuna, peripécia ou desenlace de composição teatral. E na realidade, 

a morte de Escobar é uma autêntica mudança trágica, uma peripécia, 
como na tragédia grega. 

Para Albin Lesky, Teofrasto, o mais importante dos discípulos 

de Aristóteles, ao descrever a tragédia emprega o conceito de metábole 
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de seu mestre: a catástrofe do destino do herói. E Machado dá ênfa­

se a esta catástrofe, não só no título do capítulo, mas principalmente 

porque nele é decidido o destino no herói. E Lesky afirma que "nem os 
espectadores serão purificados das paixões ci!Ja desmedida as personagens trágicas 

expiam com a própria destruição." 
Outro elemento da tragédia clássica encontrado no personagem 

de Machado de Assis é a Anagnorisis ou reconhecimento, quando o 

protagonista reconhece a verdade de uma situação, ou descobre algu­

ma coisa importante sobre outro personagem ou sobre si mesmo. A 

anagnorisis de Bentinho está, na reação de Capitu à morte de Escobar. 

O próprio Machado de Assis estabelece uma relação entre sua 

obra e a tragédia "Otelo", de Shakespeare, chegando até a dedicar três 

capítulos à grande obra. São eles: "Uma ponta de lago", "Uma riforma dra­
máticd' e "Otelo", respectivamente capítulos LXII, LXXII e C:XXXV. 

Os ciúmes de Bentinho têm um ponto em comum com os de 

Otelo: ambos são instigados por pessoas em quem têm muita confian­

ça e que são motivadas por outros interesses. Só há uma pequena dife­

rença, a ação de lago é muito mais interesseira. José Dias, não via com 

bons olhos o casamento de Bentinho com Capitú, apenas por que essa 

era filha do Pádua, a quem dedicava uma raiva gratuita e talvez porque 

aquela moça "de olhos de cigana oblíqua e dissimulada" fosse de certa 

forma um impedimento para a ida de Bentinho para a Europa, coisa 

que o interessava muito pela perspectiva de acompanha-lo. 

E Bentinho enfatiza essa semelhança com a tragédia "Otelo" no 

capítulo com o mesmo nome: 

'Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu 

não vira nem lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincidência. Vi grandes 
raivas do Mouro, por causa de um lenço - um simples lençol- e aqui dou matéria à 

meditação dos psicólogos deste e de outros continentes, pois não pude juntar à observação 

de que um lenço bastou a acender os ciúmes de Otelo e compor a mais sublime tragédia 
deste mundo. Os lenços perderam-se, hqje são preciosos os próprios lenços; alguma vez nem 

lençóis há e valem só as camisas. Tais eram as dúmdas que me iam passando pela cabeça, 
vagas e turvas, à medida que o mouro rolava convulso, e lago desfilava sua calúnia ... 

O último ato mostrou-me que não eu, mas Capitú, devia morrer. Ouvi as súplicas de 

Desdémona, as palavras amorosas e puras, e a fúria do mouro, e a morte que este lhe deu 

entre aplausos frenéticos do público. " 
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No capítulo C, página 312, temos outra referência a uma tragé­

dia, dessa vez "Macbeth", também de Shakespeare: 

"Esta, por exemplo, muita vez ouvi clara e distinta. Há de ser prima 
das feiticeiras da Escócia: 'Tu serás rei, Macbeth!" - 'Tu serás feliv Bentinho!" 

Ao cabo, é a mesma predição, pela mesma toada universal e eterna." Segundo 

Eugênio Gomes, em D. Casmurro, o pseudo-autor é tomado de dois 

sentimentos ao escrever o livro. Um é o ressentimento para com a vida, 

por ela ter lhe frustrado os desejos e as esperanças. E o outro seria uma 

espécie de reparação. Ele quer reconstituir na velhice a sua adolescên­

cia, e ao escrever o livro ele tenta portanto, como diz Eugênio Gomes, 

"passar a limpo a existência e fica esmagado pela irreversibilidade do tempo. Nisto 
consistiu sua tragédia. " 

E ele próprio dii;· 'Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras vies­
sem perpassar ligeiras como ao poeta, não o do trem, mas o do Fausto: ';4í vindes 

outra vev inquietas sombras . . .  ?" 

De certa forma, Bento Santiago tem consciência de seu erro e 

da sua culpa, pois o fato de escrever o livro contando a sua vida é uma 

maneira de assumir essa culpa, que nos é demonstrada através da sua 

contradição, da sua insegurança, da sua oscilação entre o Bem e o Mal. 

Machado nos sugere isto até no nome Bento - abençoado San­

tiago- junção de santo com lago, o homem mau de "Otelo". 

Machado usou Bentinho para deixar no ar esta dúvida que vem 

há anos instigando inúmeras interpretações de seus leitores. Talvez ele 

tenha tentado resolver o enigma, mas não consegue, porque o enigma 

é ele próprio. Mas de uma coisa, tenho certeza: Machado é o grande 

artífice, o grande estrategista, o grande escritor da Literatura Brasileira 

e "Dom Casmurro" é sua obra-prima! 

"Voilá mes gestes, voilá mon essence!" 
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