BENTINHO, HEROI TRAGICO?

Regina Pamplona Fiuza

“A tragédia nio é senao um meio de recolher

a infelicidade humana, de situa-la logicamente,
logo de justifica-la sob a forma de uma necessi-
dade, de uma sabedoria ou de uma purificagio.”
Roland Barthes

Dom Casmurro, de Machado de Assis, € a historia de duas pes-
soas que se amam e se unem para uma dolorosa desilusio. E uma his-
toria igual a varias outras, no que diz respeito ao enredo. E um amor
entre duas criangas que brincam no quintal, sem saber o que o futuro
lhes reserva.

Cada ser humano constitui para o outro uma surpresa, uma
interrogagdo. “As aparéncias enganam, foi a primeira banalidade que
aprendi na vida”, escreve Machado de Assis e com uma pericia de Mes-
tre “pinta” o retrato de Capiti: “Alta, forte e cheia, apertada em um
vestido de chita, meio desbotado. Os cabelos grossos, feitos em duas
trangas, com as pontas atadas uma a outra, a moda do tempo, desciam-
lhe pelas costas. Morena, olhos claros e grandes, nariz reto e comprido,
tinha a boca fina e o queixo largo”. Era esta a Capitd, “de olhos de
ressaca e de cigana obliqua e dissimulada”, cem por cento feminina e
astuciosa.

Bentinho era o inverso de Capitu. Ingénuo, crédulo, cheirando
ainda a seminario, “ndo podia tirar os olhos daquela criatura de qua-
torze anos’.

Entre as personagens femininas machadianas, Capitu é aque-
la que traduz melhor a asticia e a dissimulagio da mulher que trai o
marido sem “nenhum laivo amarelo, sem nenhuma contra¢io de aca-
nhamento, com um riso espontaneo e claro...”, isto porque Machado
delineia o perfil de Capitd através do ciumento Bentinho, portanto,
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dentro dos moldes de uma mulher adultera. A dissimulagio precoce de
Capitu, ludibriando a todos, cresce com ela até o desabrochar do adultério.
“Com facilidade enganara a mie, marido seria questdo de tempo...”

No entanto, se existem criaturas que ja nascem predestinadas,
como parece ser o caso de Capity, onde esta sua quota de responsa-
bilidade? E para haver responsabilidade é necessario liberdade, pois
assumimos a responsabilidade daquilo que fazemos quando somos li-
vres. Liberdade é portanto escolha, escolha é opgao e cada opgio brota
livre de dentro de nés mesmos, porém € grande a influéncia que a pro-
pria sociedade exerce sobre 0 nosso psiquismo. Poderfamos fazer uma
analise do nosso comportamento, tomando como ponto de partida a
sociedade, verfamos até onde um ato humano pode ser considerado
totalmente “livre”, e 0 que nio se pode negar é que o nosso modo de
pensar seja, de certa forma, fruto da sociedade em que vivemos, pois
a nossa trajetdria passa por nascimento, crescimento, desenvolvimen-
to, aperfeicoamento ou degradagao, e tudo isso acontece dentro de
uma sociedade. Como “animal histérico” s6 somos compreendidos
se inseridos em um contexto. A agao pessoal de cada individuo esta
condicionada por um passado que lhe foi imposto e um futuro que ele
mesmo deve criar.

A vida conjugal de Bentinho e Capitu é igual a todas as outras:
lua de mel, filho, depois o cotidiano. Entretanto Ezequiel, o filho, é
demasiadamente parecido com Escobar, o amigo. A semelhanga acen-
tua-se dia a dia e af reside a tensdo tragica da obra, e que sera a agdo
dramatica, em torno da qual se desenrola todo o enredo. O narrador
deixa claro, que Capita ao ser delatada, tenta negar e jamais perde o
auto-controle. Diante da evidéncia do fato, a conseqiiéncia é a separa-
¢ao do casal.

Que responsabilidade podemos, portanto, atribuir a Capitd?
Para Machado, Capitu representa a mulher mediana, inclusive no possi-
vel adultério, sem caracteristicas passionais, pois o seu amor por Esco-
bar s6 é percebido quando ela ndo consegue disfargar a emogio diante
do seu cadaver. Machado parece condena-la responsabilizando-a pela
desgraga de Bentinho: “a saber que a minha primeira amiga e meu
maior amigo, tao extremosos ambos e tdo queridos também, quis o
destino que acabassem juntado-se e enganando-me...”
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Bentinho e Capitt ja foram tema de inumeros trabalhos, uns
acusando Capitu e defendendo Bentinho, outros fazendo exatamente
o contrario. E a divida persiste, pois somente as “verdades duvidosas”
necessitam de defesa. Segundo o sébio filésofo chinés Laotzu, mestre
da Teoria da Lei do Esforco Reverso, aqueles que se justificam nio
convencem.

Dentre os que aceitam como certa a traigao de Capitu, esta Gus-
tavo Cor¢iao, que em seu ensaio Machado de Assis diz: “A loncura e a infi-
delidade serdo seus temas favoritos, e no enredo de Dom Casmurro é Capitd, com
seus olhos de ressaca, quem tem a incumbéncia de representar, encarnada, a fragili-
dade geral da vida e do mundo, e ¢ quem representa a pior espécie de malogro, aquele
que consegue destruir o que parecia definitivo, ajudicado: o passado, a eternidade
da infancia. A falba de Capitn, no romance de Machado ¢ “falba mais radical,
uma traigdo a infancia, uma negagdo da poesia da vida”, como dig Barreto Filho.”

Umberto Eco, em “Seis Passeios pelos Bosques da Ficgao” nos
fala que “gualquer narrativa de ficgdo... ao construir um mundo que inclui nma
multiplicidade de acontecimentos e de personagens, ndo pode diger tndo sobre esse
mundo. Alude a ele ¢ pede ao leitor que preencha toda uma série de lacunas.”
Machado ¢ um exemplo disto, estd sempre dialogando com o leitor
como se estivesse pedindo a sua aprovagao, a sua confirmagio. Sobre
este autor — narrador que instiga o leitor, Gustavo Corgio enfatiza que:
“Machado de Assis foi e sempre serd um antor que se torna presente na narragdo,
que intervém, que se fag personagem entre os personagens... Machado se intromete,
fag obras de perspectiva pessoal e fag bem, porque a historia que assim nos conta
[fica enriquecida com o inignalavel timbre do narrador.”’

Para Aristételes, a tragédia é a imitagdo de uma agdo impor-
tante e complexa, num estilo de certa forma agradavel, suscitando a
compaixdo e o terror e tendo por efeito a purgagio dessas emogdes.
A tragédia, para ele, é a imitagio ndo de homens, mas de agdes, da
vida, da felicidade ou da infelicidade. E ele enfatiza que os caracteres
permitem qualificar o homem, mas que é de sua agio que depende sua
felicidade ou infelicidade. Nas grandes obras universais encontramos
varios exemplos dessa afirmagio de Aristoteles. E através de sua acio
que Edipo se aniquila; Othelo também destruiu sua felicidade por cau-
sa do seu ciime; Bentinho é responsavel, também por ciume, pela sua
propria infelicidade.
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A tragédia de Bentinho se elabora na ambigiidade de sua pré-
pria esséncia, na contradigdo de suas palavras. O processo de ciime
nele é uma expressao do seu estado neurético. O inseguro, o ciumento
se relaciona sempre com uma mulher do tipo sedutora, exuberante,
atraente, para justificar suas preocupagdes. Ele passa entdo a criar his-
térias muito detalhadas com um raciocinio tio logico que pode provar
para os outros que tudo o que ele conta é precisamente a verdade.
Bentinho é pois, um homem infeliz, sofrendo sozinho a sua duvida.

Em seu livro A Tragédia Grega, Albin Lesky diz que, para Aristo-
teles, a tragédia ¢ a histéria de alguém que estava em ventura e caiu no
infortunio. E para que exemplo mais perfeito do que a mitica tragédia
do Paraiso? Adao e Eva viviam em estado de perfeita ventura, Deus
lhes deu tudo mas proibiu que provassem o fruto da arvore da ciéncia
do bem e do mal. Eles desobedeceram e por conta dessa transgressao,
cafram no infortdnio.

Para Alain Robbe — Grillet em seu ensaio Naturega, Huma-
nismo, Tragédia, no livro “Sociologia da Arte”, a tragédia é uma ten-
tativa de recuperagiao da distincia que existe entre 0 homem e as
coisas, e onde hd uma distancia, uma separagao, um desnivel, hd a
possibilidade de senti-los como sofrimento e a vitéria do herdi tra-
gico consiste em ser vencido, como acontece com Bentinho. Segun-
do Monnerot, no livro “Les Lois du Tragique” os estudiosos atuais
defendem a importincia da agdo, como o fez Aristoteles. Para eles,
na tragédia hd sempre uma escolha e nido ha felicidade inocente.
Schiller diz que o homem ¢ ator e autor da agio tragica e ¢ ele, ho-
mem, que constitui a verdadeira fonte do tragico. Para ele o tragico
ndo é uma interpretagdo do mundo, mas a estrutura fundamental do
nosso ser no mundo. Portanto, o tragico esta em agir de determina-
da maneira e ndo em ser de determinada maneira.

Monnerot diz também que a tragédia trata da relagdo entre uma
transgressao e uma reparagao. Esta reparagdo é um retorno a ordem. A
transgressao é uma violagao as forgas superiores que regem o mundo
e é ela que determina os males na tragédia grega. Atualmente, nos pa-
rece que a tragédia é determinada pela transgressao, do homem, pelo
proprio homem. O tragico existe no momento em que ele entra em
conflito com o mundo ou consigo préprio.
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Virias caracteristicas do herdi tragico, tanto do classico quanto
do moderno, podem ser enquadradas nas agées do personagem Ben-
tinho.

Comecemos por reconhecer que o personagem ¢ dominado por
uma paixao intensa. Para Staiger a patética compreende as paixoes, no
sentido mais geral da palavra, e 0 homem é movido por paixdes. Ben-
tinho é um exemplo disso, pois nele ha sempre uma profunda emogao
motivando suas a¢es, tornando-o feliz ou infeliz.

O grande pensador espanhol Miguel de Unamuno em seu livro
“Del sentimento tragico de la vida”, diz que: “Es e/ amor, lo mas tragico
gue en el mundo y en la vida bay; es el amor hijo del engario y padre del desengario;
es el amor el consuelo en el desconsuelo, es la #inica medicina contra la muerte, siendo
como es de ella hermana... EIl amor busca com fiiria a través del amado algo que
esta allende este, y como no lo halla, se desepera.”’

Desde cedo nosso heréi é dominado pelas emogdes. E tomado
por uma grande surpresa ao ouvir o agregado José Dias insinuar que
ele andava de namoro com Capitd. Essa surpresa é logo transformada
numa profunda satisfagdo. Capitulo X, pagina 33: “... a densincia de José
Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim é que ele me denun-
aon.” E no capitulo XII, pagina 37: “Parei na varanda; ia tonto, atordoado,
as pernas bambas, o coragao parecendo querer sair-me pela boca fora. Nao me
atrevia a descer a chdcara, e passar ao quintal viginho. Comecei a andar de um lado
para o outro estacando para amparar-me, ¢ andava outra veg ¢ estacava. 1oges
confusas repetiam o discurso de José Dias:

“Sempre juntos...”
“Em segredinhos...”
“Se eles pegam de namoro”.

E logo adiante Bentinho diz: “...a sensagao de gogo novo, que me en-
volvia em mim mesmo, e logo me dispersava, e me tragia arrepios, e me derramava
ndo sei que balsamo interior. As veges dava por mim, sorrindo, um ar de riso de
satisfagdo..”

Emil Staiger eu seu livro “Conceitos Fundamentais da Poética”,
diz que ha no tragico a explosio do mundo, de um homem, de um
povo, ou de uma classe e que o tragico surpreende o heréi dramatico
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inesperadamente. Portanto nem toda desgraga é tragica, apenas aquela
que rouba ao homem seu pouso, sua meta final, de modo que ele passa
a cambalear e fica fora de si.”

Do mesmo modo, sio de grande intensidade as emogdes que o
dominam desde as primeiras desconfiangas em relagio a Capitu, que
tém inicio com as insinuagdes de José Dias. Capitulo LXII, pagina 205:
“ ~Tem andado alegre como sempre; € uma tontinha. Aquilo, enquanto ndo pegar
algum peralta da viginhanga, que case com ela..”” Bentinho reage assim: “Es-
ton que empalideci; pelo menos senti correr um frio pelo corpo todo... A noticia de
que ela vivia alegre, quando eu chorava todas as noites, produgin-me aquele efeito,
acompanhado de um bater de coragao, tao violento que ainda agora cuido onvi-lo.”

As emogdes que tomam contam de Bentinho ao desconfiar que
Capitu o wafra com Escobar, sio mais profundas ainda. Sua paixio atinge
entdo o mais alto grau de intensidade. Alias todas as suas emogoes e 0s
seus sofrimentos sao fortes e refletem profundamente na sua sensibilidade.

Bentinho vive uma vida de tensdo. Na infancia, perseguido pela
idéia de ir para o seminario, sempre na esperanga de que sua mae mude
de idéia. No seminario vive em fung¢io da sua saida para casar-se com
Capiti. No capitulo LXI, pagin 200 ele diz:

“Mas Sr. José Dias, ¢ a minha saida dagui?

- Isso € negdcio men. A viagem a Enropa € o que preciso, mas pode fager-se
dagui a um ou dois anos, em 1859 on 1860...

- Tao tarde I”

E mais adiante Bentinho fala:
“ —Ndo quero saber dos santos dleos da teologia, desejo sair daqui o mais
cedo que puder on ja...”

No capitulo LXII, pagina 205, depois de haver perguntado por
Capity, emocionado diz: “Equivalia a confessar que o motivo principal ou
tinico da minba repulsa ao semindrio era Capiti.”

Quando consegue realizar seus sonhos, isto é, casar-se com a
mulher que amava, surge o problema do filho que niao vem. No capi-
tulo CVIII, pagina 333, Bentinho diz: “Pois nem tudo isso me matava a sede
de um filbo, um triste menino que fosse, amarelo e magro, mas um filho, um filho
proprio da minba pessoa.”
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Depois de alguns anos nasce entio o filho tio desejado, e com
ele vem a felicidade total, e para confirmar isso, no capitulo CVIII, pa-
gina 334, temos o depoimento de Bentinho: “ 4 minha alegria quando ele
nasces, ndo sei dige-la; nunca a tive igual, nem creio possa haver idéntica, ou que de
longe on de perto se parega com ela. Foi uma vertigem ¢ uma loucra.”

No entanto, com o passar dos anos Ezequiel comega a se pa-
recer com Escobar. As dividas de Bentinho comegam entio, mas so
vao se declarar ap6s a morte de Escobar, quando se desenrola toda a
sua tragédia.

A partir dai, a agdo de Bentinho tem uma evolugio destruidora,
levando-o a um final irremediavel, a um aniquilamento, a uma inevita-
vel destrui¢do. Podemos comprovar isso analisando suas atitudes de-
pois da morte do amigo.

Segundo Staiger, o herdi patético esforga-se por uma decisao,
decide-se e vai entdo a agdo. Bentinho tenta decidir-se, procura uma
solugio e varias idéias destruidoras passam pela sua cabega. Vejamos o
capitulo CXXXII, pagina 392: “QOuando nem made, nem filho estavam comigo
0 mien desespero era grande, e eu jurava mata-los a ambos, ora de golpe, ora devagar,
para dividir pelo tempo da morte todos os minutos da vida embaragada e agoniada.”’
No capitulo CXXXIV, pagina 397, Bentinho pensa no suicidio: “Sez gxe
escrevi algumas cartas, comprei uma substincia, que nao digo, para nio despertar o
desejo de prova-la. A farmdcia falin, € verdade, o dono fez-se banqueiro, ¢ 0 banco
prospera. Quando me achei com a morte no bolso senti tamanba alegria como se
acabasse de tirar a sorte grande.”’

Depois quase mata Ezequiel com o café envenenado que havia
preparado para si. E o que conta o capitulo CXXXVII, pagina 405: “Se
e ndo olbasse para Egequiel, é provdvel que ndo estivesse aqui escrevendo este livro,
porque o men primeiro impeto foi correr ao café e bebe-lo. Cheguer a pegar na xica-
ra, mas o pequeno beijava-me a mao, como de costume, e a vista dele, como o gesto,
den-me ontro impulso que me custa diger aqui, mas v la, diga-se tudo. Chamem-
me embora assassino; ndo serei en que o5 desdiga on contradiga; o men segundo
impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Egequiel se ja tomara café.” O que
Se segue a 1550 € a separagdo de Bentinho ¢ Capith. Ele a leva para a Enropa com
0 filho, encerrando assim o seu casamento.

O ciime de Bentinho fez com que ele destruisse tudo, o seu
casamento, a sua vida e a de Capiti.
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Nosso heréi é impulsionado por um kst-motiv que o faz agir até
o fim, mesmo forcando, as vezes, sua natureza, como no capitulo CXL,
pagina 413: “ — Confiei a Deus todas as minhas amarguras disse —me Capitn ao
voltar da igreja; onvi dentro de mim que a nossa separagdo ¢ indispensavel, e eston
as sua ordens. Os olhos com que me disse isto eram embugados, como espreitando
um gesto de recusa ou de espera. Contava com a minha debilidade ou com a pripria
incertexa em que eu podia estar da paternidade do ontro, mas falbon tudo. Acaso
haveria em mim um homem novo, um que aparecia agora, desde gue impressies
novas e fortes o descobriam? Nesse caso era um homem apenas encoberto. Respond;-
lhe que ia pensar, e que fariamos o que en pensasse. Em verdade vos digo que tudo
estava pensado e feito”

Bentinho estava obstinado quando resolve separar-se de Capiti
e nio desiste nem mesmo quando antes ela lhe fala de uma nova vida,
no capitulo CXXX, pagina 387: “Viveriamos sossegados e esquecidos, depois
tornariamos d tona da dgna. A ternura com que me disse isto era de comover as
pedras. Pois nem assim. Respondi-me secamente que nao era preciso vender nada.”

Capitu lhe escreve da Europa tentando restaurar pelo menos
a amizade entre eles, mas Bentinho permanece inflexivel. Capitulo
CXLI, pagina 415: “Ao cabo de alguns meses, Capitsi comegara a escrever-me
cartas, a que respond: com brevidade e sequidao. As dela eram submissas, sem ddio,
acaso afetnosas e para o fim sandosas, pedia-me que a fosse ver. Embarquei um ano
depois, mas ndo a procures, e repeti a viagem com o mesmo resultado.”’

Bentinho, como todo herdi tragico, vive situagoes conflitivas
com os outros e principalmente consigo mesmo. Como comprova-
¢do disso temos o drama que o afligiu no enterro de Escobar apds
convencer-se da culpabilidade de Capita. Capitulo CXXIV, pagina 375:

“Palavra que, quando cheguei a porta vi, o sol claro, tudo gente e carros, as
cabegas descobertas, tive um daqueles meus impulsos que nunca chegavam a execu-
¢ao: foi atirar a rua caixao, defunto e tudo... No cemitério tive de repetir a ceriminia
da casa, desatar as correias e ajudar a levar o féretro a cova. O gue isto me custon,
imagina. Descido o cadaver a cova, trouxeram a cal e a pay sabes disto, terds ido a
mais de um enterro, mas o que nao sabes nem pode saber nenbum dos teus amigos,
leitor, on qualquer ontro estranho, € a crise gue me tomou quando vi todos os olhos
em mim, oS pés quietos, as orelbas atentas..”’

E mais adiante, no mesmo capitulo: “Ndo era 56 a emogao nova gue
me fagia assim, era o proprio texto, as memorias do amigo, as sandades confessa-
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das, os lonvores d pessoa e aos seus meritos, tndo isto que en era obrigado a diger
¢ digia mal. Ao mesmo tempo, temendo que me adivinbassem a verdade, forcejava
por escondé-la bem.”’

Depois da morte de Escobar, Bentinho se deixa dominar total-
mente por seu conflito interior e passa a viver em fungio disso. Pensa
em suicidar-se e até em matar Ezequiel, como ja foi visto, mas é impe-
dido pela chegada de Capitu. E neste momento que ele vive sua maior
crise. Vejamos o capitulo CXXXVIII, na pagina 408: “Grande foi a estu-
pefagao de Capitn e ndo menor a indignagio que lhe suceden, tdo naturais ambas
que fariam duvidar as primeiras testemunhas de vista do nosso foro. Ja onvi que as
hd para varios casos, questdo de preo; ex nao crezo... Mas haja ou ndo testemunhas
alugadas, a minba era verdadeira; a propria naturega jurava por si, e ex ndo queria
duvidar dela. Assim que, sem entender a lingnagem de Capitd, aos seus gestos, a
dor que a retorcia, a cousa nenbuma, repeti as palavras ditas duas veges com tal
resolugao que a figeram afrouxar’.

O sofrimento de Bentinho é consciente, como deve ser o de
todo herdi tragico, pois segundo Lesky, o sujeito da agdo tragica, aquele
que esta envolvido num conflito insoluvel, deve sofrer tudo conscien-
temente, e nosso herdi tem consciéncia de todas as suas aflicoes, medi-
tando sempre sobre elas. Depois da morte de Escobar, Bentinho tenta
organizar as idéias, um pouco confusas em sua mente, mas consciéncia
da realidade ele ja tem, embora seja a sua maneira de ver a realidade.
No capitulo CXXVI, pagina 379, Bentinho diz: “Fu andando e cismando.
Tinha ja comparado o gesto de Sancha na véspera e o desespero daquele dia, eram
inconcilidveis. A vidva era realmente amantissima. Assim se desvanecen de todo a
ilusao da minba vaidade. Nao seria o mesmo caso de Capiti? Cuidei de recompor-
lhe os olhos, a posigao em que a vi, 0 ajuntamento de pessoas que devia naturalmente
impor-lhe a dissimulagao, se honvesse algo que dissimnlar. O que aqui vai por or-
dem ligica e dedutiva, tinha sido antes uma barafunda de idéias e sensagdes, gragas
aos solavancos do carro e as interrupges de José Dias. Agora porém, raciocinava
¢ evocava claro e bem. Conclui de mim para mim que era a antiga paixdo gue me
ofuscava ainda e me fagia desvairar sempre.”

Mais adiante, no capitulo CXXXII, pagina 393, o personagem
narrador diz: “Assim, posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da
minba vida, como um marujo contaria o sen nanfragio.” E também no capitulo
CXXXTII, pagina 395, ele nos dé conta do seu sofrimento: “E#, a falar
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verdade, sentia agora uma aversdo que mal podia disfarcar, tanto a ela como aos
outros. Nao podendo encobrir inteiramente esta disposigdo moral, cuidava de me
nao fager encontradigo com ele, on 56 0 menos que pudesse, ora tinha trabalho que
me obrigava a fechar o gabinete, ora saia domingo para ir passear pela cidade e
arrebaldes, o men mal secreto.”

Para Monnerot, o herdi tragico nao é um homem eminentemen-
te virtuoso e justo, nio é também eminentemente mau ou perverso.
Ele se situa no meio, e entra em tragédia por causa de uma falta e nesse
ponto ele é igual 2 maioria dos homens.

Northrop Frye, em seu livro Anatomia da Critica, situa o heroi
tragico em algum lugar entre o divino e o demasiado humano, no topo
da roda da fortuna, a meio caminho entre a sociedade humana e algo
maiort, no céu. Diz também que o ato que desencadeia o processo tra-
gico é uma violagdo da lei moral e a grande maioria dos herdis possui
hybris, ou seja, um 4nimo apaixonado, obsessivo e arrojado, que os leva
a uma queda, a uma catastrofe.

O ser humano é por natureza sujeito a falta, e o herdi trigico é
caracterizado pelo etro, pela hamartia que o leva impretetivelmente a
destruigdo. A hamartia em cada herdi wigico é diferente. A de Bentinho é
no julgamento. Seus ciimes exagerados fizeram com que ele julgasse sua
esposa uma adultera e dai decorre todo o seu sofrimento, a sua wagédia.

A versio dos fatos, nos é dada pelo prdprio Bentinho, somente
ele é o dono da verdade, e essa verdade ¢ a de um individuo que se
considera vitima de uma traigao.

De fato, ele é uma vitima, mas de si proptio, da sua neurose, que
€ uma caracteristica tragica na personalidade do nosso herdi. Segundo
Eugénio Gomes, a realidade que Bentinho descreve é a da sua propria
imaginagdo pois um marido introspectivo e ciumento é capaz de todas
as distor¢Oes da realidade.

O erro de Bentinho est4, portanto, no julgamento das pessoas
e dos fatos. Sua narrativa é muitas vezes ambigua e isso prova sua falta
de convicgao no julgamento.

Em virios trechos podemos constatar a duvida, a incerteza, a
contradi¢io de Bentinho.

No capitulo CXXXVIII na pagina 407, ele diz: “Desta veg, ao dar
com ela nao sei se era dos meus olhos, mas Capitu parecen-me livida’. No mesmo
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capitulo na pagina 408: “a pripria naturega jurava por si, ¢ en ndo queria duvi-
dar dela”’ E mais adiante no capitulo CXXXIX, pagina 411: “Palavra que
estive a pique de crer que era vitima de uma grande tlusdo, uma phantasmagoria
de alucinado...”

O personagem narrador deixa transparecer a sua duvida através
da preocupagio com a exatiddo. Se ele tivesse certeza absoluta dos
fatos, convicgao da sua verdade, nao haveria necessidade dessa preo-
cupag¢do. Em resumo, ele quer convencer a si préprio. Ao escrever o
livro contando a sua estdria ele talvez quisesse provar novamente a ele
mesmo, que foi vitima de trai¢do. Mas nio consegue provar nada, pois
sua palavra é a prépria contradigio.

No capitulo L, pagina 163, ele confessa a sua preocupagao com
a verdade dos fatos: “Hd nisto alguma exageragao, mas ¢ bom ser enfatico uma
veg on outra para compensar este escripulo de exatiddo que me aflige”’

A palavra de Bentinho é ambigua na sua proépria esséncia e os
seus sentimentos sio totalmente ambivalentes. Amava apaixonada-
mente Capitu, mas por causa do ciime que lhe havia sido instigado
por José Dias, Bentinho tem vontade de mata-la. Capitulo LXXV, pa-
gina 244: “...eu continnava surdo, a sds comigo e o meu desprego. A vontade que
me dava era cravar-lhe as unhas no pescogo, enterra-las bem, até ver-lhe sair a vida
com o sangue...”

Depois do enterro de Escobar, Bentinho, com raiva, rasga o dis-
curso que havia feito elogiando o amigo, e apesar da revolta que sente
contra o morto, arrepende-se do gesto. Capitulo CXXVIII, pagina 384:
“INo dia seguinte, arrependi-me de haver rasgado o discurso, ndo que quisesse da-lo
a imprimir, mas era a lembranga do finado... Inventariei as lembrangas de Escobar,
livros, um tinteiro de bronge, uma bengala de marfim, nm pdssaro, o dlbum de
Capitu, duas paisagens do Parand e outras. Também ele as possuia de minha mao.
U'zvemos assim de trocar memorias e regalos, ora em dia de anos, ora sem ragdo
particular. Tudo isso me empanava os olbos...”

Seus sentimentos em relagdo a Ezequiel oscilam constantemen-
te. No capitulo CXLV, pagina 427, quando Ezequiel vai se despedir
do pai, temos um exemplo dessa oscilagdao. “Comigo disse que uma das
conseqiiéncias dos amores furtivos do pai era pagar en as arqueologias do filho; antes
lhe pegasse a lepra... Qnando essa idéia me atravesson o cérebro, senti-me tdo cruel
¢ perverso que peguei no rapag, ¢ quis aperta-lo ao coragdo, mas recuer, encarei-o
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depois, como se fag a um filho de verdade; os olhos que ele me deitoun foram ternos
¢ agradecidos.”

Encontramos também em Bentinho outro elemento do tragico
moderno: a dificuldade de falar. Ele era um timido e se tornava dificil a
sua comunicagdo com os outros. As emogoes sempre lhe bloqueavam
a fala e até os atos.

Vejamos alguns exemplos:

No capitulo 11, pagina 9: “Em verdade, pouco apareco e menos falo?’;
no capitulo XXV, pagina 83: “Durante algum tempo ndo pude diger o resto,
gue era pouco, e vinha de cor” E no mesmo capitulo, pagina 84: “Todo esse
discurso ndo me sain assim, de veg, enfiado, naturalmente, peremptorio, como pode
parecer do texcto, mas aos pedagos, mastigado, em vog um pouco surda e timida”” O
capitulo XXXIV, na pagina 114, temos outro exemplo: “Como ex quisesse
Jalar também para disfarcar o meu estado, chamei algumas palavras ci de dentro,
¢ elas acudiram de pronto, mas de atropelo, e encheram-me a boca sem poder sair
nenbuma. O beijo de Capitu fechava-me os labios. Uma exclamagao, nm simples
artigo, por mais que investissem com for¢a, ndo logravam romper de dentro. E todas
as palavras recolberam-se ao coragdo, murmurando: “Eis aqui um que ndo fard
grande carreira no mundo, por menos gue as emogies o dominem...” E também
no capitulo XXXVI, nas paginas 122 e 123: “Ex, do lado oposto da mesa,
ndo sabia que figesse; e ontra veg me fugiram as palavras”’

Bentinho, como os outros herois tragicos, se revolta com o seu
destino mas acaba se conformando e assumindo as conseqiiéncias dos
seus atos. Temos uma amostra dessa conformagiao com o destino no
capitulo CXLV, pagina 426: “INao havendo remédio sendo ficar com ele, fiz-me
pat deveras”’

Eugénio Gomes, nos lembra em seu livro “O Enigma de Capi-
ta” , que o capitulo que conta a morte de Escobar tem como titulo .4
Catdstrofe e para ele, essa palavra significa uma mudanga brusca, per-
tencendo a terminologia dramatica, com a significagio de mudanga de
fortuna, peripécia ou desenlace de composigio teatral. E na realidade,
a morte de Escobar é uma auténtica mudanga trigica, uma peripécia,
como na tragédia grega.

Para Albin Lesky, Teofrasto, o mais importante dos discipulos
de Aristételes, ao descrever a tragédia emprega o conceito de metabole
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de seu mestre: a catastrofe do destino do herdi. E Machado da énfa-
se a esta catastrofe, ndo s6 no titulo do capitulo, mas principalmente
porque nele é decidido o destino no heréi. E Lesky afirma que “new os
espectadores serdo purificados das paixies cuja desmedida as personagens tragicas
expiam com a propria destruigao.”

Outro elemento da tragédia classica encontrado no personagem
de Machado de Assis é a Anagnorisis ou reconhecimento, quando o
protagonista reconhece a verdade de uma situagio, ou descobre algu-
ma coisa importante sobre outro personagem ou sobre si mesmo. A
anagnorisis de Bentinho esta, na reagdo de Capitu a morte de Escobar.

O proéprio Machado de Assis estabelece uma relagio entre sua
obra e a tragédia “Otelo”, de Shakespeare, chegando até a dedicar trés
capitulos a grande obra. Sao eles: “Uma ponta de lago”, “Uma reforma dra-
matica” e “Oteld”, respectivamente capitulos LXII, LXXII e CXXXV.

Os ciumes de Bentinho tém um ponto em comum com os de
Otelo: ambos sio instigados por pessoas em quem tém muita confian-
¢a e que sio motivadas por outros interesses. S6 ha uma pequena dife-
renga, a agdao de Iago é muito mais interesseira. José Dias, nido via com
bons olhos o casamento de Bentinho com Capity, apenas por que essa
era filha do Padua, a quem dedicava uma raiva gratuita e talvez porque
aquela moga “de olhos de cigana obliqua e dissimulada” fosse de certa
forma um impedimento para a ida de Bentinho para a Europa, coisa
que o interessava muito pela perspectiva de acompanha-lo.

E Bentinho enfatiza essa semelhanga com a tragédia “Otelo” no
capitulo com o mesmo nome:

“Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que en
ndo vira nem lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincdéncia. V' grandes
rasvas do Monro, por cansa de um lengo — um simples lengo! — e agni don matéria a
meditagdo dos psicologos deste e de ontros continentes, pois ndo pude juntar a observagdo
de que um lengo baston a acender os citimes de Otelo e compor a mais sublime tragédia
deste mundo. Os lengos perderam-se, hoje sao preciosos os proprios lengos; alguma veg nem
lengdis ha e valem 56 as camisas. Tais eram as drividas que me iam passando pela cabega,
vagas ¢ turvas, a medida que o monro rolava convalso, e lago desfilava sua caldinia...
O #ltimo ato mostron-me que ndo en, mas Capitd, devia morrer. Ouvi as siplicas de
Desdémona, as palavras amorosas e puras, e a féria do monro, e a morte que este lhe den
entre aplansos frenéticos do priblico.”
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No capitulo C, pagina 312, temos outra referéncia a uma tragé-
dia, dessa vez “Macbeth”, também de Shakespeare:

“Esta, por exemplo, muita veg onvi clara e distinta. Ha de ser prima
das feiticeiras da Escdcia: “Tu serds rei, Macbeth!” - “Tu serds feliz, Bentinho!”
Ao cabo, é a mesma predigao, pela mesma toada universal e eterna” Segundo
Eugénio Gomes, em D. Casmurro, o pseudo-autor é tomado de dois
sentimentos ao escrever o livro. Um é o ressentimento para com a vida,
por ela ter lhe frustrado os desejos e as esperangas. E o outro seria uma
espécie de reparagio. Ele quer reconstituir na velhice a sua adolescén-
cia, e a0 escrever o livro ele tenta portanto, como diz Eugénio Gomes,
“passar a limpo a existéncia e fica esmagado pela irreversibilidade do tempo. Nisto
consistin sua tragédia.’

E ele priprio dig: “Talveg a narragdo me desse a ilusao, e as sombras vies-
Sem perpassar ligeiras como ao poeta, ndo o do trem, mas o do Fausto: “Ai vindes
ontra veg, inquietas sombras...?”

De certa forma, Bento Santiago tem consciéncia de seu erro e
da sua culpa, pois o fato de escrever o livro contando a sua vida é uma
maneira de assumir essa culpa, que nos ¢ demonstrada através da sua
contradigao, da sua inseguranga, da sua oscilagio entre o Bem e o Mal

Machado nos sugere isto até no nome Bento — abengoado San-
tiago — jungio de santo com Iago, 0 homem mau de “Otelo”.

Machado usou Bentinho para deixar no ar esta duvida que vem
ha anos instigando inimeras interpretagdes de seus leitores. Talvez ele
tenha tentado resolver o enigma, mas nio consegue, porque o enigma
¢ ele proprio. Mas de uma coisa, tenho certeza: Machado é o grande
artifice, o grande estrategista, o grande escritor da Literatura Brasileira
e “Dom Casmurro” é sua obra-primal

“Voila mes gestes, voila mon essence!”
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