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Trata-se de utna alegoria como o são A Jangada de Pedra e Todos 

os NotJJes, aquele sobre o iberismo e este acerca do projeto de busca 
ontológica. O livro em estudo tambétn constitui utn romance clissertativo, 

conforme o próprio título indica e, portanto, um romance de aprendi­

zagem como Nome de Guerra, de Almada Negreiros, e vários de Raul 

Brandão, Vergílio Ferreira, Augusto Abelaira e Clarice Lispector. O sopro 

do existencialismo ontológico, que ilumina atitudes do Modernismo e 

do Pós-modernismo, sente-se no Ensaio sobre a Cegueira,1 que é uma 

narrativa pós-modernista pelo assunto, por muitas técnicas usadas, 

notadamente o caótico conteudístico-formal, coincidentes com as do 

nouveau-ro1nan. Ainda quanto à caracterização estética, verifica-se que 

essa narrativa apresenta alguns traços da tensão maneirista ("Cegos 

que vêem , Cegos que, vendo, não vêem"- p. 31 O) e certa atitude do 

Barroco não só pelo detalhismo algo conceptista mas ainda por privile­
giar a visão. Além disso, há no texto uma intensa marca neo-realista 
que, pelas aberrações retratadas, descamba, às vezes, para um flagrante 

Neo-naturalismo. A ironia e o poético alternam-se, por vários passos, o 

que ocorre em toda a obra de José Saramago. 

Pode-se indicar este tema ou síntese de trans-modelo2 para a narra-

1 SA Ri\ MAGO, José. E111f1ÍO Jobre ti ccgllein1: rotnancc. São Paulo: Con1panhia das Letras, 

199 S. U tili:taremos essa edição para referências no corpo do trabalho, indicando -se a 

, . 
pagtna competente . 

2 Cf. p()RTET J ./\, Eduardo. Fmultlllle!llo rlfl im•c.rl��tl(fJO lilerfÍI'ÍfJ. Rio de Janeiro: Tctnpo 

Brasileiro, 197 4. Tn tta-sc do n1odelo abt'rlo do entrc-te.\.·to, t1ue é a tensão entre frYto e pré­

! ex/o ou t!n tre lhz�lltl r /iJZ�"ageiJJ, noçc>es expostas e discutidas nesse livro. 
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· A� 1 'd de tra"gica da cegueira situação extretna de utna 
uva: exemp art a ' 

h • 

lid d d Obrl.gando 0 homem a ver n1elhor a sua esscncJa, e 
rea a e a versa, . . 

l , bt'lt'dade dos que enxergam. Focaliza-se no ltvro a gra-
ape o a responsa .. . . 

vidade e a confusão do 1nundo atual, em que a ceguetra aparece mutto 

bem empregada como 0 desvario da hum�nidade, p�rtanto como m�­

táfora da falta da razão nos homens. Os vár1os acontecimentos ficctonats 

etn torno dessa cegueira "representam uma coisa para dar idéia de 

outra" segundo a estrutura da alegoria. Constata-se que, ao lado de 

uma narração rigorosa em seus detalhes, em que se descreve o aconteci­

tnento e as conseqüências desastrosas de utna epidemia inusitada e 

inexplicável, a de uma cegueira "branca" e não escura, vai-se insinuando 

0 itnplícito de uma cegueira moral, verdadeiro objetivo da mensagem 

do livro. O autor apresenta um quadro horripilante de como o mundo 

ficaria com o agravamento dessa cegueira. Por suas próprias palavras, 

Saramago, numa entrevista, falando sobre o livro em causa, diz que nos 

dá uma "imagem do mundo em que vivemos; um tnundo de intolerân­

cia, de exploração, de crueldade, de indiferença, de cinismo.' '3 

Não se pode deixar de fazer aproximações intertextuais entre o 

texto de José Saramago e alguns outros, diante da generalidade da ce­
gueira no romance do escritor português. Também genérica é a senectude 
que há nos habitantes da vila do "anti-romance" Húmus, do simbolista 
Raul Brandão. Genérica, outrossim, é a loucura da população que Si­
mão Bacamarte encerra na sua casa de orates, a Casa Verde, do conto 
"O Alienista", de Machado de Assis, sendo significante que, no Ensaio 
sobre a Cegueira, o lugar da quarentena dos cegos fosse utn antigo mani­
cômio: isso tanto lembra o conto machadiano como a implicitude da 
sem-razão das pessoas cegas. Quase genérica, ainda, é, a nosso ver, a 
"anortnalidade" sexual de muitos textos da segunda fase da ficção 
machadiana, nos quais descobrimos uma latência sensual consciente, 4 
que constitui uma camada ficcional que se assemelha etnbora conce-' ' 
bida sob um intuito mais lúdico (de/ectare) e não tanto doutrinário (docere), 
como o de Saramago, ao alegórico da narrativa deste. 

. 3 

4 
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E digna de sublinhar-se a força de convencimento da Hnguagem 

do ficcionista luso, <.Jue torna verossímil o absurdo que propõe, cons­
truindo nn1 texto cotn tninudência de descrições, sutileza de detalhes, 
rigor de infortnações, equilíbrio de imaginação, só destilando, de raro 
en1 raro, sugestões da alegoria. 

Passatnos a anotar espécies de chaves de tal alegoria nestas doze 
passagens: 

l)arece !ln; a parábola) falou a voz desconhecida, se queres ser cego, 
sê-lo-cís. (p./29) O n1edo cega, disse a rapariga dos óculos escuros . 
. São palavras certas) já éramos cegos no momento em que cegámos, o 
tJJedo nos cegou) o medo nos fará continuar cegos. (p. 131) Lutar foi 

senpreJ n;ais ou menos, uma forma de cegueira) (p. 13 5) levei a 
minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoa� é o único 
lugar do corpo onde talvez ainda exista uma alma, e se eles se 

perderam, (p.135) Talvez eu srja a mais cega de todos, já matei, e 
tornarei a matar se for preciso. (p.188) [ . .  ] tudo o que pudesse 
sert'ir para hmpar um po11co, ao menos um pouco, esta su;i'dade 
insuportável da alma. Do corpo, disse, como para corrigir o metafísico 

, 

pensamento) depois acrescentott) E o mesmo. (p.265) Não se perca, 
não se deixe perder, disse, e eram palavras inesperadas, enigmáticas, 
não parecia que viessem a propósito. (p.279) ao menos devíamos 
não ser cegos, disse a mulher do médico, Como, se esta cegueira é 
concreta e real, disse o médico) N ào tenho a certeza, disse a mulher, 

, 

Nem eu, disse a rapanga dos óculos escuros. (p.282) E uma gran-

de verdade a que diz que o pior cego foi aquele q11e não qtlis ver, 

(p.283) n1ais necessidade ten·am os que estão vit'OS de ressurgir de si 

nJestnosJ e não o fazenJ, Já estamos meio n1ortos, disse o médico, 

Ainda e.rtan1os meio vivo� respondeu a mulher. (p.2 8 8) Penso que 
não cegámo.r, penso que estamos cego� Cegos que vêem, Cegos que) 

t'endo, não vêefll. (p.31 O) 

A primeira passagetn insinua, que a cegueira do romance é me­
tafórica, espiritual e depende de uma acomodação ou utna anuência da 
vontade. A sct,runda sugere ser un1 processo a cegueira, culminando 
cotn a instalação definitiva da doença, e responsabiliza o tnedo, que é 
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sinton1a de nossa época, pelo aparecin1ento de tal tnoléstia. A terceira 
suscita a cegueira como embotamento da razão, por ver a luta como 
idéia fixa de apaixonado, caso etn que se retrata o egoísmo. O quarto 
passo, un1a fala do tnédico oftahnologista, intertextualiza a afirtnação 
de Vieira de que os "olhos são as janelas da aln1a" e sugere que, se eles 
se perderatn, a aln1a sutniu, ou seja, a essência do hutnano extinguiu-se. 
A quinta passagetn citada, voz da tnulher do tnéclico, a personagem 
que, por sua responsabilidade, por seu espírito solidário, de serviço ao 
setnelhante, não cegou, reconhece a c9lpa do hotnicídio, ainda que este 
fosse por hutnana vingança, ainda que por justa defesa do coletivo. A 
sexta passagem coincide com a concepção do vivo morto, que anula o 
fantástico das Memón'as Póstumas de Brás Cubas. Acrescente-se a essas 
reflexões esta complexa afirmativa confirmatória da alegoria do livro 
na voz do velho da venda preta: "Quem vai morrer, está já morto e 
não o sabe". (p.196) No sétimo trecho, o pensamento da mulher do 
tnédico, captado pela onisciência subjetiva do narrador, confunde a 
alma com o corpo, mostrando que na limpeza exterior aproveita o 
interior, e fazendo ressaltar-se o metafísico da alegoria. O conselho do 
oitavo passo é emitido pelo escritor, personagem que se identifica com 
o narrador, e adverte a mulher do médico a continuar firme em sua 
bondade e em sua missão de ajuda, pois isso é que significa não se 

deixar perder. As palavras dele, ditas "inesperadas, enigmáticas", pare­
cendo sem "propósito", apontam para o sentido implícito da alegoria. 
O nono passo põe em dúvida a concretude e realidade da cegueira. O 
décimo corrobora o sentido do primeiro. O décimo primeiro aponta 
para a necessidade da recuperação, da cura, que é uma ressurreição 
metafórica e, na contestação da mulher do médico, há o aceno da 
esperança do ressurgir. O último trecho citado insinua que a cegueira 
de que se trata, não é definitiva nem real, mas alegoricamente um esta­
do e, nos paradoxos maneiristas, encontra-se a confirtnação tnais ca­
bal de que existe um sentido sotoposto para a cegueira no rotnance. 

Muito significante da falta de identidade das pessoas é a técnica 
do anonimato das personagens, que são conhecidas por profissões, por 
algutn sinal exterior ou por algutna ocorrência existencial. 

O incêndio, descrito com exctnplar coerência, significa baliza 

entre duas situações, tnudança de estrutura ou recon1eço, e pode len1-
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brar, intertextualtnentc, desde incêndios fatnosos cotno os de Sodoma 
e Gon1orra e o de Tróia até os mais tnodestos, porém significantes, 
con1o o de .rl .5'ei!Ja} por Ferreira de Castro, o de O Barão, por Branqui­
nho da Fonseca, ou o de /ll)aixãoJ por Altneida Faria. 

i\ dessacralização, própria da obra de Saramago, encontra-se, no 
livro etn estudo, sob dois aspectos, o da concepção de que os huma­
nos é que criatn a divindade ("as itnagens vêem com os olhos que as 
vêem'') (p.302) e o da insinuante suposição de uma impiedade e im-• 
providência divinas ("esse padre deve ter sido o maior sacrílego de 
todos os tempos e de todas as religiões, o mais justo, o mais raclical­
n1ente humano, o que veio aqui para declarar finalmente que Deus não 
tnerece ver.") (Ibidetn) 

Ocorrências dignas de nota no romance são a violência dos ce­
gos "malvados", quadrilheiros; o flagrante da cópula do médico com a 
rapariga dos óculos escuros, ao serem os dois observados pela mulher 
dele; abnegadas reações de compreensão dessa mulher diante do que 
observa entre os amantes; o ato comovente do cão das lágrimas, que 
solidariamente as enxuga com a língua, ao descerem pela face da mu­
lher do médico; e as confissões amorosas, recíprocas, do velho da ven­
da preta e da rapariga dos óculos escuros. 

O valor existencial-ontológico do livro é mu.ito forte e articula­
se cotn o sentido da alegoria, pois se insere bem no âmago do 
ensinan1ento da mensagem . A falta de liberdade como aquela a que se 

submeteram os cegos na quarentena das camaratas, impedindo-os de 

se realizarem cotno pessoas, alia-se à força das circunstâncias, como a 

fome e as necessidades sexuais, levando muitos a atos escabrosos, a 

aberrações, a crimes. A falta de identidade humana é conseqüência 

daquela cegueira coletiva, que leva a esta reflexão: "uma pessoa se ha­

bitua a tudo, sobretudo se já deixou de ser pessoa, e mesmo se não 

chegou a tanto". (p.218) Quanto ao poder do circunstancial, que se 

incorpora à essência humana, não esquecer a ponderação de Ortega y 

Gasset: "Eu sou cu c minha circunstância e, se não a salvo a ela, não me 

1 . ' '  sa vo a tnHn. 
É de adtnirar-se que a rapariga dos óculos escuros, "que não 

passou por estudos adiantados", tivesse a intuição do ontológico, a 

essência ou o espírito, que o tnédico se propõe ver nos olhos das pesso-
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as, caso volte a enxergar : "Dentro de nós há utna coisa gue não tem 

non1e, essa coisa é o que somos." (p.262) Mas é a mulher do médico 

que, na sua responsabilidade e na sua ajuda aos semelhantes, cumpre a 

tnissão de testetnunha e de exercer o Mitsein heideggeriano5 (Ser-com­

alguén1, por extensão Ser-com-os-outros), porque ela é "a que nasceu 
para ver o horror, vocês sentetn-no, eu sinto-o e vejo-o." (p.262) 

A noção de que a linguagem funda o Ser6 insinua-se em alguns 
passos. A figura de un1 escritor como personagem, a registrar os acon­
tecitnentos do mundo da cegueira e a refletir sobre aspectos de lingua­
gem, sugere essa noção. Tal personagem confude-se com o narrador no 
registro desse mundo, sendo ainda significante o fato de, em vários 
pontos da narrativa, a terceira pessoa heterodiegética tnisturar-se com 
utna primeira pessoa do plural homodiegética ou mesmo autodiegética,7 
processo algo caótico, pós-moderno, pelo qual o autor se insere, numa 
espécie de lirismo cotnunitário,8 na problemática diegética e ontológica 
da efabulação do romance. Este diálogo entre o escritor e a mulher do 
médico sobre a inutilidade do adjetivo faz-nos concluir que o poder 
expressivo da linguagem funda o Ser: "Quer dizer que temos palavras 
a mais, Quero dizer que temos sentimentos a menos, Ou temo-los, mas 
deixámos de usar as palavras que os expressam, E portanto perdemo­
los". (p.277) 

Por outro lado, questiona-se a própria Literatura por meio da 
força da circunstância. O princípio da imortalidade da obra desaparece, 
se a cegueira geral elimina a possibilidade de consumidores da arte literá­
ria ("Mas escreveu livros, e esses livros levam o seu nome, disse a mulher 
do médico, Agora ninguém os pode ler, portanto é como se não existis­
sem.") (p.27 5) E as diferentes pregações na praça são utna babélica tna­
nifestação, que representatn o caos. Isso e o fato de faltar o discurso da 

5 Cf. I-IEIDEG(;ER, Nlartin. Jcr c tempo. Tradução de !\1árcia de Sá Cavalcanti. Petrópolis: 
Vo:r.cs, 1 988. p. 164 c scgs. 

6 . lnlrotltiÇàO a ltJCiajlsira. Introdução, tradução c notas de En1tnanucl Carneiro Leão. ' ' ' 

Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969. p.16H 
7 Cf. GENETTE, G. ln: REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina �1. 0iáotuírio tle teoria dn 

, 
11tl17'ttiÍI:tt. São Paulo: Atica, 1 988. p. 1 1 8  c scgs. 

8 Noção equivalente ao que Cassirer define: liri�1no con1o '(situação hUJnana prototípica." 

88 

Cf. CASSIRER, Ernst. ln: RICARDO, Cassiano. /llgumas tr:flc.,õe.r sobre poética de mnguardn. 
Ri o de Janeiro: J. O lyn1pio , 1964. p. xi 



organização que havia entre os cegos cotnandados pela tnulher do tné­
dico, constituen1 un1a contribuição da alegoria etn termos de linguagem. 

'tv[as, con1o toda navegação e todo descobritnento devem ter o 
seu escrivão da frota para dar significação ao ato, toda epidetnia e toda 
catástrofe deven1 possuir o seu con1utúcador, a lavrar com linguagem 
fundadora, a escritura dos fatos. Daí que, assim como se concebeu, no 
En.raio .robre c1 C�g11eir(/, un1 quadro horripilante da falta de razão dos 
hon1ens do n1undo atual, in1agina-se a recuperação coletiva da visão 
nun1 visionarisn1o feito de louca esperança, utna utopia poética que 
coroa a alegoria desse tnonutnental rotnance, a indicar aos homens como 
é doce e pacífica a lucidez de guem sabe enxergar, para que se salve o 
n1undo. Esse visionaristno acena para a possibilidade, embora tênue, de 
un1a reconstrução do universo, anulando os efeitos da assertiva da pró­
pria voz do narrador: "a cegueira também é isto, viver num mundo 
onde se tenha acabado a esperança". (p.204) Desse modo, o último 
verbo da epígrafe, oriunda do Uvro dos Conselhos- "Se podes olhar, vê. 
Se podes ver, repara"- deve de ser lido com plurissignificação: flXa a 
atenção, observa; corrige, rernedeia e, sobretudo, recupera. 

Trata-se, pois, de um dos rnais impressionantes e bem construídos 
romances de José Saramago, em que técnicas narrativas pós-modernas 
se colocatn a serviço de utna rnensagem humanística de primeira plana 
e a tual, ilutninada por urna atitude existencial-ontológica e veiculada 
por un1 narrar alegórico, em que o extraordinário se equilibra artistica­
tnente corn o verossítnil. 

*C) presente texto que aparece modificado, foi antes publicado 

no livro Apresença de castello I organizado por Edilene Iviatos ... [et al.]. 

- São Paulo: Humanitas I FFLCHIUSP: Instituto de Estudos Brasilei­

ros, 2003. A reprodução do texto recebeu perrnissão expressa do Editor. 
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