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Ressurreição (1872) pertence à fase romântica da obra machadia­
na, uma vez que o livro ainda se mantém preso aos moldes tradicionais 
dessa estética, correspondendo às expectativas de um público burguês, 
principalmente feminino, amante de narrativas melodramáticas, divul­
gadas através de periódicos. Na segunda edição, o autor adverte: "Esse 
foi o meu primeiro romance, escrito aí vão muitos anos. Dado em nova 
edição, não lhe altero a composição nem o estilo, apeqas troco dous 
ou três vocábulos, e faço tais ou quais correções de ortografia. Como 
outros que vieram depois, e alguns contos e novelas de então, pertence 
à primeira fase da minha vida literária". (M. de A., 1905). 

O protagonista Félix é um médico de trinta e seis anos que se 
defende do amor por todõs os meios. Embora sedutor e admirado, é 
arredio, inconstante e inseguro. Essa personagem é construída a partir 
de características contrastantes de caráter, assumindo, no desenrolar 
da narrativa, um comportamento obsessivo e, por vezes, insano. Em 
singular desdobramento, sua face revela alternâncias de expfessÔes, 
uma vez que reações naturais são vigiadas e controladas por atitudes 
racionais e calculistas, que terminam por rechaçar �ntimentos amoro­
sos: "Duas faces tinha o seu espírito, e conquarúo formassem um só 
rosto, eram, todavia, diversas entre si, uma natural e espontânea, outra 
calculada e si�temática. Ambas pore'm se mesclava m de modo que era 
difícil discriminá-las e defini-las". (ASSfS: 2004, p. 16). Essa ambigüi­
dade, conotada no próprio nome da personagem "Félix", anuncia uma 
atmosfera de felicidade, ao mesmo tempo em que também evoca o 
adjetivo "felino" - selvagem, violento - e, em sentido figurado, também 
"fingido", "traiçoeiro". 

Muricy (1988) considera que o enredo de Ressurreição se restringe, 
basicamente, à impossibilidade do casamento para a personagem Félix. 
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Embora predomine uma atmosfera patriarcalista nas páginas desse ro­
mance, verificamos também o surgimento de personagens elaborados 
à luz de novos padrões burgueses. Entretanto, o fato mais evidente é 
que o impedimento ao casamento e, conseqüentemente, à constituição 
de uma familia pautada em convenções morais vigentes, aponta para 
figuras que estão à margem do núcleo pretendido - a exemplo do ce­
libatário, do libertino e da mundana. E Félix reúne as duas primeiras 
condições para a imposição dessa impossibilidade. 

O contraponto de Félix é a personagem Lívia que volta ao con­
vívio social depois de recente viuvez. O narrador menciona sincerida­
de, transparência, firmeza de caráter e retidão moral na caracterização 
da moça, em contínuo processo de idealização pelo narrador, como 
acontece, aliás, com todas as protagonistas do romance romântico: 
"Lívia estava esplêndida de graça e elegância. Nenhuma afetação nem 
acanhamento; seus movimentos eram a um tempo desembaraçados e 
modestos".(ASSIS, 2004, p. 29). Ou ainda: 

Lívia representava ter vinte e quatro anos. 

Era extremamente formosa; mas o que lhe realçava a beleza era 

um sentimento de modesta consciência que ela tinha de suas graças, 

uma cousa semelhante à tranqüilidade da força. Nenhum gesto seu 

revelava o amor-próprio geralmente inseparável das mulheres bonitas. 

Sabia que era formosa, mas tinha para si que, se a natureza se havia 

esmerado com ela, era por uma razão de harmonia e de ordem nas 

cousas terrestres. Afear as suas graças, parecia-lhe um crime: tirar 

orgulho delas, frivolidade. (ASSIS, 2004, p. 31-2). 

Ressurreição narra a fatalidade que une e separa as pessoas. Não 
existe, nessa narrativa, apenas um núcleo conflituoso: há vários elemen­
tos antagônicos que se chocam, revelando a estrutura de uma socieda­
de cujos valores se encontravam em transformação ou decadência: a 
ausência de aprofundados conceitos morais e religiosos, dissimulada 
por hábitos sociais; a indefinição ideológica e a busca da carreira polí­
tica como meio de alcançar o prestígio; o bacharelismo e a inutilidade 
dos estudos; o patriarcalismo e a dissolução do casamento atenuam o 
tom romântico da obra e anunciam o Machado de Assis demolidor e 
sarcástico da fase posterior. 
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A influência inglesa de Machado de Assis foi revelada por Eu­
gênio Gomes que publicou, em 1939, o livro Influências inglesas em Ma­

chado de Assis. Dez anos mais tarde, em Espelho contra Espelho, Gomes 
retomou o tópico, ampliando seu olhar até a fonte francesa de Vic­
tor Hugo. O recurso da intertextualidade - diálogos que a produção 
machadiana estabelece com outras produções literárias - aponta, por 
exemplo, Dom Casmurro (1899) dialogando com Othelo de Shakespeare, 
o que motivou a escritora americana Helen Caldwell a escrever Brazi­

lian O te/lo oj Machado de Assis (1960). 
Entretanto, Marta de Senna considerou, no livro de sua au­

toria O Olhar Oblíquo do Bruxo ( 1998), que a influência de Hamlet 
é mais definitiva que a de Otelo, em Machado de Assis, uma vez 
que Hamlet e Bentinho demonstram uma espécie de "ética da he­
sitação", que os torna personagens frustradas, equivocadas, densas 
de conflitos e ambigüidades. A autora amparou sua tese no arti­
go "Retórica da verossimilhança", inserido no livro Uma Literatura 

nos Trópicos: ensaios sobre dependência cultural (1984) de Silviano 
Santiago. No romance Quincas Borba, Machado aprofundou o pro­
blema da insanidade mental, idéia que também aproxima as duas 
obras. Entretanto, a perplexidade diante do abandono e da solidão 
inescapável do ser humano é a temática predominante na ficção 
machadiana: a dolorosa constatação de que as relações humanas são 
permeadas por uma quase total incomunicabilidade e de que cada 
ser humano é praticamente refratário a seu semelhante, coloca o es­
critor brasileiro em estreita sintonia com o pessimismo do filósofo 
alemão Schopenhauer ( 1788-1860), para quem o mundo constituía 
uma dualidade - o mundo exterior, físico - reino do espaço e da 
causalidade - e o mundo interior, temporal, subjetivo, não sujeito a 
essas configurações. 

Com relação ao romance Ressurreição, acreditamos que, pelo me­
nos no que toca à estrutura temática e seu desenvolvimento, esse livro 
poderia ser um embrião de Dom Casmurro, pois nos coloca frente a 
frente com problemas relacionados à desrazão e à indecisão do herói. 
As recorrentes cenas de ciúme, seguidas por pedidos de perdão, tecidas 
a partir de uma visão distorcida de Félix, conseguem minar à exaustão 
o amor de Lívia, conferindo uma feição dramática à obra, culminando 
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com o afastamento definitivo do casal - situação também provocada 
por recordações dolorosas de Lívia, relacionadas a seu primeiro casa­
mento. Ressurreição, Quincas Borba, Dom Casmurro, Memórias póstumas de 

Brás Cubas, os contos O alienista ( 1881) e O espelho (de Páginas Avulsas 

- 1882) são obras em que a desrazão é focalizada, em maior ou menor 
grau, pelo narrador machadiano. Em Ressurreição e Dom Casmurro, a 
alucinação é um componente subjacente, ao contrário de Quincas Borba 

e O alienista, em que o tema da loucura é focalizado de modo explicito 
e dominante. 

A tensão dramática do romance de Machado de Assis desen­
cadeia-se a partir do pressuposto da predestinação: o menino é o 
pai do homem. A criança traz em si germes corrosivos que se de­
senvolvem com o passar do tempo. As personagens são fatalmente 
marcadas pela tragicidade, impotentes diante da força aniquiladora 
do Destino - o que confere a essa ficção um sentido universal. Os 
acontecimentos obedecem, de um modo geral, à lei da verossimi­
lhança, influência aristotélica considerada fundamental para o êxito 
do romance junto ao leitor. A preocupação constante do escritor 
com seu estilo, distanciando-se do lugar-comum e de expressões 
enfáticas, desgastadas pelo Romantismo, evidencia um Machado de 
Assis cuidadoso, meticuloso, vigilante consciente de sua linguagem. 
Nesse processo, ele confere um novo vigor às expressões habituais, 
efetuando a reabilitação da palavra, através de um constante des­
locamento de sentidos, momento em que ele exerce as funções de 
criador e crítico de sua própria escritura. 

O narrador acomoda o afastamento das personagens, acompa­
nhando o desenvolvimento temporal da narrativa: "Lívia entra sere­
namente pelo outono da vida. Não esqueceu até hoje o escolhido de 
seu coração, e à proporção que volvem os anos, espiritualiza e santifica 
a memória da passado" (ASSIS, 2004, p. 120). Essas impressões de 
Lívia estão em desacordo com o mundo interior de Feliz: "A dolorosa 
impressão dos acontecimentos a que o leitor assistiu, se profundamen­
te o abateu, rapidamente se lhe apagou. O amor extinguiu-se como 
lâmpada a que faltou óleo. Era a convivência da moça que lhe nutria 
a chama. Quando ela desapareceu, a chama exausta expirou" (ASSIS, 
2004, p. 120). 
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UM ROMANCE GÓTICO NA FICÇÃO DE JOSÉ DE 
ALENCAR 

De acordo com perspectivas em que esse ensaio encontra-se 
inserido, um diálogo entre o romance machadiano e Encarnação de José 
de Alencar (1893) poderia ser estabelecido, uma vez que, em ambos 
os livros, perpassam estados de delírio e de alucinação, direcionando 
crescentes atropelos na vida dos casais, embora os motivos condutores 
desses estados sejam específicos de cada obra. Encarnação aborda um 
tema inédito na obra de José de Alencar, muito em voga nos séculos 
XVIII e XIX: a mulher casada com um viúvo que cultua, de forma 
obsessiva, a lembrança da primeira mulher. Esse motivo foi retomado, 
com ligeiras modificações nas histórias de A Sucessora de Carolina Na­
buco (1934) e Rebeca de Daphne de Maurier (1938). O enredo do livro 
se articula em torno de uma situação inusitada: na tentativa de desper­
tar em Hermano amor igual ao que ele sentia por Julieta, sua primei­
ra esposa, a personagem Amália procura transformar-se em cópia do 
modelo, num incessante jogo de duplicidade e de espelhos. O romance 
cultiva um certo clima de alucinação, de tragicidade e de morbidez, 
encaminhando-se, no entanto, para uma provável conciliação. 

Eugênio Gomes considera que Alencar não pretendeu inovar 
com sua derradeira obra, em que retomou a mesma posição do nar­
rador lírico de seus primeiros tempos. A técnica de fixação das per­
sonagens obedeceu às mesmas fórmulas que o escritor adotava invfi­
riavelmente e, segundo as quais, no romancista, deveriam revezar-�e 
o pintor, o escultor e o músico. Mediante esse tema declaradamente 
gótico - o da encarnação - o romancista José de Alencar restabeleceu 
o romance noir, quando o gênero já se encontrava em declínio na Eu­
ropa. Hermano é apresentado como leitor da novela Spirite (1866) de 
Théophile Gautier, autor que influenciou a disseminação desse estilo 
na Literatura Brasileira, cultivado durante o Romantismo e Ultra-Ro­
mantismo, através de criações imaginárias fantasiosas, como forma de 
evasão ao tédio que marcou aquela geração. 

Como o tema desse romance é singular na obra alencariana, em 
cujos livros o pessimismo e o desencanto não predominam, especu­
lam-se razões que teriam levado o escritor a desenvolver tal assunto. 
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Poder-se-ia encontrar a resposta nos contratempos da vida atribulada 
de José de Alencar, que sofreu reveses em sua atuação na esfera pública 
como retaliação por defender causas polêmicas, enfrentando o Impera­
dor Pedro II e os escritores Franklin Távora, José Feliciano de Castilho, 
Gonçalves de Magalhães e Joaquim Nabuco, entre outros - sempre em 
defesa do estabelecimento de uma forma de expressão mais autênti­
ca na Literatura Brasileira. Além disso, os desajustes da vida política, 
culminando com o veto do Imperador à sua candidatura ao Senado, 
tornaram-lhe a "velhice literária" bem amarga, fatos esses agravados 
pelo avanço de uma doença pulmonar que levaria o escritor à morte, 
em 1877, aos 48 anos, 

O poeta romântico Álvares de Azevedo antecipou-se a José de 
Alencar na focalização desse tema, quando escreveu Noite na Taverna 

(1853-1855- edição póstuma): no capítulo II do livro, a personagem 
Solfieri conta que tinha mandado esculpir em cera o corpo de uma vir­
gem morta. Em Encarnação, Hermano conserva, escondidas em quar­
to fechado, várias esculturas em cera da falecida mulher, cujo espírito 
continuaria a dominá-lo, levando-o a estados de alucinação. Toda essa 
literatura em torno da eternização de entes queridos mortos através do 
recurso de esculturas em cera, teve por inspiração uma cena do roman­
ce de Mrs. Radcliffe - The Mysteries of Udolpho - publicado em 1794. 

O episódio em que Emily desmaia, tomada de pânico, ao descerrar a 
cortina que ocultava algo que lhe pareceu um espectro e não passava 
de uma modelagem em cera é idêntica à estupefação de Amália, no 
romance Encarnação, quando descobriu as estátuas de Julieta. Através 
desse motivo, José de Alencar resgatou um tributo de sua juventude às 
histórias do gênero, uma vez que em sua autobiografia intelectual Como 

e porque sou romancista (1893- publicação póstuma), ele confessou que 
tinha dois moldes para o romance - e um deles era justamente o molde 
gótico: merencório, cheio de mistérios e pavores. 

A partir dos últimos anos do século XIX, estendeu-se, por toda 
a Europa, chegando ao Brasil via Portugal - uma grande reação con­
tra a cultura, a arte e o espírito do período precedente. O positivismo 
na Filosofia e o naturalismo na Arte, plenos de idéias racionalistas e 
influências científicas, começaram a mesclar-se ao idealismo românti­
co, acentuando forte tendência de mudança de paradigma. Apesar de 
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declarar-se francamente contrária ao modelo romântico de vida, pre­
tendendo uma realidade mais pautada no cotidiano do que em sonhos 
e fantasias, a protagonista Amália de Encarnação, no decorrer da trama 
romanesca, procura seduzir o homem amado, buscando a felicidade no 
casamento - seguindo, assim, as mesmas trilhas das outras moças da 
ficção alencariana 

Essa fase de transição, nos romances de José de Alencar, apre­
senta moças dominando o espaço público, cuidando dos "negócios" da 
família - tarefa normalmente exercida pelo homem: pai, marido, ir­
mão, tio ou tutor. Vemos em Lucío/a e Senhora mulheres com atitude e 
iniciativa, decidindo suas vidas sem interferência da esfera doméstica, 
quando sabemos que, na realidade, o pai geralmente governava a farrú­
lia com mão de ferro e era temido e obedecido por todos. Entretanto, 
os romances urbanos de José de Alencar, diretamente influenciados 
pela literatura francesa, apresentam núcleos familiares rarefeitos em 
que a figura do pai - e, às vezes, da mãe, é nula ou quase (ver Cinco 

minutos, A viuvinha, Diva, Lucíola, Senhora). Os pretendentes, fiéis segui­
dores das amadas, abandonam atividades do cotidiano, compromissos 
profissionais, lazeres, etc, atraídos pelo misterioso canto da sereia, se­
guindo as mais curiosas trilhas aventurescas, em que enfrentam inúme­
ras peripécias - seja atravessando mares em busca do desconhecido, na 
esteira dos contos de fada, ou desaparecendo de circulação - período 
necessário à recuperação moral exigida pela pena do escritor. No en­
tanto, diferente da ficção de Machado de Assis, o final das narrativas 
alencarianas é sempre concessivo e conciliador, uma vez que a entrega 
mútua do par amoroso, no desfecho da história, é condição essencial à 
especificidade do sentimento que imperou no século XIX, conhecido 
por "amor romântico". 

No romance Encarnação, existe uma nítida contradição entre 
as pretensões realistas de Amália, antes de apaixonar-se, e a entrega 
romântica ao amor, depois do casamento, a ponto de anular-se, as­
sumindo personalidade e características de Julieta. Essa situação se 
desenvolve até que o marido, completamente alucinado, resolve pôr 
fim à própria vida. Salvo por Amália, eles resolvem passar alguns anos 
na Europa, de onde voltam aparentemente apaziguados, felizes e com 
uma filhinha - de nome Julieta - através de quem Alencar deixa pairar 
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uma estranha sensação: ao conservar o nome da primeira esposa na 
filha do segundo casamento, a narrativa aciona questionamentos sobre 
as verdadeiras intenções do narrador a respeito do destino mental de 
Hermano e do direcionamento de seu núcleo familiar. Questiona tam­
bém a ambigüidade desse desenlace - aberto, suspeito, estranho - en­
tretanto, bem articulado no jogo da trama narrativa. O amor romântico 
não permite sentimentos escusas ou ambíguos entre seus pares amo­
rosos: enquanto todas as pendências não forem resolvidas, não haverá 
espaço propício ao desenvolvimento do mundo interior das persona­
gens e, conseqüentemente, a almejada transcendência em direção ao 
"final feliz" da narrativa. Nos romances de José de Alencar, o amor é 
colocado continuamente à prova e os enamorados devem estar aptos 
a atravessar situações complicadas - até aparentemente impossíveis -
para serem considerados dignos de usufruir uma vida plena com o par 
escolhido. 

O desenvolvimento e o desfecho de Encarnação contradizem 
utopias preconizadas por José de Alencar quanto ao futuro da huma­
nidade, quando, em Iracema e O guarani, ele defende, veementemente, 
idéias sobre miscigenação de raças, processo que se daria através do 
amor e da amizade entre diferentes, como possível solução aos pro­
blemas gerados pela colonização portuguesa. Os romances indianistas 
simbolizam a concretização dessas idéias, embora colocando a figura 
do índio como subalterno ao branco. Por amor, o índio tornar-se-ia in­
condicionalmente fiel a um representante de raça diferente em sua pos­
tura de vassalagem voluntária e respeitosa diante do branco. A partir 
dessas idéias, a formação da nova nação brasileira pós-independência 
não aceitaria atitudes de violência, opondo-se aos fatos narrados pela 
História oficial. 

Os primeiros romances de Machado de Assis, embora apresen­
tando ainda uma linguagem romântica, evidenciam desejo de ascensão 
social que o dinheiro pode comprar. Nos livros Memórias Póstumas de 

Brás Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro, o tema central é o pessimismo 
corrosivo e a hipocrisia social. Cria-se, assim, uma galeria de tipos para 
quem o "interesse" representa a mola do mundo. Nos últimos livros, 
entretanto - Esaú e Jacó e Memorial de Aires - predominam a sobriedade 
e o apaziguamento, a inexistência da ironia e, sobretudo, no último, ob-

96 



servamos, de maneira sensível, a noção do tempo que passa, os pregões 
de rua iluminando a memória e a vida do narrador Aires. Contudo, nas 
obras mais conhecidas de Machado de Assis a tese principal é que o 
homem está no mundo para sofrer e qualquer parcela de felicidade é 
paga com mais sofrimento. As personagens Estácio (suposto irmão de 
Helena) e Estela, do romance Iaiá Garcia, se sacrificam em nome da 
consciência, o que os torna infelizes. Helena, Guiomar e Estela pare­
cem representar o autor na discussão dos direitos da ambição, na luta 
contra a hierarquia social e na mudança de classes sociais. Guiomar e 
Iaiá Garcia triunfam, ousadas e calculistas, sacrificando pessoas para 
alcançar seus objetivos. Helena e Estela, delicadas e altivas, fracassam. 
A ambição e o interesse adquirem legitimidade dentro da luta pela exis­
tência, incessante processo da indigente condição humana. 

Foucault (1998), que estudou a loucura e seus efeitos em inúmeras 
pesquisas, caracterizou alguns procedimentos de exclusão que circulam 
nas instituições e nas sociedades, de modo geral. O mais evidente - e 
o mais familiar também - é o procedimento da interdição: sabe-se bem 
que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar de tudo 
em qualquer circunstância. E acrescenta que, em nossos dias, as regiões 
onde a grade de interdições é mais cerrada, onde os "buracos negros" 
proliferam sem cessar, encontra-se em esferas ligadas à sexualidade 
e à política, uma vez que existe uma forte ligação entre o desejo e 
o poder. Foucault denuncia outro importante princípio de exclusão, 
em nossa sociedade: a oposição razão versus loucura. Entretanto, em 
sua opinião, essa separação está em vias de desaparecer porque a 
palavra do louco não marca mais o "outro lado" e, muitas, vezes, nos 
surpreendemos incorporando essa palavra, naquilo que nós mesmos 
articulamos. Em linhas gerais, talvez seja esse o motivo pelo qual o 
tema da loucura não seja rotulado, nos romances contemporâneos, 
como algo demoníaco, causa de apedrejamento, excludência e/ ou 
confinamento, uma vez que processamos, como normal, estratégias 
discursivas não-convencionais, ou mesmo, caóticas, a exemplo do 
fluxo da consciência, da escrita automática, do non-sense da literatura 
absurda ou fantástica, só para citar alguns dos recursos mais usados 
na literatura que refletem a fragmentação e desorganização da vida 
cotidiana de nossos tempos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Observamos que o tema da alucinação na obra de Machado de 
Assis é recorrente, não acontecendo o mesmo com relação a José de 
Alencar que o desenvolveu apenas em obra de publicação póstuma. 
Embora Machado de Assis tenha abordado essa idéia em outros livros, 
explicitando, com mais ênfase, o estado de loucura no romance Quincas 

Borba e no conto O Alienista, o romance Ressu"eição foi escolhido para 
esse estudo em virtude da proximidade temporal e estética com a obra 
Encarnação de José de Alencar. Verifica-se a progressão da insanida­
de em determinadas personagens a partir de motivos coincidentes nas 
duas obras em foco: ciúmes exagerados, fixação em idéias mórbidas, 
descontrole emocional, entre outros - o pensamento fluindo descon­
trolado, refletindo ações e atitudes condizentes com um quadro de do­
ença mental que acomete, principalmente, os homens, desarticulando 
a vida familiar, culminando por estabelecer a separação definitiva do 
casal - principalmente na ficção machadiana - numa circularidade de 
idas e vindas em torno de episódios que oscilam entre a acusação e o 
perdão. 

Apesar de partirem da mesma idéia, José de Alencar e Machado 
de Assis conferiram tratamentos temáticos, estruturais e discursivas 
específicos e diferenciados a suas obras, segundo criações imaginárias 
dos próprios autores e influências do contexto existencial, sócio-his­
tórico e estético em que os romances em questão acham-se inseridos. 
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