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Mais de cem anos apés a destruigao do arraial de Belo Monte,
estamos aqui, ainda seduzidos pela figura de Antdnio Conselheiro e
pela luta de sua gente, tentando entender o que foi, o que ¢ Canudos. A
sedugdo que emana do episddio e a paixdo que desencadeia tém sido
mantidas ao longo de um século. No momento histdrico em que se
empreende a guerra de Canudos - anos 96 e 97 do século XIX -, a
imprensa é a grande responsével pela criagao do estado de espirito quase
de histeria, que Walnice Galvao chamou de “calor da hora”, ao trazer a
guerra para os lares dos cidadios da nova repuiblica, alarmando-os com
as noticias de conspiragio internacional para a derrubada do regime;
nos anos que se seguem ao sangrento desenlace - peco empréstimo de
uma expressao a Chico Buarque para chamé-lo de “pdgina infeliz da
nossa histéria’-, desencadeia-se uma angustia de explicagao para o acon-
tecimento, surgindo memdrias, depoimentos, ficgao, teatro, poemas que
buscam um nexo ao contarem Canudos. E quando aparece, em 1902,
h4 exatos cem anos, o livro de Euclides da Cunha, Os sertées, fixando a
guerra na memoria brasileira.

Ao elaborar uma explicagao para Canudos, através de um livro-
biblia - e Canudos se fez verbo -, ou de uma suma do conhecimento da
época, Euclides, que fora, ainda que nos tltimos dias do conflito, teste-
munha ocular do episédio, tenta conciliar o impossivel: seu modelo
cientifico, pautado em teorias deterministas novecentistas, e sua pas-
mada observagio da realidade discordante. Ao mesmo tempo, porém,
constréi uma obra tdo sedutora em suas contradi¢bes que perpetua o
episédio na memdria e no imagindrio do povo brasileiro.

Até muito tempo depois da publicagio do livro maior de Euclides,
Os sertoes e a histéria de Canudos tornam-se sindnimos. Mas, se o livro
teve 0 mérito de fixar a memdria de Canudos, por outro lado, deixou-o
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preso no que Calasans chamaria de “gaiola de ouro™: o que ele dissera,
estava dito”. Nos meados do século XX, com a publicagio dos estudos de
vdrios pesquisadores, especialmente, de Nertan Macedo e Abelardo
Montenegro, no Ceard, e de Odorico Tavares e José Calasans, na Bahia, e
apds a divulgagdo, em 1974, por Ataliba Nogueira', das prédicas de Anto-
nio Conselheiro, pode-se enxergar o outro lado, multifacetado, da histdria.

A forga germinadora de Os sertdes, que se revela nas artes visuais e
pldsticas, na musica, na fotografia, no cinema, demonstra indiscutivel po-
téncia na literatura e, de modo especial, no que chamo de romance canudiano.
Com relagio especificamente 2 ficgdo literdria, as narrativas que se centram
em tema canudiano, reverenciam, referenciam, parodiam, refazem Os ser-
toes, obra que se torna, assim, o cinone literdrio canudiano.

Jd se tem assinalado a importincia d’ Os sertoes para a literatura
regional e em ensaio publicado em 19952, o prof. Leopoldo Bernucci
estabelece, a partir de estudos comparatistas textuais, as fortes conexdoes
entre a obra de Euclides e grandes obras do regionalismo, como Vidas
secas de Graciliano, que lhe é posterior e, mesmo com O sertanejo, de
José de Alencar, que lhe é anterior, compondo, assim, uma verdadeira
familia de textos que se entretecem formando um amplo texto no regi-
onalismo brasileiro.

Mesmo depois do romance regional de 30, os ecos euclidianos
continuam a propagar-se na ficgdo do Nordeste através da persisténcia
da temdtica de Canudos. Lembremos, entre muitas outras obras, o
monumental romance Viva o povo brasileiro, de 1984, em que Joao
Ubaldo Ribeiro retoma a polémica gerada apds a publicagao de Os ser-
toes a partir da dentincia de Euclides de que a Campanha militar contra
Canudos fora um crime. O narrador ubaldiano expoe a questao sob a
dtica de dois personagens representantes do pensamento das classes
dominantes, Bonifdcio Odulfo e Patricio Macdrio. Em esclarecedor di-

dlogo que mantém sobre o episddio, enquanto Macdrio, que ¢ general,

1 NOGUEIRA, Ataliba. Anténio Conselheiro e Canudos., revisio histérica. 22 ed. Sio
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978.

2 BERNUCKCI, Leopoldo M. A imitagio dos sentidos. Sio Paulo: EDUSP/University
of Colorado Press, 1995.
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censura o envio de tropas contra o povo do sertao, Bonifdcio aprova a
medida, argumentando que esta fortalece o sistema.?

Embora a abrangéncia da minha pesquisa na drea de ficgao
canudiana inclua a andlise de textos ficcionais que tocam este tema a
latere (como Seara Vermelha, de Jorge Amado ou Viva o povo brasileiro,
de Jodo Ubaldo Ribeiro jd citado, entre muitos outros), além dos textos
dramdticos sobre Antdnio Conselheiro ou Canudos, seu corpus
prioritdrio ¢ formado pelos romances que assumem o tema canudiano
como seu eixo narrativo central.

Assim, para efeito de andlise, agrupei os romances que chamo de
canudianos em trés blocos geracionais: os da contemporaneidade de
Euclides e dos acontecimentos de Canudos, fortemente contaminados
pela proximidade da Guerra e transtextualizados com escritos euclidianos;
os da década de 50, quando jd era possivel “ver” Os sertoes e os aconteci-
mentos com relativa perspectiva de tempo, ultrapassado o impacto de
meio século provocado pelo trauma do episddio e pela obra euclidiana; e
os da nossa contemporaneidade, décadas de 70, 80 € 90, com maior pers-
pectiva temporal e com a experiéncia histdrica, cultural e literdria do final
do século XX, filtrando a guerra e o livro de Euclides. No primeiro bloco,
inclui Os jagungos (1898), de Afonso Arinos e duas cronicas romanceadas,
O rei dos jagungos de Manoel Benicio (1899) e Accidentes de guerra (1905),
de Dantas Barreto; no segundo, Le mage du sertdo (1952), de Lucien
Marchal, Jodo Abade (1958), de Jodo Felicio dos Santos e O Capitdo
Jagungo (1959), de Paulo Dantas; no terceiro, ftéler Canudosbon (1970,
com tradugdo para o portugués em 2002, O veredicto de Canudos), do
hingaro Sdndor Mdrai, La guerra del fin del mundo (1981), de Mario
Vargas Llosa, A casca da serpente (1989) , de José ]. Veiga, As meninas do
Belo Monte (1993), de Jilio José Chiavenato, Os mal-aventurados de Belo
Monte (1997), de Eldon Carneiro e Canudos, as memdrias de Frei Jodo
Evangelista de Monte Marciano (1997), de Ayrton Marcondes.

Dentro deste semindrio sobre a trajetéria do Modernismo no Bra-
sil, e tendo em conta a rememoragio do centendrio de publicagao de Os

3 RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Viva o povo brasileiro.Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1984,p.580-585.
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sertoes, estabelego aqui, recorte relativo aos romances que surgem na déca-
da de 50 sobre o episddio pois considero pertinente refletir sobre as pos-
siveis adaptagGes da heranga euclidiana 4 renovagao ficcional modernista.

Na primeira metade do século, acontece com o romance o que Calasans
alertacomrelagio literaturadecordel, e o que Rachel de Queiroz comenta no
preficio a_jodo Abade. aforga inibidora da obra monumental de Euclides. Somen-
te na década de 50, na literanura brasileira®, animam-se Jodo Felicio dos Santos e
Paulo Dantas, a buscar caminhos narrativos diferentes de Os serzdes, embora man-
tendo, em voz explicita dos autores, a afiliaggo ao grande livro. Em Le mage du
sertido, de Lucien Marchal, a obra atrela-se 4 ideologia racial exposta por Euclides,
mas sem conseguir a genial ambigiiidade do mestre que se sobrepds pela lingua-
gemn ao cardter perecivel das teorias que ele mesmo propds ou se impds.

Nascido na Bélgica, em 1993, por coincidéncia no ano de funda-
¢ao de Belo Monte, Lucien Marchal lutou na Primeira Guerra Mundi-
al. Em 1922 veio para a América do Sul, tendo permanecido durante
oito anos no Brasil ¢. Segundo o mestre Calasans, recentemente faleci-
do, hd noticia de sua passagem pela Bahia.

Desde o prefécio do autor, depreende-se que Le mage du sertio é
bem o livro do estrangeiro, escrito para estrangeiros. Depois de informar
sucintamente sobre a Campanha de Canudos, acentuando a importincia
de Os sertdes na bibliografia sobre o tema, endossa a tese de Euclides quan-
to 2 inferioridade das ragas mestigas. Em sua prépria composigio tripartite
- “Les Maciel”, “Canudos” e “La bataille’-, o livro também remete 2 cele-
bre divisio tainiana de Os sertges. O relato, no entanto, em seu desenvol-

4CALASANS, José. Canudos na literatura de cordel. Sio Paulo: Atica, 1984.(com cola-
boragio da Fundagio Cultural da Bahia),p.6 : “Desde o aparecimento de Os sertdes, em
1902, até os anos 40, ndo somente a literatura de cordel como os estudos em geral sobre
Canudos nio s3o numerosos. Falava-se mais de Euclides da Cunha do que da Campa-
nha de Canudos.”

SFora do Brasil, o escocés Robert B. Cunninghame Graham publicou uma narrativa: A
Brazilian Mystic, Being the Life and Miracles of Antonio Conselheiro. Nova York: Dodd,
Mead, 1920, muitas vezes apontada como uma versio condensada de Os serzges. Ver
Garcia, Frederick C. H. Duas apresentagoes de Euclides da Cunha. Luso-Brazilian Review,
n.9,p.23-34,1972, entre outros.

6 Ver orelhas da tradugdo inglesa do livio: MARCHAL, Lucien. The Sage of Canudos.
Trad. De Charles Duff. London: J.M.Dents & Sons, 1954..
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vimento da trama e dos personagens, revela-se o tipico romance pitores-
co, nao faltando cenas de exotismo tropical e de erotismo dos mestigos -
barouqué, prostituigio -, além daquelas de banditismo, tdo a gosto de
uma mediana viso estrangeira, estereotipada, do pais.

Assim, por qualquer motivo ou sem nenhum motivo, ¢ ressalta-
da a cor ou a raga dos personagens - “Avec cette extraordinaire mobilité
d’esprit du mulétre”; os seguidores do Conselheiro sao descritos como
valentdes, “plutdét bandits que fidéles”. Entre as copiosas
inverossimilitudes e distor¢oes do texto, ressaltam as seguintes : a qual-
quer momento, do dia ou da noite, os sertanejos comem feijoada; An-
tonio Vicente despede-se de seu tio Miguel em espanhol, com um “adios”;
as repetidas mengoes a Sdo Sebastido, possivelmente por equivoco, tal-
vez acreditando que o sebastianismo atribuido ao Conselheiro se relaci-
onasse a uma devogio ao santo deste nome; a indicagio de data errdnea
para a fundagio de Canudos pelo Conselheiro: “Canudos, la ville
hallucinée, laville d’enfer de serton était fondée. C'était le 7 mai 1885”7,
quando sabemos que Belo Monte foi fundada somente oito anos mais
tarde, em 1893.8

Em 1958, o jornalista fluminense Joao Felicio dos Santos, nasci-
do em 1911, na cidade de Mendes, oriundo de antiga familia mineira
de Diamantina, publica o romance Jodo Abade, centrado no persona-
gem histérico, o conhecido comandante da rua, na época de paz do
arraial de Belo Monte, e que se tornaria o lider das hostes canudianas
durante a luta contra as expedi¢oes militares.

Se Marchal esteve em viagem na Bahia, Jodo Felicio morou al-

guns anos na regiao de Canudos, atuando em sua profissao de topégrafo,

7MARCHAL. Le mage du sertao. Paris: Plon,1952, p. 139,142,145,138,146,148, res-
pectivamente.

8 Aqui, porém, abro parénteses: em conferéncia que pronunciei na Academia de Letras
da Bahia, em 1997, centendrio da destrui¢io de Canudos e da morte do Conselheiro,
intitulada La guerra del fin del mundo na ficgdo canudiana, quando fiz esta dltima men-
¢do 4 data erroneamente fixada por Marchal para fundagio de Canudos, Dr. Calasans
observou que os escritores mesmo quando erram , de alguma forma, intuem algum
acerto, pois recentemente se acredita que a primeira visita do Conselheiro 4 velha Ca-
nudos teria acontecido justamente em 85.
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o que lhe facultou maiores conhecimentos no sé da geografia social do
espago em que situa o romance como a oportunidade de consultar as
fontes vivas da histéria.

No prélogo a Jodo Abade, o autor explicita que pretendeu escrever
a histéria romanceada de Canudos sob dngulo ainda nio explorado, de
“dentro para fora, sem preocupagdes senio o arraial e sua gente” e afirma
que os personagens, os lugares e o enredo contado existiram e lhe foram
narrados a partir de informagdes de um sobrevivente, o jagungo Humberto
e da leitura dos cadernos de nota e das cartas de um habitante de Canu-
dos, Julius Cesar Ruy de Cavalcanti, conhecido como o Arlequim.

Lembremos que, desde tempos primérdios da narrativa, um dos
mais sdlidos instrumentos literdrios de construgio de verossimilhanga
tem sido a declaragio do autor de que o que conta é verdadeiro e lhe foi
narrado por testemunha fidedigna ou lhe veio ao conhecimento através
de manuscritos que chegaram as suas maos. Assim, o prélogo de Jodo
Abade nao é necessariamente um depoimento histdrico, constituindo-
se cCOmo um paratexto com muito significagio na obra, ao gerar um
efeito de real, misturando dados ficticios com os histdricos. O autor
deixa indicios desta mescla ao usar, mais de uma vez, o adjetivo fabulo-
so ao referir-se as suas fontes: “O romance nasceu em 1935, de uma
conversa comprida nos arredores do fabuloso arraial”; e, mais adiante:
“Jodo Abade ganhou 6timo subsidio com a leitura do ndao menos fabulo-
so Julius Cesare Ruy de Cavalcanti — O Arlequim”. Ressalvemos, ainda,
que a prdpria alcunha do missivista suscita pouca credibilidade em suas
informagges, se recordarmos que o personagem Arlequim da commedia
dell arte italiana assumia a fungao de distrair os espectadores com gragas
e chistes e, por extensio , a palavra que o designa velo a tornar-se
sinonimo de farsante, truio, fanfarrao.

Alids, no episédio 36 do romance, o narrador explicita o motivo
da alcunha do personagem: “Apelido de Arlequim lhe veio quando re-
presentou de artista no circo de Alagoinhas em troca de um de comer.

Foi hd mais de vinte anos, na festa de Sao Gongalo.

Ele jd vinha de fugida daquela besteira”.

A besteira, o leitor vem logo a saber, refere-se a uma desavenca
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com uma mulher-dama que “deu-lhe com a sapatilha na cara”. E diz o
narrador: “Homem que apanha de mulher presta nao!Leonidia estrebu-
chou na calgada e Cavalcanti desertou™.

Ainda no prélogo, o autor reconhece que, além dos relatos de
suas fontes, o livro “teve seu polimento final, (...) na catedral que ¢ a
obra de Euclides da Cunha. Nem podia deixar de ser assim.” A
prefaciadora, Rachel de Queiroz, refletindo idéia corrente 4 época, ini-
cia o prefdcio com referéncia ao autor de Os sertdes:

A impressao que se tinha ¢ que Euclides havia encerrado o
assunto. Depois dele, 0 que poderia ser dito? E, por culpa
da obra prima, a tragédia de Canudos parecia vedada 2 ins-
piragdo literdria, ou exaurida, como um veio de mina velha.
Pois éste Jodo Abade que estamos lendo parece que veio
quebrar o tabu; e com a singularidade de apresentar o dra-
ma de Canudos sob angulo completamente novo: o da
gente do Conselheiro'.

Embora procure ser essa versio dos vencidos, tentando, como
recurso de verossimilhangaimitara prosédia, asintaxe, enfim, o linguajar
dos sertanejos, a narrativa perde a forga do parhos, dissolvido na pintura
folcldrica da cor local.

O modo de contar o enredo do livro — através de 261 episédios
numerados-, representaria, segundo o autor das orelhas do livro, “bati-
das irrefredveis, curtas e secas” configurando uma técnica narrativa de
pilao, lembrando a luta cotidiana dos habitantes da arraial contra a ad-
versidade do ambiente."

Através, assim, de pequenos episédios que seguem os fatos em
cronologia linear, o narrador em terceira pessoa expde privilegiadamen-
te a vida no arraial mas acompanha também o angulo de visio de ex-

9 SANTOS, Jodo Felicio dos. Jodo Abade. Rio de Janeiro: Agir, 1958, p.52-55.
10 Queiroz, Rachel de. Idem, ibidem,p.7.

11 Idem, orelha posterior.
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pediciondrios militares. No decorrer da ago, surgem Jodo Abade, Pajed,
Pedrao, Taramela, Manuel Quadrado, Vila Nova e demais personagens
histéricos do séqiiito do Conselheiro mencionados n’Os sertdes, mas que
adquirem revestimento ficcional, como acontece com o Conselheiro, tido
pelo narrador como um titere nas maos de outros lideres de Belo Monte.
Mesclados aos personagens de existéncia histérica, aparecem outros ficti-
cios, que ajudam a compor a trama amorosa e aventuresca do romance.
Assim, dentro da histéria do arraial, no ambiente de luta pela sobrevivén-
cia, floresce o amor impetuoso de Maria Olho de Prata e de Pedrio, as
aventuras de Arlequim e a heroicidade do pequeno Humberto.

Nascido em Sergipe, Paulo Dantas jd escrevera O purgatdrio
(1955), romance sobre o misticismo sertanejo, antes de publicar O Ca-
pitdo Jagunco, em 1959. Além de dedicar o livro a Euclides, no
cingiientendrio de sua morte, “como pélida homenagem éste meu ca-
pricho sertanejo”, oferece-o ainda a mais treze escritores, “todos os treze,
no tempo e no registro, escritores desaparecidos da Campanha de Ca-
nudos, em lembranga e gratiddo, pela ajuda que me deram™?.

O romance divide-se em duas partes - “O velho e o sertao”, “O
sertdo e o Conselheiro™ e o epilogo intitulado “Delirio e despedida”. Na
primeira , o narrador-personagem encontra-se, anos depois da Campa-
nha de Canudos, na estrada de Jeremoabo, com um velho que diz cha-
mar-se Jerébnimo e ser conhecido como Capitao Jagungo, e que parece
ansioso por conversar. O velho lembra-nos Riobaldo (Grande sertdo:veredas
¢ de 1956, publicado trés anos antes), no seu estatuto de velho guerreiro
contando suas aventuras de mogo e , a0 mesmo tempo, expondo suas
angustias diante do bem e do mal. Se Riobaldo angustia-se com sua diivi-
da da existéncia ou nio do demo e, por conseguinte, da veracidade ou
nio de seu pacto com o diabo, o Capitio Jagungo angustia-se em saber se
foi ou ndo um traidor de sua gente, ao servir de guia as tropas do governo.

Para justificar-se perante o personagem-narrador: “- Ouga-me
por favor com atengio e depois , entdo, prefaga o seu julgamento, que
déle muito carego”® mas, principalmente, para se auto-justificar, o ve-

12 DANTAS, Paulo. O Capitdo Jagungo. Sao Paulo: Brasiliense,1 959, paginas sem numeraggo.
13 Idem,ibidem, p.10-11.
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lho jagungo conta sua vida em Belo Monte, onde teria sido castigado e
sua mulher morta porque Jodo Abade soubera que ele possuia titulo de
eleitor. Assim, por vinganga, aceitara conduzir as tropas do Governo ao
arraial de Canudos.

Se o personagem ¢ riobaldiano, sua linguagem também aproxi-
ma-se do universo verbal de Grande sertdo. Diferentemente do persona-
gem rosiano que, barranqueiro do Sao Francisco, conta suas histérias ao
Doutor, seu hdspede, o velho jagungo é um narrador caminhante que
vai percorrendo muitos dos locais de seu drama. Mas como Riobaldo
que nio quer retornar as Veredas Mortas, lugar do suposto pacto com o
diabo, Capitao Jagungo nega-se a entrar em Canudos, territério do Mal.

Como Riobaldo, Jerdnimo preocupa-se com seu préprio discur-
so: “Preciso contar com tino, senio os fatos se atropelam, baralham-se,
dando aquela confusio danada.”; e com os fatos sobrenaturais: “Nio
quero nada com as almas do outro mundo (..) E promessa ¢ melhor
pagar em vida que depois de morto™™4.

Guimaries Rosa soube evitar o contraste entre a fala do jagungo
e a do citadino, criando um imenso didlogo em que se abstrai a fala do
interlocutor, conhecendo-se dela, apenas, o que se depreende das répli-
cas do préprio jagungo. J4 Paulo Dantas optou por criar as duas falas, a
do jagungo e a do personagem-narrador, ficando a deste dltimo forgada
e sem graga. Exemplifico com o tom arrebatadamente rosiano da
finalizago da primeira parte do livro, quando o personagem-narrador
(sem nome como o interlocutor rosiano de Riobaldo), diz ao Capito
Jagunco: “Vocé nunca morrer4. Vocé é o sertao’ .

Se, na linguagem e na pintura do personagem-titulo, sentimos
forte contaminacio do estilo rosiano; no desenvolvimento do temas
canudianos, o autor mantém-se fiel 4 linha euclidiana, recontando, atra-
vés do Capitdo Jagunco os episédios da vida de Belo Monte e da Guerra
de Canudos, j4 contados por Euclides.

14 Idem,ibidem, p.16 e 19.
15 Idem,ibidem, p.91.
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O personagem-titulo ¢ construido sobre a figura histérica do
Capitao Jagunco- Domingos Jesuino Lima-, citada por Euclides, em
pardgrafo que consta de “Travessia do Cambaio”. Depois de referir-se
aos transes vividos pela expedigao - falta de viveres, desaparecimento de
cargueiros contratados em Monte Santo, fuga do comissdrio encarrega-
do da remessa de munigées -, o escritor fluminense dedica-lhe as se-
guintes palavras: “Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia
Domingos Jesuino. Conduziu as tropas para a frente até o ‘Riacho das
Pedras’, onde acamparam.” Jesuino era conhecido como Capitao Ja-
gungco e sobre ele o Didrio de Noticias publicou matéria, em 15/16.9.1896,
salientando sua inimizade com o Conselheiro, por quem, em seu depo-
imento ao jornal, Jesuino afirma ter sido expulso de Belo Monte '¢.

A partir, pois, deste dado revelado na imprensa e da mengio de
Euclides, Dantas constréi um personagem que se tortura em drama
hamletiano de ser ou nao ser ... traidor. Se Euclides realga a “lealdade
sertaneja” do guia Jesuino com relagio as tropas do governo, Dantas vai
criar o drama intimo de seu personagem em saber se deveria ter optado
por ser leal a seus irmaos canudenses, o que configura, reafirmo, uma
tensdo semelhante aquela riobaldiana entre o bem e o mal, um dos
temas centrais desenvolvidos por Rosa em Grande sertdo.

A paixdo — e este é bem o termo - de Dantas pelos dois escritores,
se é implicita na construgio de seu romance , vem explicitada em vdrios
outros textos do escritor sergipano, e, muito especiamente, no livro
Euclides da Cunha e Guimardies Rosa — Através dos Sertoes, os livros e os
autores'’. Publicada em 96, esta obra nio se institui como um ensaio
critico mas como um depoimento do autor sobre suas impressdes frag-
mentdrias de leitura da obra de Euclides e de Rosa, interligadas com
comentdrios sobre as personalidades dos dois autores. Paulo Dantas es-
tabelece paralelos (que chama de “atropelados”) entre o escritor

16 Ver BERNUCCI, Leopoldo M. Indice Onomdstico. In: CUNHA, Euclides da. Os
sertoes. Ed, pr,notas e indices de Leopoldo M. Bernucci. Sdo Paulo: Atelié&/Arquivo do
Estado/Imprensa Oficial, 2002, p.820.

17 DANTAS, Paulo. Euclides da Cunha e Guimardes Rosa — Através dos Sertées, os livros
e os autores. So Paulo: Massao Ohna, 1996.
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fluminense e o mineiro, compara métodos de trabalho — as famosas
cadernetas de campo -, comportamentos e temperamentos dos escrito-
res , além de temas, passagens e personagens de suas obras.

No confronto dos trés romances canudianos de 50, quanto 2
heranga temdtica euclidiana, é perceptivel a constincia dos principais
ingredientes do modelo narrativo d’Os sertdes: a descrigao da vida de
Belo Monte anterior 4 guerra e durante o periodo dos ataques das expe-
digdes militares, os momentos épicos das quatro expedi¢oes militares, o
destaque para a figura do Coronel Moreira César, chefe da terceira ex-
pedigdo, a apresentagio dos principais jagungos e o reconhecimento da
coragem dos guerreiros conselheiristas na defesa do arraial, o episédio
da procissao de prisioneiros levados ao acampamento do Exército nos
dias finais da campanha, a degola dos prisioneiros de guerra, a completa
destrui¢do do arraial, e, muito especialmente, a presenga centralizadora
de Anténio Conselheiro.

N’ Os serties, Antonio Conselheiro é uma figura antitética: o “grande
homem pelo avesso”, “nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona men-
tal onde se confundem facinoras e herdis, reformadores morais e aleijées
tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados”, construido pelas circuns-
tAncias taineanas “race, milieu, moment”: a raga mestica de gente guerreira,
os Maciéis; o meio do sertdo central do Ceard e, posteriormente, o do sertao

central da Bahia — regiGes dridas, de caatinga, de secas periddicas, de misé-
ria; o momento: na infincia, a época das vendetas de familia, depois o
terrivel tempo da chamada seca grande de 1877, época de fome, de epide-
mias, de agudizagio dos problemas do mundo rural nordestino, a mudanca
da monarquia para a repiblica, a continuagio do abandono das populagoes
sertanejas no tltimo quartel do século XIX.

Se na ficgdo, no teatro, na poesia, sua imagem, 4 época da guerra,
correspondia 4 imagem estratificada pela opinido publica influenciada
pela imprensa, com o passar do tempo foi mudando conforme foram
sendo conhecidos novos 4ngulos de sua face, a partir de pesquisas de-
senvolvidas desde meados do século XX, que desengavetaram impor-
tantes documentos, e de depoimentos orais das testemunhas da vida no

arraial antes e durante 4 guerra.
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Os autores de Jodo Abade e de O capitio Jagungo, que conhece-
ram o sertdo de Canudos e alguns sobreviventes da tragédia e seus des-
cendentes, em muitos pontos divergem da versio euclidiana dos fatos e
buscam contar a histéria, como diz Jodo Felicio, “de dentro para fora”,
numa tentativa de reconstituigao do cotidiano do arraial. No entanto, a
pintura do Conselheiro e de seu séqiiito, nestas obras, ¢, ainda, forte-
mentecontaminada pela de Euclides. Em Jodo Abade, quando o narrador
em terceira pessoa emite opiniao sobre o beato e sobre seu discurso, ou
quando delega voz a alguns dos personagens, especialmente a Maria
Olho de Prata, para que também apresentem suas opinides, ddvidas e
sentimentos em relagao ao principal ator do drama de Canudos
transparece o rebaixamento moral do beato.

Assim, para o narrador, o Conselheiro “era um titere”, sob o do-
minio do que chama de seu “Estado Maior”: “No fim, o velho Conse-
lheiro seria 0 menos livre de todo o cla.” E arremata com uma metéfora
desabonadora para o beato: “Esse ¢ o inforttinio dos ratos que geram
montanhas!” Ao comentar as prédicas do Conselheiro, o narrador repe-
te a opinido de Euclides: “E a prédica embarafustou-se numa mixdérdia
de citagbes deturpadas, frases sem sentido, fragmentos de oragdes in-
congruentes”. Através de Maria Olho de Prata, o narrador dd voz as
duvidas sobre a santidade do Conselheiro na pergunta que ela ousa fa-
zer a Joao Abade: “- Tu acredita no Conselheiro?” Esta divida antecipa
o desprezo de Manuel Quadrado, diante do Conselheiro moribundo:
“Tu pode com bala? Pode? V4 fazer teus milagres nas profundas!...” E
antecipa, ainda, o discurso de persuasao da mesma Maria, que convence
Pedrio a deixar o arraial, nos tltimos dias da guerra: “Conselheiro ¢
santo coisa nenhuma. T4 é se acabando na agonia das urinas. Tu jd viu
santo se acabar de urina presa como qualquer pecador? Maluco ¢ que
ele é mais maluco ainda € tu, mais todos vocés que sé fizeram banhar
mato de sangue por coisa nenhuma”'®.

Em O Capitio Jagunco, somente a voz do personagem-titulo se
pronuncia sobre o Conselheiro uma vez que o personagem-narrador

18 SANTOS, Op. Cit,p.59, 61, 123, 125,287,292.
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nao conheceu o beato. Embora ressentido com o assassinato de sua mu-
lher, com os sofrimentos e humilha¢6es que lhe foram impostos em Belo
Monte, o Capitio Jagungo transfere para o séqiiito do Conselheiro o édio
que alimenta contra o arraial e exclui o beato da responsabilidade pelo
que lhe aconteceu e 2 mulher, enfatizando, como o narrador de Jozo Aba-
de, a impoténcia do beato diante dos chefes jagungos : “Aquéle povaréu
brabo de Canudos nio prestava: acho que de l4 s4 se salvava mesmo o
Conselheiro, que era um santo homem desviado, posto nos errados cami-
nhos por uma feroz e capaz peniténcia, a qual servia no jugo e na canga,
feito um boi manso, tangido pelo ferrdo da fé.” Reconhece, diferente-
mente de Euclides, algumas qualidadesintelectuais no discurso do beato:
“O Conselheiro falava bem: tinha seus estudos, seus conhecimentos de
latim, seus entendimentos das Leis e da Religido”. E nio aceitava alguns
preconceitos contra ele: “De jeito nenhum concordo com o sujeito que
chamou o Conselheiro de ‘homem de bofes ruins ou com aquéle outro
que o chamou de inludridé da humanidade™.

No caso do autor de Le mage du sertio, sua visao dos aconteci-
mentos e dos personagens atém-se s propostas tedricas euclidianas,
levadas as dltimas conseqiiéncias, sem os matizes contraditdrios revela-
dos pelo préprio Euclides. Assim, “seu” Conselheiro é um chefe que
ameaga os sertanejos com os piores castigos do céu para extorquir-lhes
alimentos e outros bens, atraindo malfeitores, capangas, cangaceiros,
seduzidos pelas facilidades da pilhagem.

Na base das visdes discordantes da figura do Conselheiro no ro-
mance de 50, hd dois focos antagbnicos que polarizam os olhares: o foco
que ressalta 0 amor e a dedicagio que o beato inspira ao ilumind-lo no
papel do homem que, em Belo Monte, abriga os mal-aventurados e, antes
de estabelecer-se no arraial, faz-se conhecido no sertao como o peregrino
construtor de igrejas, capelas, cemitérios, agudes e até vilas, nos moldes
do sacerdote cearense Padre Ibiapina; e o foco que ressalta o édio, o
temor e a violéncia que o beato inspira, ao ilumind-lo de fora, no papel do
homem que fanatiza os sertanejos e ameaga a reptiblica, conforme divulga
a imprensa em concordincia com o poder civil e religioso.

19 DANTAS, Op. Cit.p.41, 49, 65.
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Sabemos hoje, porém, que este homem satanizado que foi apre-
sentado ao pais pela imprensa e pelo poder civil, militar e religioso, nao
corresponde ao homem revelado pelos que o conheceram de perto e por
seu préprio discurso. Pois este homem, sobre quem Machado de Assis
indagava “se escreveu algum livro, ...se sabe escrever”, lembrando que
“N3o se lhe conhecem discursos”®, este homem, sim, escreveu. Os ma-
nuscritos de suas prédicas, com data de 1897, publicados em 73, foram
recolhidos, no préprio Santudrio onde jaziam os restos de Antonio
Conselheiro, por Jodo Pondé - académico de Medicina que atuou no
frontda guerra, era de Itapicuru e, quando crianga, teria beijado a mao
do Conselheiro, tendo estado presente 4 exumagao de seu corpo. Pas-
sando as mios de Afrinio Peixoto, os manuscritos foram por este doa-
dos a Euclides da Cunha, apés a publicagio d’Os sertges. Nio se sabe se
chegaram a ser lidos por Euclides, a época envolvido na preparagio ao
concurso para o Colégio Pedro II e em problemas de familia que o
levariam 4 dramdtica morte em 19092,

Quem [& as prédicas do Conselheiro, admira-se da coeréncia de
suas idéias, da adequagio de sua pregagio aos preceitos da igreja catdlica
da época, de seus conhecimentos medianos de latim. Enfim se um ho-
mem ¢ seu discurso, o Conselheiro ¢ um pregador catdlico devocional
(ressaltemos suas prédicas sobre Maria, Mie de Deus; sobre os dez man-
damentos da lei de Deus, sobre a missa, a cruz, a confissao), com os
reprovdveis preconceitos de sua época (contra magons, republicanos e
protestantes), cometendo algumas falhas gramaticais; nada que destoe
do paradigma de sermao de um péroco de aldeia de sua época. Revela-
se monarquista, como grande parte do clero de entdo, e, em seu dnico
sermido politico conhecido, “Sobre a Repuiblica”, aponta seus motivos
para ndo aceitar o regime que substituiu a monarquia no Brasil (ilegitimi-
dade do poder que nao vem de Deus, impostos, casamento civil, entre

20 ASSIS, Machado de.A Semana.. Rio de Janeiro: W.M.Jackson, 1937, vol.IIl, p.400.
21 Trechos de outros manuscritos de prédicas de Antdénio Conselheiro que pertenciam
ao Prof, Calasans e foram por ele doados ao Niicleo Sertio da Universidade Federal da
Bahia, tiveram recente publicagio. GALVAOQ, Walnice Nogueira, PERES, Fernando da
Rocha. Brevidrio de Antonio Conselbeiro. Salvador: EDUFBa/Odebrecht, 2002.
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outros ). Assim, o Conselheiro no ¢ o pregador apocaliptico e fandtico
pintado por Euclides e pela imprensa de seu tempo. Alids, sua retdrica é
muito menos enfdtica do que a assustadora pregacio do frades das Mis-
sbes que assombravam o sertdo brasileiro. Estabelego comparagdes entre
os sermdes do Conselheiro e os do clero rural de sua época para ressaltar
a consonincia entre eles; no entanto, € preciso lembrar que o Conselheiro
nunca assumiu atividades eclesiais — ministragio de sacramentos, celebra-
¢ao de missa-, como o préprio Frei Marciano assevera em seu famoso
Relatdrio” , autodenominando-se apenas como peregrino.

Em La guerra del fin del mundo, da terceira geragao de romance
canudiano, em que o peruano Mario Vargas Llosa intenta a criagao do
livro de fundagio, a retomada do “manual de latinoamericanismo”, da
biblia brasileira - sua versio da guerra de Canudos, a descrigio do Con-
selheiro, nas linhas iniciais, imobilizando-o nessa histdria e na Histéria,
e aprisionando-o em um pretérito imperfeito que o condenasisificamente
a repetigao das mesmas agdes, antecipa a dimensio mitica de seu retrato
nesse romance. Em seu corpo parco, sobressaem, apenas, os olhos —

# — que, no cddigo descricional

“ardian con fuego perpétuo”
vargasllosiano, sempre delatam o fandtico.

O Conselheiro vargasllosiano, por sua fei¢ao mitica, quase estd-
tica, difere essencialmente do Conselheiro euclidiano. O Conselheiro
vargasllosiano, mesmo sem ser um personagem condutor da narrativa,
catalisa todas as grandes agdes do romance. Suas palavras (seus conse-
lhos) sao o mével principal dessas agoes:

Daba sus consejos al atardecer, cuando los hombres habfan
vuelto del campo y las mujeres habian acabado los
quehaceres domésticos y las criaturas estaban ya durmiendo
(...) Hablaba de cosas sencillas e importantes (...) Cosas
que se entendfan porque eran oscuramente sabidas desde
tiempos inmemoriales y que uno aprendia con la leche

22 Relatdrio apresentado pelo Revdo Jodo Evangelista de Monte Marciano ao Arcebispado
da Bahia sobre Anténio Conselheiro e seu ségiiito n Arraial de Canudos. Bahia: Tipographia
do Correio de Noticias, 1895.

23 VARGAS LLOSA, Mario. La guerra del fin del mundp. Barcelona: Seix Barral, 1981, p.15.
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que mamaba. Cosas actuales, tangibles, cotidianas,

inevitables, como el fin del mundo y el Juicio Final.?4

A agdo do romance, no que se refere 4 disposi¢ao dos sertanejos
paraa construgio e preservagio de Belo Monte, estd explicada e justificada
pelos ligoes do Conselheiro. Assim, a fé em suas palavras faz com que a
realidade sirva apenas para comprovi-las: «Las profecias empezaban a
ser realidad, las palabras hechos»®.

Nas vers6es de outros romancistas do final do século XX, a figura
do Conselheiro vai tomando contornos mais humanizados, como na de
J. J. Veiga®, em que Antdnio Conselheiro, como uma serpente, aban-
dona sua casca — ou seja, faz a barba, deixa o hdbito de brim azul, con-
versa ao invés de pregar, aceita tirar retrato — e passa a ser Tio Antdnio.

Assim, na terceira geragdo de romances canudianos, os retratos
do Conselheiro vao perdendo a imobilidade de focos excludentes, o
que permite a visao de outros ingulos possiveis para sua ficcionalizagao.
Apesar disso, mesmo a composi¢io de outros retratos necessitam con-
frontar-se no espelho d’Os sertdes. E impressionante a permanéncia do
texto de Euclides na cultura da contemporaneidade, o que se verifica
nio somente na literatura, como ainda nas artes, sem contar, os valiosos
estudos que o tema de Canudos e a obra de Euclides vém merecendo no
Brasil e no exterior, favorecidos pela ampla divulgagao do romance de
Vargas Llosa, pelas recentes tradugbes de Os sertdes e pelo justo interesse
que o assunto provocou nas rememoragdes do centendrio da Guerra,
em 97, e provoca, hoje, no centendrio de publicagao de Os sertdes.

Angela Maria Rossas Mota de Gutiérrez ¢ escritora, membro da Aca-
demia Cearense de Letras, Mestre em Educagio pela Universidade Federal do
Ceard, Doutor em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais, Profes-
sor-Adjunto do Departamento de Literatura da UFC, Coodenadora de Po-
liticas do Livro e de Acervos da Secretaria de Cultura do Estado do Ceard.

24 Idem, ibidem,,p.322.
25 Idem, Ibidem,p.76.
26 VEIGA, ].J. A casca da serpente. 42 ed. Bertrand Brasil, 1994..
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