
CAP ITU 

Linhares Filho 

Resolvemos apresentar a personagem Capitu, do livro Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, reproduzindo o capítulo "Dez Libras 
Esterlinas" e "Ciúmes do Mar", extraído do nosso livro A Metáfora 

do Mar no Dom Casmurro (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978), 
no qual desenvolvemos nossa teoria da latência sensual consciente, 
que se aplica à chamada segunda fase da ficção machadiana, teoria que 
também fundamenta nosso livro Ironia, Humor e Latência nas Me­

mórias Póstumas (Fortaleza: Imprensa Universitária da UFC, 1992). 
Concebemos em Dom Casmurro uma simbólica em que a intimidade 
psicqftsica de Capitu, mar de glória e traição, (do nome Capitolina, refe­
rente ao Capitólio, com sentido figurado de glória, triunfo, esplendor), 
é adentrada hiperbolicamente pelo sêmen de Escobar (rio Cobar por 
metonímia: és Cobar), sendo traído Bento (Sant' lago) numa reprodução 
da tragédia shakespeariana. 

Leiam-se essas obras para melhor compreensão de nossas idéias. 
Examinemos trecho do capítulo "Dez libras esterlinas": 

Já disse que era poupada, ou fica dito agora, e não só de dinheiro 
mas também de cousas usadas, dessas que se guardam por tradição, por 
exemplo, uns sapatinhos rasos de fitas prêtas que se cruzavam no peito 
do pé e princípio da perna, os últimos que usou antes de calçar botinas, 
trouxe-os para casa, e tirava-os de longe em longe da gaveta da cômoda, 
com outras velharias, dizendo-me que eram pedaços de criança. Minha 
mãe, que tinha o mesmo gênio, gostava de ouvir falar e fazer assim. 

Quanto às puras economias de dinheiro, direi um caso, e basta. 
(OC, p. 909) 

A poupança de Capitu, aludida pelo último trecho transcrito, 
decorre, simbolicamente, sobretudo, da aquisição do sêmen. Entre as 
"cousas usadas" que também poupava, figuram "uns sapatinhos rasos 
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de fitas prêtas", que eram tirados "de longe em longe da gaveta da cô­
moda, com outras velharias". Trata-se, no nosso entender, de alusão aos 
órgãos genitais da Capitu menina, os quais, com o crescimento natural, 
se transformaram simbolicamente em botinas. Na ficção da segunda 
fase de Machado e na do Eça de Queirós de determinados escritos (e a 
este fato já aludimos), o sapato, a bota, a chinela, o botim ou a botina 
simbolizam sempre ou quase sempre órgãos sexuais femininos ou pa­
rassexuais masculinos e femininos, por esses calçados serem recipientes 
em que se coloca o pé, que pode ser tido como o falo. Confira-se-lhes 
a significação nos seguintes textos, em face dos respectivos contextos: 
o capítulo X.,�"XVI - "A propósito de botas" e o conto "Último Capí­
tulo", nas Histórias sem Data; o cap. LIX- "Um encontro", ambos 
nas Memórias Póstumas; o conto "Último Capítulo", nas Histórias 

sem Data; o conto "Filosofia de um Par de Botas", na Miscelânea, e, 
na obra queirosiana, "Singularidades de uma Rapariga Loura", em que 
Eça se refere às "botas cambadas", de Macário. 

As "fitas prêtas" representariam pelos; e a cômoda, o útero. 
Entenda-se que os sapatinhos, na parte, aqui difusa, do enredo latente, são 
tirados "de longe em longe da gaYeta da cômoda" apenas na lembrança, 
e virtualmente (no próprio pensamento ou desejo da Capitu menina mas 
experimentada), é que as "fitas prêtas se cruzavam no peito do pé e 
princípio da perna", ambos, perna e pé, simbolizando o falo. Tudo se 
daria como se a mente e o útero de Capitu se confundissem um com o 
outro, sendo as lembranças retiradas do útero, que, por ser extensão das 
partes sexuais mais externas, pudesse guardar a forma que estas tiveram 
antes. Essa confusão da mente com o útero torna-se tanto mais aceitável 
quanto mais se perceba que o autor, por meio do narrador-personagem, 
insinua no livro ser a sexualidade de Capitu, conforme reflexão nossa, 
neste livro feita em torno do nome "Capitolina", o que acima de tudo 
comanda a mulher de Bentinho. 

As "outras velharias" representariam o catamênio, por este se 
constituir de sangue velho. A expressão "pedaços de criança" é uma 
das chaves valiosas do trecho pelo seu teor altamente ambíguo: de 
fato, o mênstruo, por sua qualidade de parcela debalde destinada a 
ligar-se à formação de um ser humano, pode ser tido, figuramente, da 
mesma forma como as lembranças da infância, por pedaços de criança. 

26 



Compreensível é que a mãe de Bentinho tivesse "o mesmo gênio" 
diante desse contexto de latência intencional: era mulher como Capitu 
e, como tal, gostaria de lembrar ("fazer assim") coisas de intimidade 
feminina e "ouvir falar" sobre elas. As "puras economias de dinheiro" 
simbolizariam as economias puras do sêmen. Puras porque proveitosas 
ao organismo feminino. 

Leiamos o texto: 

Foi justamente por ocasião de uma lição de astronomia, à Praia 
da Glória. Sabes que alguma vez a fiz cochilar um pouco. Uma noite 
perdeu-se em fitar o mar, com tal força e concentração, que me deu 
ciúmes. 

-Você não me ouve, Capitu. 
- Eu? Ouço perfeitamente. 
- O que é que eu dizia? 
-Você .. . você falava de Sírius. 
- Qual Sírius, Capitu. Há vinte minutos que eu falei de Sírius. 
- Falava de ... falava de Marte, emendou ela apressada. 
Realmente, era de Marte, mas é claro que só apanhara o som 

da palavra, não o sentido. (OC, p. 909) 

O trecho anteriormente comentado encaminha o leitor para o 
entendimento do que se passa na Praia da Glória, isto é, subjacentemen­
te, nas circunvizinhanças dos órgãos genitais de Capitu, praia onde se 
dá, simbolicamente, o jogo amoroso para a posse sexual do seu mar de 
glória. A palavra, digamos, potencialmente encantatória "astronomia" 
poetiza, junto com a alusão a Sírius e Marte, estes na verdade encan­
tatórios, o encontro carnal. Confira-se na parte implícita da ficção de 
Machado e Eça a comunicação linguística, literária ou a composição 
musical (conversa, declamação, poema, lição, cantiga, etc.) e verifique­
se que elas, pelo contexto, representam a maneira de seduzir-se alguém 
sensualmente, ou muitas vezes o próprio ato sexual normal ou anormal 
pelo fato dele se constituir numa forma de expressão vivida: de resto, 
se é certo que nos comunicamos também pelos gestos, as formas de 
comunicação oral, gráfica ou musical podem significar gestos, movi­
mentos. Vejam-se, por exemplo, as glosas do Vilaça, pai de Eugênia; as 
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produções do primo de Virgília, Luís Dutra, sugerido como efeminado; 
o soneto inacabado do seminarista Bentinho; o Panegírico de Santa Mô­
nica, escrito por aquele ex-colega de Bento Santiago; os ensinamentos 
filosóficos de Quincas Borba a Rubião; a "Cantiga de Esponsais" de 
mestre Romão, que, personagem do conto sob esse título, era impotente 
sexual no enredo implícito, nunca conseguindo compor essa cantiga; o 
"belo cursivo inglês" de l\Iacário, também sugerido como efeminado 
no conto "Singularidades de uma Rapariga Loura", de Eça; o grego 
do heleno Korriscosso, que, personagem do conto eciano "Um Poeta 
Lírico", era confuso na sua duplicidade sexual, defeito que, entre outros 
muitos aspectos, simboliza-se pelo fato de a personagem só saber grego. 
Por causa da dificuldade dessa língua, recordemos, para compreensão 
da semântica latente nesse conto, que o sentido figurado, dicionarizado 
do adjetivo "grego" é de "obscuro, ininteligível". 

Não é muito coerente que um advogado como Bentinho, e não 
um professor ou cientista, se desse ao trabalho de explicar à mulher 
questões de Astronomia, e se ocupasse de corpos celestes não dos 
mais interessantes. Essa reflexão reforça a intencionalidade do autor em 
tomá-los como signos importantes da camada latente, e isso veremos. 
Subjacentemente, a desatenção de Capitu era para uma relação sexual 
que se estava processando com o marido. O mar que ela fita "com tal força 
e concentração", em pensamento, se entendermos que o relacionamento 
tivesse ultrapassado a fase do jogo amoroso, são os órgãos genitais, os da 
glória, os mesmos responsáveis pela ressaca. Impressionaria a Capitu, segundo 
a sugestão do ciumento Bentinho, a lembrança de relações sexuais dela com 
Escobar, relações a interferir clandestinamente no ciclo menstrual, que 
é sugerido, no trecho anteriormente analisado, por meio das expressões 
"outras velharias" e "pedaços de criança". Com a reclamação de que 
Capitu não o ouve, Bentinho reprova a falta de consciência dos estímulos 
sensórios demonstrada por sua mulher no ato carnal. Algum remorso ou 
culpa, pensaria Bentinho, faz com que Capitu se preocupe com (o mar d) 
os órgãos genitais, pois, como se lê no capítulo seguinte, afirma o narrador­
personagem: "Venho explicar-te que tive tais ciúmes pelo que podia estar 
na cabeça de minha mulher, não fora ou acima dela". (OC, p. 911) 

Os nomes "Sírius" e "Marte" simbolizam, respectivamente, o falo e 
os órgãos genitais femininos. Aqui, a semântica ajuda-se com o visual e o 
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fonológico. Por meio da transformação fonológica de "Sírius" (ou "Sírio'') 
na homófona "círio" e da aproximação fonológica entre os nomes "Marte" 
e "mar", chegamos à conclusão de que um círio, por seu aspecto visual, 
é símbolo fálico, assim como o planeta Marte, por seu formato esférico 
e cor vermelha, simboliza a intimidade genital da mulher. No próprio 
texto em estudo e em trecho do capítulo seguinte, temos chaves do 
processo fonológico-semântico dessa linguagem cifrada: 

Realmente, era de Marte, mas é claro que só apanhara o som da 
palavra, não o sentido. (OC, p. 909) 

Um anônimo ou anônima que passa na esquina da rua faz com 
que metamos Sírius dentro de Marte, e tu sabes, leitor, a diferença que 
há de um a outro na distância e no tamanho, mas a astronomia tem 
dessas confusões. (OC, p. 911) 

Assim como Capitu, no enredo patente, confundiu o sentido da 
palavra "Sírius" com o da palavra "Marte", apanhando desta apenas 
o som no curso da conversa, podia, pela ambivalência no sentido da 
frase-chave do processo fonológico-semântico, no enredo subjacente, 
confundir, com implicação de sentido, o som da palavra "Marte" com 
o da palavra "mar", isto é, de palavras mais próximas na estrutura fo­
nológica, como se Bentinho, na intimidade, chamasse de mar os órgãos 
genitais de sua mulher, já que sob o símbolo do mar eles são sugeridos 
ao leitor. O fato de Capitu apanhar apenas o "som da palavra", "não o 
sentido" desta, insinua, no nosso entender, ser o gesto do mecanismo 
da relação sexual indistintamente sentido. Esse processo de deformação 
fônica da palavra é encontradiço nos desígnios implícitos da ficção de 
Machado, haja vista o

-
caso do capítulo "Revolução dálmata", das Me­

mórias Póstumas, título que, pelo contexto, latentemente se deve ler 
"Revolução d'alma", além de vários outros casos, alguns dos quais já 
comentados neste trabalho, como o da deformação do nome "glosador" 
aplicado ao Vilaça, q11e, segundo o comentário feito, por sua satiríase, 
no plano subjacente, é .um "gozador". 

Outros escritores, sobretudo poetas modernistas, vieram a usar mais 
tarde, mesmo sem a latência, sem o sensualismo das intenções machadianas 
e sem inspiração no romancista, técnicas e processos usados por Machado 
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de Assis como casos de silepse de retórica, relacionamentos fonológicos 
e desmontagem de palavras, nele sendo essa desmontagem apenas implí­
cita. Vejam-se, por exemplo, os relacionamentos fonológicos ou jogos de 
palavra de muitos /inossignos da poesia de Cassiano Ricardo, como os que 
encontramos no poema "Flechas contra o Muro", no qual o poeta mostra 
a gravidade da confusão entre os fonemas lb I e I pI das palavras "bomba" 
e "pomba",1 que lembram de leve o processo da ligação entre "Sírius" e 
"círio" e, ainda, como os do poema "Confusão de A\-e com Árvore",2 no 
qual a possível paronomásia recorda o processo da ambiguidade machadiana 
em torno das palavras "mar" e "Marte". Nessa mesma linha de procedi­
mentos com exploração do fonológico, ocorrem casos em certo tipo de 
música popular brasileira de mau gosto, como, por exemplo, um, em que 
se explora, com vistas à sugestão sensual, a ambiguidade entre as palavras 
"colcha" e "coxa".3 Convém aludir, ainda, a certa inscrição que colhemos 
de um vidro de automóvel, a qual, numa espécie de eufemismo fonológico, 
entremostra humoristicamente palavra chula: "O pluto é filho da pluta". 

Depois dessas considerações sobre o elemento fonológico, talvez 
não se diga mais o que Machado, sugestivamente, coloca na boca de Rubião, 
em diálogo com o Camacho, no cap. CXI do Quincas Borba, página em 
que a latência sensual consciente se vale, sobretudo, do efeito do "som 
desagradável" da aliteração da labiodental constritiva, fricativa, sonora ("vis 
vendilhões", ''Vae Yictis''): "ninguém repara no som ... " (OC, p. 736) 

E sabemos que Capitu, porque "Era minuciosa e atenta (com 
exceção daquele momento de relação sexual que comentamos), como 
deve ser o bom leitor, o interpretador e crítico literário, "Pedia o som 
das palavras". (OC, p. 839) 

É preciso seguir o curso das cabriolas e negaças machadianas 
como no caso do signo "Marte", que, furta-cor, oferece cifradamente 
diversos apelos significantes como a pedra irregular, multifacetada 
("barrueco"), que teria originado o nome "Barroco", da escola que, em 
suas exacerbações, conforme se sabe, chegava, às vezes, a complicar 
metáforas em adivinhações, para cuja decifração se exigia perspicácia e 
o conhecimento das chaves, o que, de certo modo, bem se pode aplicar 
ao caso da latência intencional que defendemos. 

1 RICARDO, Cassiano. Jeremias sem-chorar. p. 16-17 
2 RICARDO, Cassiano. Os sobreviventes. p. 199-200 
3 Cf. a música "lllariá", de �!essias Holanda-João Gonçalves. Disco Cara de durão. CBS, 104308, 1975. 
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Reparemos, também, que, assim como a silepse de retonca é 
uma espécie de forma sintética da antanáclase, 4 esta de muito uso no 
Barroco, o processo de subjacência intencional entre as palavras "Sí­
rius" e "círio" é um modo de sintetizar ambiguamente, numa silepse de 
retórica especial, o jogo analítico entre palavras homófonas, usado por 
cultistas e do qual Vieira, embora mais conceptista, nos dá exemplo no 
"Sermão da Sexagésima": ''Ah pregadores! Os de cá, achar-vos-eis com 
mais paço; os de lá, com mais passos [ ... ]".5 

Encontradiças na latência consciente de Eça e Machado são 
palavras semanticamente semelhantes a "Sírius" e "círio", em face do re­
lacionamento entre fogo e ardência sexual + formato do círio e formato 
do falo, as quais se tornam símbolos sensuais fálicos, como "cigarro", 
"charuto", "fósforo" no conto "José Matias", de Eça. Vejamos que, 
como uma variação dessa semântica pírica, o topónimo "Botafogo", 
implicitamente desmontado em "bota fogo", simboliza, no Quincas 

Borba e outras produções machadianas, segundo as nossas investigações, 
órgãos parassexuais ou sexuais passivos. Outra variação encontra-se no 
antropónimo "Helena de Traia", designador de mulher com quem se 
compara Elisa, do conto "José Matias". Na construção da latência não 
se interessou Queirós, aqui, pelo significado da alusão histórica, mas 
pela etimologia do nome "Helena". Sabendo-se que esse nome significa 
etimologicamente "tocha resplandecente", 6 e Elisa é tida, no enredo 
latente, - conforme comprovação nossa com vinte e um argumentos7 (e 
neste trabalho ao caso dela já aludimos) -como hermafrodita ou mulher 
masculinizada ou homem disfarçado em mulher, apesar de no patente 
ser mostrada como feminil, consideremos que o autor, com o recurso 
àquela etimologia, sugeriria mais que a ardência sensual da personagem: 
talvez o apêndice do suposto hermafroditismo dela ou o falo do suposto 
homem disfarçado que ela seria. 

Confirmando, ainda mais, a propriedade dos símbolos "Sírius" e 
"Marte" para traduzirem respectivamente os órgãos genitais masculinos 

4 Embora t:m redondilhas pré-clássicas, dá-nos Camões, que em muitas composições se:: revela pré-barroco, 
exemplos de anranáclase pela repetição da palaYra "pena" com Yariados sentidos, nos poemas "Perdigão perdeu 
a pena", "Perguntais-me quem me mara?' e "Sôbolos cios gue vão". Cf. CAM<)ES, Luís de. Obra completa. 
p. 478 e 501 
5 \'IEIRA, Padre Amónio. Sermóe,. p. 4-6 
6 FREITAS. Op. cit., nota 37. p. 52 
7 Ver apêndice. 
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e femininos, saibamos que aquele é uma "estrela de primeira grandeza"8 
e "a mais resplandecente de todas",9 ao passo que Marte, "planeta pri­
mário superior", "é o menos brilhante de todos os planetas10: a maior 
intensidade da luz apropria-se mais para designar o elemento masculino. 

Tudo indica que o autor, pelas peculiaridades que o desviam, em 
muitos aspectos de sua obra, de um dado cultural mais estereotipado, 
não se utilizou, nem patente nem subjacentemente, nos passos em 
análise, da base clássica que faz de Marte o deus da guerra, pelo menos 
parece não dedicar a tal fundamento maior destaque, em vista desse 
apoio descaracterizar a feminilidade de Capitu, que desse deus só se 
aproxima pelo temperamento perspicaz e a discórdia matrimonial de 
que ela, para Bentinho, seria causa. 

Entendemos que, na camada subjacente, "um anônimo ou anôni­
ma que passa na esquina da rua" pode ser a pessoa estranha, imaginada, 
que desperte o desejo sexual num dos cônjuges, para cuja satisfação tal 
cônjuge teria um meio perto de si, que é o outro cônjuge: "faz com que 
metamos Sírius dentro de Marte". Naquele caso concreto, a anônima 
incitaria Bentinho à relação amorosa e, quanto a Capitu, não disposta 
para o ato sexual, conforme a insinuação do texto, o suposto anônimo 
faria com que se "metesse Sírius dentro de Marte", não porque ela se 
dispusesse à conjunção carnal, mas justamente pelo contrário: porque se 
distraísse. Mais remota é a hipótese do autor querer que "um anônimo 
ou anônima" seja alguma parte do corpo de um dos cônjuges, como, 
por exemplo, a mão no ato de acariciar, enquanto a "esquina da rua" 
simbolizasse parte do corpo do outro cônjuge. 

Compreendamos que a alegação de Capitu, ao explicar a razão do 
distrair-se, é um ponto de interseção do enredo patente com o latente. 
Na verdade, ela juntou as libras esterlinas, fez o câmbio da "conversão 
de papel em ouro", fez "tinir o ouro na mão", mostrando-o a Bentinho, 
e Escobar foi o corretor daquela operação, consoante se declara no 
texto. Mas tudo isso é apresentado pelo narrador-personagem como 
uma realidade equivalente, pelo simbolismo, à realidade sensual em que 
ele acredita, e que a mulher encobre com a semelhança de ocorrências 
reais. Estas seriam, como se sugere, "um recurso para desenfadar-me". 

8 MOl\iTEVERDE, Erru1io Achilles. Manual encYclopedico. p. 326 
9 Ibidem. 
I O Ibidcm. p. 334 
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(OC, p. 910) A afirmação de que "Capitu fitou-me rindo e replicou que 
a culpa de romper o segredo era minha" vale por uma espécie de traição 
de Capitu a si mesma, e é como se fosse, para o Bentinho já casmurro 
de depois, a confissão implícita do relacionamento ilegítimo da mulher 
com Escobar e a confissão implícita da concepção do filho. 

Em todo o capítulo "Dez libras esterlinas", ao referir-se a elas, o 
narrador-personagem pinta uma realidade sensual sotoposta, correspon­
dente àquela a que a Capitu - mentirosamente, talvez, - recorreu para 
velar a sua suposta infidelidade, porque, segundo suscita Bentinho, sua 
mulher teria encoberto a causa da preocupação com que estava. Assim 
como Escobar fora corretor daquela operação monetária e fora conivente 
com aquele "segredo de ambos", teria sido o agente do segredo maior 
da troca do "papel" do óvulo no "ouro" do efeito da fecundação, eis 
o que se msmua. 

Cumpre-nos esclarecer, no plano latente, qual seria, no nosso 
entender, "a diferença que há de um a outro na distância e no tamanho", 
referindo-se o narrador-personagem a Sírius e Marte. Quanto à distância, 
a diferença estaria em que os órgãos sexuais masculinos são logicamente 
bem diversos dos femininos e, ainda, em que uns e outros órgãos, sendo 
instrumentos do amor, são, por causa dos próprios amantes - e aqui 
damos a palavra a O lavo Bilac, que fala sobre estes,- ''Até num beijo [ ... ] 
duas montanhas/Separadas por léguas de deserto".11 Quanto ao tama­
nho, a diferença estaria em que o falo dá, em geral, a impressão de ser 
maior que os órgãos genitais femininos, conquanto caiba dentro destes. 

Quando se lê que as libras esterlinas economizadas "eram as so­
bras do dinheiro que eu lhe dava mensalmente para as despesas", deve 
pensar-se, dentro da sondagem da latência intencional, em que o ciúme 
do Bentinho de depois, daquele que escreve suas memórias, sugere que 
a correspondência verdadeira à realidade dessas sobras de dinheiro não 
é o seu próprio sêmen, mas o do rival. Entendemos que, na camada 
subjacente intencional, o advérbio "mensalmente" da última citação en­
globa, na sua circunstância de tempo, doações espermáticas repetidas de 
Bentinho a Capitu dentro de um mês, sugerindo a escolha de tal advérbio 
uma ligação latente com o ciclo menstrual, que normalmente decorre 
no espaço de um mês. Ao referir-se o narrador-personagem às aludidas 

11 BILAC, Olavo. Poesias. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1954. p. 311 
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libras no diálogo "-São suas, respondi./- São nossas, emendou./- Pois 
você guarde-as", (OC, p. 91 0), quer suscitar a seguinte correspondência: 
a trama de Capitu em fazer aparentar por legítima a paternidade falsa 
do futuro rebento, e a natural competência da mulher guardar no seio 
aquilo que será vida independente após a gestação. A correspondência 
à causa do espanto pela poupança de Capitu, - o qual se formaliza na 
pergunta de Sanchinha "- Como é que Capitu pode economizar, agora 
que tudo está tão caro?" (OC, p. 910) - seria o fato da dificuldade da 
fecundação na vida conjugal dos dois casais: de um, só nasceu Capitu­
zinha; do outro, Ezequiel nasceu após aflitas esperas. Ou seria o fato da 
dificuldade dos maridos recorrerem às mulheres para o amor (talvez se 
insinue que Escobar, pelo próprio amor a Capitu, buscasse raramente 

a mulher legítima para o ato sexual). 
Significativo é que o narrador-personagem aluda a uma conta 

de Capitu (conta no sentido de justificação12 em um capítulo, e conta 
pecuniária e mais ligada à camada implícita da narrativa mediante o 
verbo "contando" em outro) nos dois capítulos em que por primeiro 
ele mostra o ciúme dela: "Uma ponta de lago" antes e "Dez libras es­
terlinas" depois do casamento. Lê-se no primeiro capítulo: 

Quando tornei a mim, José Dias concluía uma frase, cujo prin­
cípio não ouvi, e o mesmo fim era ngo: ''A conta que dará de si". Que 
conta e quem? Cuidei naturalmente que falava ainda de Capitu, e quis 
perguntar-lho, mas a vontade morreu ao nascer, como tantas outras 
gerações delas. (OC, p. 872) 

Lê-se no outro capítulo, após mostrar-se a desatenção da mulher 
de Bentinho: 

[ ... ] confessou-me que estivera contando, isto é, somando uns 
dinheiros para descobrir certa parcela que não achava. (OC, p. 909-910) 

E é aí que Capitu se vê obrigada a dar conta de si na visão acaso de­
formada do marido ciumento. As palavras de José Dias (transcritas no clima 
de mistério e indefinição pelos quais é responsável a inquietude de Bentinho, 
mordido de ciúme) sugerem uma espécie de precognição ou profecia do 
agregado em relação à infidelidade de Capitu, que ocorreria, mais tarde, na 
concepção do narrador-personagem, porque a "Capitu menina [ ... ] estava 
dentro da outra, como a fruta dentro da casca". (OC, p. 942) 

12 AULETE, Caldas. Dicionário da língua portuguesa. p. 112: "Dar conta de si, justificar o seu procedimento''. 
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Há no Dom Casmurro um jogo polissêmico entre o escrito e 
o não-escrito em torno da palavra "conta", jogo que intenta revelar, a 
nosso ver, que a Capitu menina de má reputação, isto é, tida em má 
conta na concepção do profético José Dias, obrigar-se-ia a dar conta de 
si ao marido, mas ela o faria burlando a Bentinho; apresentaria contas 
pecuniárias por contas relativas ao que se insinua como uma peculiar 
economia sexual, pois estas últimas comprometeriam aquela mulher: 
levariam o marido a tê-la em má conta. 

Releiamos as seguintes palavras, já citadas e relativas a supostos 
beijos trocados entre Capitu e "algum peralta da vizinhança": 

E ... quê? Sabes o que é que trocariam mais; se o não achas por ti 
mesmo, escusado é ler o resto do capítulo e do livro, não acharás mais 
nada, ainda que eu o diga com todas as letras da etimologia. (OC, p. 872) 

Julgamos que esse trecho insinua não apenas o relacionamento 
entre lago e Bento Santiago, como afirmamos anteriormente, mas ainda 
a ligação, que acabamos de fazer, entre a conta do cap. "Uma ponta de 
lago" e as do cap. "Dez libras esterlinas". Pois no "resto do capítulo", 
o qual, segundo Bentinho, não adiantaria o leitor incapaz ler, é que se 
encontra a alusão à conta que é o único elemento obscuro de tal parte 
do mesmo capítulo, elemento aquele para cuja decifração o narrador­
personagem sutilmente desafia o leitor, e que teria ligação latente com o 
"resto do livro", sobretudo com as contas do cap. "Dez libras esterlinas". 

Com relação ao penúltimo trecho transcrito em destaque, 
teçamos algumas considerações. No plano latente, o que correspon­
de a "certa parcela que [Capitu] não achava" é a porção de sêmen 
como efeito de uma ou outra relação sexual com Escobar ou ainda 
de uma única cópula com este. A daquele dia talvez: "- Foi hoje 
mesmo." (OC, p. 91 O) Capitu se recordaria do conta to amoroso com 
o suposto amante e, por um motivo ou por outro, se preocuparia. 
Contrariar-se-ia por ter que se entregar a um marido a quem não 
amava efetivamente, ou desejaria não conceber um fruto do possível 
relacionamento clandestino, ou, pelo contrário, ansiaria justamente 
por esse fruto num natural gesto materno e em face do amor ao 
mesmo suposto amante, e o anseio dela a colocaria em conflito ante 
as conveniências morais e sociais. De qualquer forma e conforme 
a insinuação de Bentinho, distair-se-ia em meditar numa relação se-
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xual ilegítima com Escobar e na interferência dessa relação no ciclo 
menstrual, o que assinalamos anteriormente. 

Observemos este trecho do capítulo "Ciúmes do mar": 
Dez minutos depois, estaria eu outra vez na sala, ao piano ou à 

janela, continuando a lição interrompida: 
- Marte está à distância de ... 
Tão pouco tempo? Sim, tão pouco tempo, dez minutos. Os meus 

ciúmes eram intensos, mas curtos, com pouco derrubaria tudo, mas 
com o mesmo pouco ou menos reconstruiria o céu, a terra e as estréias. 

A verdade é que fiquei mais amigo de Capitu, se era possível, ela 
ainda mais meiga, o ar mais brando, as noites mais claras, e Deus mais 
Deus. (OC, p. 911) 

Conta-se, a nosso ver, subjacente mas conscientemente, nesse 
trecho, a volta de Bentinho à posse do mar, isto é, à conjunção carnal 
interrompida devido aos ciúmes, bem como o ápice do ato e o mo­
mento da satisfação repousante. A sala de que Bentinho se retira pode 
simbolizar os próprios órgãos genitais de Capitu. "Janela" e "piano'', 
pelo modo do uso de ambos e pelo formato daquela (uma abertura), 
representariam, por especial metáfora, partes do corpo da mulher 
entregues aos toques de carícia ou estímulos masculinos. Com a frase 
- "Marte está à distância de ... ", o autor sugere o próprio movimento 
de aproximação amorosa. A passagem altamente ambígua "com pouco 
derrubaria tudo", a qual no enredo manifesto compõe uma metáfora 
referente à capacidade repentina de Bentinho destruir tudo, levado por 
seus ciúmes, no enredo subjacente simboliza o ato da ejaculação, que, 
sendo, em princípio, criador, pode reconstruir, na verdade, "o céu, a terra 
e as estréias". Assim, ficaria "Deus mais Deus". Bentinho que, naquele 
momento vê tudo com otimismo, considera Deus engrandecido pelo 
ato potencialmente criador de uma criatura. O verbo "reconstruiria" no 
futuro do pretérito condiz com a hipótese de ser criador o ato sexual 
de um marido supostamente estéril. 

Atentemos para o valor da escolha do verbo "derrubar". O autor 
desprezou verbos como "esqueceria", "destruiria", "aniquilaria", "ar­
rastaria", "exterminaria", "extinguiria", porque só "derrubaria" podia 
acumular a idéia de "destruir", "aniquilar", do enredo patente, e a de 
"fazer cair", do enredo latente. Conquanto para um líquido, como é o 
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caso do esperma, fosse mais próprio o uso do verbo "derramar" ou 
do verbo "espalhar", o narrador-personagem, com a expressão "der­
rubaria tudo", de sabor criptossêmico, significaria latentemente- sem 
sacrificar-se o sentido da parte manifesta da narração - que desprenderia 
ou faria cair tudo o que se reservara para aquela ocasião amorosa: não 
propriamente ou exclusivamente o líquido espermático, mas com ele 
uma parcela do ser ou da vida. 

A reconstrução referida no texto em análise decerto se opera 
com "menos" tempo, após o ato aludido, que "o mesmo pouco" tempo 
(dez minutos) da duração da retirada do narrador-personagem da sala. 
Elementos encantatórios ai empregados poetizam e sublimam o ato 
amoroso, à semelhança do que ocorre ao pintar-se o cenário do amor 
no alto da Tijuca, o que se verifica no cap. CL- "No céu". O tom do 
resto da transcrição em exame, composta igualmente de elementos 
encantatórios, faz-nos crer que estes simbolizam o repouso prazeroso 
consequente ao ato sexual. 

Convencemo-nos mais da intenção do autor insinuar a ideia me­
tonímica de reconstruir-se o universo por meio do ato carnal - com a 
leitura do poema "Criação",13 de Olavo Bilac, o qual, pelo perfeito ajus­
tamento à referida ideia, não nos dispensamos de reproduzir na íntegra: 

Há no amor um momento de grandeza, 
Que é de inconsciência e de êxtase bendito: 
Os dois corpos são tôda a Natureza, 
As duas almas são todo o Infinito. 

É um mistério de força e de surprêsa! 
Estala o coração da terra, aflito: 
Rasga-se em luz fecunda a esfera acesa, 
E de todos os astros rompe um grito. 

Deus transmite o seu hálito aos amantes: 
Cada beijo é a sanção dos Sete Dias, 
E a Gênese fulgura em cada abraço; 
Porque, entre as duas bôcas soluçantes, 

13 BILAC. Op. cit., nota 87. p. 328 
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Rola todo o Universo, em harmonias 
E em glorificações, enchendo o espaço! 

Por sua vez, escreve Bentinho no cap. XVIII: 

Conto estas minúcias para que melhor se entenda aquela ma­
nhã da minha amiga; logo virá a tarde, e da manhã e da tarde se fará o 
primeiro dia, como no Gênesis, onde se fizeram sucessivamente sete. 
(OC, p. 828) 

O narrador-personagem compara, assim, a própria formação de 
Capitu com a obra do Gênesis, formação que a lenria, - na perspectiva 
de Bentinho, ao insucesso da criação de Ezequiel ("Quando seria o dia 
da criação de Ezequiel?" (OC, p. 942), pergunta-se curioso Bento San­
tiago)- e que ensejaria escrever-se um livro em que, tomando-se a parte 
pelo todo, se sugere contar, numa concepção pessimista, o insucesso 
do próprio Gênesis real, o do mundo e da humanidade. Recordemos 
que da obra machadiana, de reprovação à Natureza, se destaca o que 
escreve Brás Cubas diante da miséria de dois insetos e num escárnio à 
obra do Gênesis: "Pobre môsca! pobre formiga! E Deus viu que isto 
era bom, como se diz na Escritura". (OC, p. 605) 
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