NARRAR PARA NAO MORRER:
A HISTORIA DE SHERAZADE

Fernanda Coutinho

Dizem o5 drabes que ninguém consegue
Ler até o fim esse livro das Noites.

As noites sao o Tempo,o que nao dorme
Segue a leitura enquanto morre o dia

E Sheragade te contara tua historia.

Jorge Luis Borges

O povo drabe é um povo de contadores:
a poesia lhes vem ao nascimento e, nessa vida de repouso
¢ cansago, ndo ter outra alegria depois do amor, além de
uma historia compilada e cheia de toda espécie de paixado
e aqventuras.

E preciso que o drabe conte, como é
preciso que o gondoleiro de Venega cante. O drabe tem
contos para todas as posi¢oes da vida: alegria ou dor, ruina
ou fortuna, doenca ou sadide. Alivia as dores contando,
aumenta alegria contando. O conto é o sonho acordado
do drabe. E a sua vinganga e a sua admiragio, é a sua
censura e o seu lonvor. Ele poe nos contos o bom principe
ou 0 mau ministro e fd-lo desempenhar papel digno dele.

Sob atendanuma cidade, sob a drvore
que se coroa de folhas ao bordo da fonte limpida, ¢ no
deserto de areia invadido de sol; ou no meio do paldcio
de mdrmore e ouro; ou sob a cabana, o que pede o drabe?
Um conto, um conto bem feito, isto é, bem estranho, bem
maravilhoso, ¢ entdo ele ouve molemente, acalantado por
essa lingua harmoniosa que ¢ o italiano do Oriente.
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Nada mais natural para quem se propde a falar sobre Sherazade
do que principiar pela exposicao de alguns relatos. O primeiro que aqui
se coloca € da autoria de um também contador de histérias, que, ao lado,
de sua producio ficcional, desenvolve uma pratica ensaistica, onde os
meandros da relacio leitor/auditor/texto sio colocados em evidéncia.

O contador de histérias referido ¢ o
argentino Ricardo Piglia (Adrogué, Buenos Aires, 1940),
que, no questionamento, bem como na narragdo que o
ilustra, trag da cena uma divida antiga, digamos, uma
indagacdo de mil e uma noites: que tipos de lacos travamos
com a matéria ficcional? A problemdtica é condugida por
Piglia nos termos seguintes:

O que quer diger terminar uma obra?
De guem depende decidir que uma histiria esta terminada?
Flannery O’Connor, a grande narradora norte americana,
contara uma histéria muito divertida. ™

Tenho uma tia que pensa que nada
acontece num relato, a menos que alguém se case ou
mate outro no final. Escrevi um conto em que um
vagabundo se casa com a filha idiota de uma velbha.
Depois da ceriminia, o vagabundo leva a filha em
viagem de ndpcias, abandona-a num hotel de estrada
¢ vai embora soginho, condugindo o automovel. Bom,
essa € uma historia completa. E no entanto ndo pude
convencer minha tia de que esse era um conto completo.

Ela queria saber o acontecia com a filha idiota depois
de abandonada. 7

No segundo relato, em vez de uma pessoa anénima, temos a fren-
te alguém de renome no mundo da criagio literaria. Trata-se de Oscar
Wilde, aqui mostrado em sua faceta de escritor que, muitas vezes, faz do
espago do texto um /Joeus para a discussao das idiossincrasias da narrativa

78 Flannery O’Connor (Savannah, Geérgia, 1925 - Milledgeville, Georgia, 1964). Entre seus romances, encontram-
se O céu € dos violentos e Sangue sabio, além de contos consagrados, reunidos nas coletaneas: Um bom homem
¢ dificil de encontrar e Tudo o que sobe deve convergir.

79 PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2004. p.100.
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e de sua repercussao sobre o leitor. Como sabemos, Wilde legou-nos
uma profusa cole¢ao de aforismos e frases célebres, e, nesse particular,
é-lhe creditada uma famosa afirmagio, que nos chega por meio de um
didlogo entre dois amigos, Vivian e Cyrillo, no qual o primeiro deles
expoe suas idéias a respeito da arte, buscando munir-se de material para
uma discussio estética que terd por titulo A decadéncia da mentira.

Nesse ensaio, publicado em 1891, entre outras ocorréncias de
metadiscursividade, observa-se a que se segue:

Uma leitura constante de Balgac
converte nossos amigos vivos em sombras e nossos conhecidos
em sombras de sombras. Seus personagens tém uma espécie de
vida férvida e fortemente colorida. Dominam-nos e desafiam o
ceticismo. Umadas maiores tragédias de minha vida é a morte de
Lucien de RubempréS0. E um pesar de que jamais consegui
libertar-me completamente. Persegue-me em meus momentos
de prager. Lembro-me dele quando rio. *’

De uma maneira ou de outra, fica clara a visceralidade da experi-
éncia com o mundo ficcional, o qual se impde de tal forma ao imaginario
humano, que uma suspensao abrupta da narrativa gera mal-estar, pas-
sando o leitor/ouvinte a sentir-se logrado em sua boa-fé como habitante
do mundo-do-faz-de-conta.

Esse é bem o caso da tia de Flannery O’Connor, que passa a
figurar como modelo de leitora insatisfeita para Piglia. Em Wilde, o
processo se delineia a partir da visao flox que se estabelece nos contornos
entre ficcdo e realidade, ou entre realidade ficcional e realidade factual,
se preferirmos, uma vez que, por intermédio de Vivian, ele incorpora
a0 personagem o estatuto de alguém pertencente a0 mundo referencial.

Essas situagoes relacionadas a fruicdo da fantasia encontram
em Sherazade, a narradora de .4s Mi/ e uma noites, e Xariar, seu ouvinte
preferencial, o exemplo de uma experiéncia paradigmatica.

Mas de onde teria surgido essa pessoa capaz de tao bem mani-
pular os dados da imaginagao, em outras palavras: quem era Sherazade?

80 “A Decadéncia da mentira.” In: WILDE, Oscar. Obra completa. Org, Trad. e Anot., Oscar Mendes. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1986. p. 1077.

81 GALLAND, Antoine. (Versio) As mil e uma noites. Trad. Martim Velho Sotto Maior. [?}: Livratia Paisagemn
Rio, [?].[ VI, p. 22.
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Sherazade era a filha de um vizir, que se ofereceu para entreter
Xariar, contando-lhe histérias, na intencao de salvar as mulheres de sua
terra, que morriam todas as manhas, porque o rei, tendo sido traido,
avaliava-lhes a fidelidade pela medida de uma noite. No caso presente,
entdo, a ficgdo opera uma metamorfose, um deslocamento de sentidos:
habitualmente tomada como umainverdade ¢ ela que, através da retorica
sedutora de Sherazade, de seu poder de sortilégio, restabelece para Xariar
a nogao de confianga, passando sua vida a ser regida pelo viés da ficgao.

A descrigio de Sherazade aparece logo na seccio “Contos arabes”,
que abre o primeiro dos seis livros da série:

tinha um dnimo superior ao seu sexo,
muitissimo espirito e uma admirdvel perspicacia. Lia muito
¢ tinha tdo prodigiosa memoria que nada lhe escapava de
tudo quanto lesse. Tinha-se aplicado devotadamente a
Jilosofia, a medicina, a histiria e as belas artes; e fagia melhores
versos que o5 dos poetas mais célebres de seu tempo. Além disso,
era dotada de nma surpreendente beleza; ¢ uma virtude muito
silida coroava todas essas excelentes qualidades. *?

O retrato inteiro, de corpo e alma, denota um dos primeiros
aspectos do perfil identitario dessa narradora extraordindria: a idéia
de uma personagem que permite a0 mundo feminino ter novamente
acesso a luz do dia, quer dizer, em fungao de sua arte de seduzir pela
palavra, suplanta-se a dimensao noturna de todo um género. Definindo-
se como uma mulher transgressora, ela vai de encontro inicialmente as
ponderagoes e stplicas de seu pai:

- Ndo, ndo — disse 0 vizir — seja o
que for que me quereis apresentar com o fim de me levar a
permitir que vos lanceis nesse horrivel perigo, ndo imagineis
que en consinta nisso. Se o sultdo me ordenasse que en vos
metesse 0 punhal no vosso coracdo, entdo teria de obedecer,
que triste oficio para um pai. Ab! se nada receais da morte,
receai ao menos causar-me a dor mortal de ver as minhas
mdos tintas com o vosso sangue.83 (grifo nosso)
Mesmo o sultio faz uso de um discurso dissuasivo para afasta-la
de seu intento, alertando-a para o prego a ser pago pela persisténcia:

82 GALLAND, id., p. 23.
83 idem, ibidem.
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“Quem nao prevé o fim de uma aventura perigosa nao podera dela sair-
se airosamente.” * Bem a prop6sito, de acordo com Roland Barthes:
“Teimar quer dizer, em suma, manter ao revés e contra tudo a forga de
uma deriva e de uma espera.” ®

Vitima de um ardil, em sua vida pessoal, o rei, noite apds noite,
contudo, engoda-se em uma butla autopermitida. A voz coleante apre-
senta-lhe histérias como que tiradas de uma caixa magica. A narragao
anterior encaixa-se a seguinte e a mesma voz as organiza, dando-lhes
um sentido de continuidade, ao passo que detém o poder do corte, sua
secreta arma. Xariar, presa do encantamento. Xariat, pairando sobre o
mundo finito em seu tapete voador, vé-se, de repente, chamado a reali-
dade: uma nova aurora é chegada. O dia transforma-se em apagamento
em sua existéncia agora intervalar. Somente a vinda de uma outra noite
sera capaz de restabelecer-lhe a existéncia.

Sherazade, porém, nio estd sozinha em sua empresa de afirmar
a fala feminina, perante um universo que a relega a submissao, o que
ainda se pode verificar em menor grau na vida de hoje. A metafora do
desvelamento como simbolo da estratégia de repudio ao silenciamento
da mulher torna-se mais pertinente, ainda, quando lembramos que burca,
em arabe, quer dizer exatamente véu.

Sua irma, Dinarzade, é convocada a participar dessa cruzada,
passando a partilhar o quarto do casal e a imiscuir-se ativamente no jogo
de seduzimento, o qual segue um movimento ternario. Em primeiro
lugar, o romper da manha que paralisa o encantamento. A cada noite,
desde a primeira, Dinarzade, com seu discurso admirativo, acende ainda
mais o interesse do sultio. Essa é a segunda parte do movimento: “Meu
Deus,minhairmai, como é maravilhoso o vosso conto!” 86 Trata-se de
uma enunciagao que prepara o diferimento da morte, o que é reforgado
pela prépria narradora, no terceiro movimento, por meio da reiteragao.

O seguimento ¢é ainda mais surpreendente. — respondeu Xeraza-
de — e vos ficarieis de acordo, se o sultdo quisesse deixar-me viver ainda
hoje e me permitisse que vos continuasse a conta-lo na préxima noite.

Xariar, que tinha ouvido Xerazade com prazer, disse para si

mesmo:

84 BARTHES, Roland. Aula, Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franga, pronunciada dia
7 de janeiro de 1977, Tradugio e posficio de Levia Perrone-Moisés. Sao Paulo: Culerix, 1996. p. 26.

85 GALLAND, op. cit. p. 37.

86 idem, ibidem.
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Esperarei até amanha; fa-la-ei morrer quando ouvir o fim do
seu conto.”’

Podemos afirmar, portanto, que a elevada voltagem das histé-
rias de Sherazade, nascidas cada uma delas da poténcia de excitagao
deixada pela anterior, como num zhri/ler emocional, esvazia a 16gica
da destruigao existente no reino em que morava, e, pelo dominio
exercido sobre a sede de sonho do sultao, institui para ele uma nova
dimensao do poder. Essa nova condigao é devida, em grande parte,
a Dinarzade, que “edita” as falas da irma, apoiada em um cédigo
dialogico feito todo ele de cumplicidade. Esse aspecto, ao nivel da
produgido do texto, é materialmente expresso por meio da caracte-
rizacao de Dinarzade como narratério intradiegético. O narratario é
um personagem especial nas historias, um destinatirio para quem o
narrad or encaminha sua fabulacio, o que foi salientado no trecho
citado envolvendo as duas irmas.

A Sherazade pode ser também atribuido o exercicio de outro papel
feminino que é o da criagdo de lagos: com seu complexo jogo de iludir,
ela liga o mundo oriental ao ocidental, fixando a face da literatura arabe
mais firmemente ancorada no imaginario coletivo do Ocidente. E esse
fenébmeno ¢ perceptivel mesmo em leitores ouvintes de tenra idade, pois
embora “Ali Baba e os quarenta ladrées”, “Simbad, o marujo”, “Aladim
e alampada maravilhosa” nio tivessem como alvo especifico as criangas,
representam, em muitos casos, uma leitura de iniciagao para a infancia.

Para essa narradora, a quem eram tio caros os relatos de via-
gens de seus personagens, cabe também marcar a época do translado
de suas fabulas para o Ocidente, o que se deu no século XVII, através
da tradugio do arquedlogo, orientalista e tradutor francés Antoine
Galland (1646-1715). Para muitos estudiosos esse fato representou um
choque de maravilhoso no cartesiano século XVIII europeu. Assim,
vale a pena lembrar o que defende Lawrence Venutti, em Escindalos da
Tradugao: “Sem duvida, o efeito que produz as maiores consequeéncias
— e, portanto, a maior fonte potencial de escindalo — é a formagao de
identidades culturais. A tradugao exerce um poder enorme na construgao

2> 88

de representacSes de culturas estrangeiras”.
87 VENUTI, Lawrence. A formagio de identidades culturais. In: Escandalos da Tradu¢ao. Trad. Laureano
Pelegrin et al. Bauru: EDUSC, 2002. p. 130.

88 BORGES, Jorge Luis. “Os tradutores das Mil ¢ uma noites”. In: A Histéria da Eternidade, de 1935. Obras
Completas. Trad. Carlos Nejar et al. Sdo Paulo: Globo, 1999.
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Para Jorge Luis Borges, um amante confesso da prosa com fra-
grancia de tamara da rainha Sherazade: “Palavra por palavra, a versio
de Galland é a mais mal escrita de todas, a mais mentirosa e mais fraca,
mas foi a mais bem lida. Quem nela se embebeu conheceu a felicidade
e 0 assombro.”

Se é Sherazade quem esta em jogo, cabe bem a pergunta: e depois?

A fortuna de AsMile uma noites é inestimavel no Ocidente. Como
se fossem vasos repletos de pedras preciosas, arco-itis de gemas: jades,
ametistas, corais...

Bastaria lembrar Borges, que ressalta a poeticidade do titulo da
obra, ao observar: “Creio que ela reside no fato de a palavra ‘mil’ ser para
nds quase um sin6énimo de ‘infinito’. Dizer mil noites ¢ dizer infinitas
noites, as muitas noites, as inumeraveis noites. Dizer ‘mil e uma noites’
€ acrescentar uma ao infinito.” ¥

Mas o fascinio pelo Oriente impregnou as varias formas
de a arte representar o emaranhado de histérias que embalam as
noites do tempo. Em 45 mil e uma Noites (1950), por exemplo, obra
autébnoma da fase dos papéis colados, Henri Matisse vai buscar
no encantamento dos contos arabes do século X, a matéria-prima
para a elaboragao desta suite, que denota o apego humano pela
fantasia, tal como ocorreu com o sultio arabe, Xariar, cativo da
sucessao de histérias narradas por Sherazade. Interessante perce-
ber a auséncia de uma moldura uniforme no painel, que se espraia
nas franjas compostas de coragdes e que incorporam os dizeres da
histéria: “Elle vit apparaitre le matin. Elle se tut discretement™*,
numa inversao do eixo da logicidade que normalmente nao associa
a idéia de vida a noite.

Falar sobre Sherazade exige tempo: sua medida parece ser mes-
mo a das mil e uma noites. A proposta deste breve ensaio, no entanto,
¢ apenas delinear-lhe um esbogo de perfil: o de uma personagem que
desconstroi a representagao univoca da mulher, entendida como um ser
pérfido, o que repercutia o predominio da visao masculina. A par disso,
empreende outro tipo de aprisionamento com relagdo ao homem: o
feitico de nutrir-se da vida pelo caminho da irrealidade.

89 “Ela viu amanhecer o dia. Ela se calou discretamente.”
90 PERROT, Michelle. As Mulheres ou os siléncios da historia. Trad. Viviane Ribeiro. Bauru, SP; EDUSC,
2005. p. 9.
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Como toda personagem matcante, a sultana deambula pelos
séculos afora, inspirando discussdes, questionamentos e analogias,
com relagao a mulher — ou melhor, as relagoes entre géneros - dos
tempos modernos e mesmo pos-modernos. A personagem faz com que
pensemos na condi¢ao feminina no curso de sua inser¢ao nos varios
mundos, cada um exigindo uma sabedoria na modulagao da voz. Em
As Mulheres e o siléncio da historia, Michelle Perrot ecoa as ansias das
Sherazades, mesmo as de hoje, em sua busca por um lugar nas noites e
também nos dias sem fim:

Evidentemente, a irrupcio de uma
presenga e de uma fala femininas em locais que lhes eram
até entdo proibidos, ou pouco familiares, ¢ uma inovagdo
do século 19 que muda o horigonte sonoro. Subsistem,
no entanto, muitas gonas mudas e, no que se refere ao
passado, um oceano de siléncio, ligado a partilha desigual
dos tracos, da memdria, e, ainda mais, da Histiria, este
relato que, por muito tempo, ‘esquecen’ as mulheres, como
se, por serem destinadas d obscuridade da reproducao,
inenarrdvel, elas estivessem fora do tempo, on ao menos
fora do acontecimento.
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