VIAJAR, DISSIMULAR, PULSAR:
PARA UMA BIOGRAFIA DE CLARICE LISPECTOR

Nadia Battela Gotlib

VIAJAR

Biografar Clarice. .. ¢ acompanha-la no seu movimento de cons-
tante deslocar-se, desde a aldeia quase perdida no mapa, onde nasceu,
na Ucrénia, até o Brasil, em viagem dramatica, empreendida pela familia
judia movida pelo desejo de melhores condigoes de vida. Para isso, teve
de enfrentar, por exemplo, a violéncia de ataques dos cossacos, a fome,
doengas, em viagem que continuou pela vida afora, mas ja sem tantas
dificuldades dolorosas e sob outras formas.'® De Maceid, aonde che-
gou com pai, mie e duas irmas, por volta de 1920, muda-se, dois anos
e meio depois, para Recife. De 14, para o Rio de Janeiro, em janeiro de
1935. De 14, ja casada com diplomata, muda-se em 1944 para Belém do
Para, e, seis meses mais tarde, para a Europa, onde permanecera por
quase dezesseis anos morando na Italia (Napoles), na Suica (Berna), na
Inglaterra (Torquay). E mais tarde nos Estados Unidos (Washington), de
onde volta, em 1959, ja separada do marido, para o Brasil. E de onde sai
apenas para pequenas viagens ou pot pequenos periodos de tempo.'”

Além destes, ha outros lugares que percorre, que nos chegam
nas cronicas autobiogrificas publicadas semanalmente em coluna do
Jornal do Brasil, onde colaborou de 1967 a2 1973. E que foram publi-
cadas - nio todas, mas a maioria - no volume .4 Descoberta do Mundo.
Numa série delas, de junho de 1971, nos conta as viagens que fez

de trem, de camelo, de navio, de avido, em dire¢io a Hamburgo,
189 O deslocamento nos espagos é dado de construgio estrutural de alguns dos seus romances. Protagonistas
viajam, em processo semelhante ao do ‘romance de formacao. Algumas, durante e no final do romance, como
Joana (de Perto do Coragdo selvageni) e Lucrécia (de A4 cidade sitiada). Ou viajam através da morte, como Virginia (de O
lustré) e Macabéa (de A hora da estrela), ou pela contemplagio, no caminho da aprendizagem, como GH (de A paixio
segundo G.1.), Loxi (de Uma aprendizagen: ou o livro dos prageres), ou ainda como Angela e Eu (de U sqpro de vida).
190 Esse percurso é mapeado na sequéncia da construgao biografica e da leitura da literatura de Clarice Lispector
em: Nadia Battella Gotlib, Uma vzda que se conta. Sio Paulo, Atica, 1995, e em edicoes revistas e aumentadas: Nadia
Battella Gotlib, Clarice, una vida que se cuenta. Trad. Alvaro Abés. Buenos Aires, Adriana Hidalgo ed., 2007; Nadia
Battella Gotlib, Uma vida que se conta. 6 ed. rev. € aum. Sao Paulo, Edusp, 2009. E consttui o ‘risco do bordado’
da narrativa visual de: Nédia Battella Gatlib, Clarice Fotobiografia. Sio Paulo, Edusp, 2008,

179



passando pela Roménia; ao Rio, passando por Maceid; e a tantos
paises da Europa, e, por inesperado desvio de rota, a Groenlandia
e a Bolama, na Africa.

Algumas dessas viagens menciona apenas de modo breve e pas-
sageiro, como se quisesse registrar, nio registrando. E o caso da viagem
que fez a familia da Ucrania ao Brasil.

“Fiz na minha vida virias viagens por mar. A medida que eu for
escrevendo vou me lembrando delas.

A primeira foi com menos de dois meses de idade, da Alema-
nha (Hamburgo) ao Recife: nio sei que meio de transporte meus pais
usaram para chegar da Ucrania, onde nasci, para Hamburgo, onde meu
pai procurou emprego mas, felizmente para nos todos, nio achou.”””?

A leitura recente de documento original de sua identidade mostra
que, efetivamente nasceu em Tchetchélnik.'”® Mas o passaporte familiar
emitido em Bucareste, na Roménia - tanto na versao em russo quanto
na versdo em francés - foi emitido em 27 de janeiro de 1922. Teriam
viajado logo em seguida para o Brasil, chegando em inicio de 1922.
Provavelmente em marco de 1922, no navio “Cuyaba”. Clarice tinha,
entdo, um ano e dois meses.

E noutra cronica, destaca o seu ponto de partida, com certa
irritacio, como bem demonstra o titulo da crénica: “Esclarecimentos:
Explicagdo de uma vez por todas”. Remonta ao lugar do nascimento,
mas como se nem quisesse mais falar no assunto.

“E a historia ¢ a seguinte: nasci na Ucrénia, terra de meus pais.
Nasci numa aldeia chamada Tchechelnik, que ndo figura no mapa de tio
pequena e insignificante. Quando minha mae estava gravida de mim,
meus pais jd estavam se encaminhando para os Estados Unidos ou
Brasil, ainda nao haviam decidido: pararam em Tchechelnik para eu
nascer, e prosseguiram viagem. Cheguei ao Brasil com apenas dois
meses de idade”""*

191 Clarice Lispector, “Viajando por Mar (17, Parte)”: Jornal do Brasil, 5.06.1971, .4 descoberta do mundo, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 545; “Viagem de trem”, Jornal do Brasil, 5.06.1971,.4 descoberta do mundo, p. 547;
“Ja andei de camele, a esfinge, a danga do ventre (conclusio)”: Jornal do Brasil, 12.06.1971, A descoberta do mundo,
p- 549; “Falando em viagens™, Jornal do Brasil, 12.06.1971,.A descoberta do mundo, p. 550; “Estive na Groenlandia...”:
Jornal do Brasil, 12.06.1971, A descoberta do mundo, p. 551; “Estive em Bolama, Africa™ Jornal do Brasil, 12.06.1971;
A descoberta do mundo, p. 552.

192 Clarice Lispector, “Viajando por mar (1*. Parte)”: Jernal do Brasil, 5.06.1971, A4 descoberta do mundo, p. 545.
193 Nidia Battella Gotlib, Clarice Fotobiografia, p. 37, pp. 41-42.

194 Clarice Lispector, “Esclarecimentos: Fxplicagdo de uma vez por todas”. Jormal do Brasil, 14.00v.1970; Clarice
Lispector, A4 descoberta do mundo, pp. 498-499.
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Em 1972 publica uma outra crénica intitulada “Uma proxima e
excitante viagem pelo mundo”, num roteiro que parece querer reunir,
num s6 programa, o melhor dos sonhos de uma vida inteira: ir a Lon-
dres, de 14, a Paris - rever a Mona Lisa, comprar perfume, ir ao teatro
e a Rive Gauche. De volta a Londres, ir para a Italia: Roma, primeiro;
Florenga, depois. Entrara em contato com Onassis para combinar um
cruzeiro pelo Mediterraneo. E ira a Grécia, ver de novo a Acrépole.
Inclui o Egito, para ver as piramides. E afirma: “A Esfinge me intrigou:
quero defronta-la de novo, face a face, em jogo aberto e limpo. Vou ver
quem devora quem. Talvez nada acontega.” Quer tomar banhos de mar
em Biarritz. Voltar a Toledo e a Cérdova. Ir a Israel. E a Portugal, rever
Lisboa e Cascais, visitar Natércia Freire, ir ao Chiado, reler o E¢a. E a
Libéria, em Monrévia, e, de volta, passar em Belém do Para - para rever
amigos - entre eles, Benedito Nunes; e, ja no Rio, ir a Cabo Frio - para
rever Pedro e Miriam Bloch.'”

Esse mundo que, efetivamente, percorreu, e que nos chega pelos
textos autobiograficos, somado aos outros tantos, que, efetivamente,
percorreu pela via de uma fantasia inesgotavel, estende-se em roteiros
que tendem a ligar os continentes todos, Oriente e Ocidente, Norte e
Sul, numa rede - global - de linhas imaginarias. E que a cronista, em
tom caracteristico - de brincadeira descontraida ou blague - de repente
desfaz, desmonta, como se fosse - e era, mesmo essa a data em que a
cronica foi publicada em jornal - um primeiro de abril: o dia da mentira.
Instaura af um procedimento narrativo que lhe é peculiar: a certa altura,
Clarice insere no circuito narrativo, uma forga contraria, gera um curto-
circuito, que reverte a dire¢do do sentido. Clarice viaja mas nao viaja.
Foi brincadeira dizer que ia. Confessa até que nao gostaria de conhecer
Onassis...Mas s6 desfaz depois que ja nos levou com ela. Nio fica nem
nos deixa ficar, pois, em lugar nenhum.

Assim como viaja, de verdade, e pela fantasia, ou nio viaja, e
também nio fica, Clarice nasce, mas nio pertence a nada e a ninguém.
Em crénica intitulada “Pertencer”, de 15 de junho de 1968, remonta a
sua historia de vida autobiografica para explicar este permanente estado:
nasceu para curar a miae, doente - que sofria de paralisia progressiva,
mas o parto nao cura a mie. Clarice sente que falhou. E vive...a falha.

195 Clarice Lispector, “Uma proxima e excitante viagem pelo mundo”. Jornal do Brasil, 1.04.1972, A descoberta
do mundo, p. 645.
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Se viver é pertencer...e é, segundo Clarice, entdo ela nio pertence.
Alias, cita duas excegdes: pertence ao seu pais, o Brasil, afirma, porém
muito formalmente... Mero formalismo? E pertence, ou melhor, “faz
parte” da literaturabrasileira, o que, de certa forma, também desmancha,
afirmando que “por motivos que nada tém a ver com a literatura, pois
nem ao menos sou uma literata ou uma intelectual”. Faz parte mas, na
realidade, nio faz. Nio pertence.'

Concluindo:

Embora vigjante sempre, de tais circuitos o que fica - se alguma coisa fica
- € a sensagao de ndo ficar e de nao pertencer a nenbum dos lugares por onde passa.
E de ndo ‘ficar com’ nem pertencer a ninguém. Pontos de conexao duma viagem
que se prolonga, referéncias que apontam para um ontro, a rede de deslocamentos
SHCEsSIVos e ininterruptes traduz um permanente estado de fantasiar, em inevitdvel,
reiterado e solitdrio excilio.

DISSIMULAR

Biografar Clarice... é surpreender-se com os imprevistos de situ-
acoes de contradicao: um dizer hoje para nao dizer amanha, de quem faz
mas apaga os rastros, como se nao tivesse feito, negaceando informagao.
E obrigando o seu bidgrafo a ir atrds com o intuito de vencer obstaculos
para encontrar o que procura. @u nio encontrar...O bidgrafo enfrenta
também os dados de informagao que lhe faltam ou porque nio existem
mesmo ou porque a prépria Clarice faz com que passem a nao existit. ..
reforgando, entdo, pela auséncia, a for¢a do seu poder evocatorio.

Alguns documentos ‘oficiais’ ndo trazem dados, apesar de se
constatar que haveria dados a registrar. E o caso da certidio de nas-
cimento. De um suposto original ha duas tradugdes, mas com dados
diferentes quanto a data da emissao do documento: num, registra-se
10 de dezembro; noutro, 10 de novembro. O documento original em
ucraniano s6 apareceria 30 anos depois da morte de Clarice: em 2007.""

A carteira de identidade para estrangeiro registra todos os dados
referentes a chegada, s6 que...desse modo: data do embarque, em bran-

196 Clarice Lispector, “Pettencer”. Jornal do Brasil, 15.06.1968, A descoberta do mundo, p. 151.

197 A certidao original encontra-se no espélio de Flisa Lispector, irma de Clarice Lispector, ¢ uma copia me
foi cedida por sobrinha de Elisa Lispector, Nicole Algrant, neta de Tania Kaufmann, e, portanto, sobrinha de
Clarice Lispector.

182



co; embarcagio, em branco; porto, em branco; passaporte n°., embranco;
expedido em, em branco; visado pela autoridade consular brasileira em,
em branco; sob no., em branco; data, em branco; Rio de Janeiro, 18 de
outubro de 1940; assinatura ilegivel do chefe de setvigo; Ministério da
Justica e Negocios Interiores, Policia Civil do Distrito Federal, DGI,
Instituto de Identificagio.

Outras vezes, a propria Clarice recusa-se a ceder informagao
em relagdo a certos assuntos. A data de nascimento é um exemplo.
Despista apresentando varias, em diferentes momentos, natural-
mente, avangando no ano de nascimento a medida em que a idade
avanga. A tal ponto que ha varias datas, a escolha: 1925, a que a
critica adotou, por depoimento dela; 1920, de alguns documentos e
segundo declaragio do pai; 1921, 1926, 1927, noutros documentos,
ja segundo a prépria Clarice. Ou declara data nenhuma. Certa vez,
ja nos anos 70, indagada a respeito da idade, responde: de modo
incisivo: “Nasci na Ucrania. Quando? Nio, nio quero dizer”."”® Cala-
se no que se refere a sua origens judaicas, talvez porque niao queira
delas se lembrar, quem sabe porque remetam a periodo de miséria e
sofrimento. Nao menciona, por exemplo, que frequentou o Colégio
Hebreu-Idiche-Brasileiro, em Recife. Assume um voluntirio ‘nio
dizer’ sobre tantas outras coisas que ficam para sempre guardadas na
arca dos fatos inviolaveis. Ja nos anos 70, um repoérter de Recife lhe
perguntou a respeito das suas paixdes. Ela responde: “- E segredo.”'”
Mais uma rede amarrando os dados autobiogrificos de Clarice, a
dos enigmas indecifrados, sobre os quais pairam hipdteses, muitas
hipéteses, e nenhuma resposta definitiva.

Alis, nas cronicas, se ha dados autobiogrificos, transformam-se
em ‘motivos’de ordem biografica, que se misturam a fantasias, ficgdes. ..
A cronica sobre o roubo do livro é também conto erdtico, de amor, da
menina pelo livro, ou, metaforicamente, pelo homem, numa série de ob-
jetos fetichizados, que selam a relagdo de.. . leitora ou devoradora sidica
do ‘outro’*® A cronica sobre o chiclete que a menina acaba mastigando
sem trégua é também uma pagina de reflexdo sobre como essa bala cor

198 Clarice Lispector, depoimento a Maryvonne Lapouge e Clelia Pisa, em: Maryvonae Lapouge ¢ Clelia Pisa,
“Clarice Lispectot”, Brasifeiras, Paris. Ed. des Femmes, 1977, p- 194.

199 Clarice Lispector, em entrevista concedida a José Mario Rodrigues ¢ Marcus Siqueira en Recife, publicada
postumamente: Jornal do Commereae, 18.12.1977.

200 Clarice Lispector, “Felicidade clandestina™. Feliidade clandesiina. Rio de Janeiro, Sabid, 1971, pp. 5-8.
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de rosa e doce, que nio acaba nunca, acaba sendo cinza, sem gosto, ou
seja, como a eternidade é insuportavel. Nesses textos desmontam-se os
limites entre a autobiografia e a fic¢ao. ™!

O seu processo de escrita, de certa forma reforga o processo da
leitura que fazemos de tais documentos: escreve em fragmentos soltos,
em guardanapos ou pedacinhos de papel, que, depois, se perdem, ja
que, para a autora, sio apenas suportes descartaveis. A escritoraespalha
esses miolos de papel na sua trilha. E sio eles recuperados pelo leitor
que a segue nesse percurso de vida e obra, atenta aos sinais, rastros, na
tentativa de remapear os sentidos. Mas sem nunca alcangar o alvo, ja
que ¢ fisgado pela autora que, calculadamente, desnorteia o rumo do
leitor-perseguidor e projeta-o na contramao.

Por vezes, de modo um tanto deselegante, que amigos perdoam
e, inimigos, se os houve, jamais. Certa vez convida Autran Dourado, seu
grande amigo, a visita-la. Depois, simplesmente, nio o recebe porque. ..
mudou de idéia. Comparece a inimeros jantares e de repente se retira,
porque ndo consegue ficar socialmente entre as pessoas presentes.””

Reagoes de vida pessoal sdo, pois, alimentadas pelo inusitado,
que de repente acontece. Simplesmente nao quer mais ficar no jantar -
ou receber o amigo. Sob tal aspecto, equivalem-se a procedimentos de
ordem artistica: sua narrativa, que caminha, tal como a vida, em estado
de periclitancia, de repente se rompe, em mergulho de experiéncia tnica,
em que se desvenda algo ‘insoélito’, que, na maioria das vezes, é também
algo muito ‘comum’. Quer fato mais banal do que matar baratas? Pelo
menos, no Brasil.

O motivo - areceitade como matar baratas - nasce numa ‘pagina
feminina’ intitulada “Entre mulheres”, do jornal Comicio, dirigido por
Rubem Braga e também por Joel Silveira e Rafael Correa de Oliveira.
Clarice, que colaborou nesse jornal de maio a setembro de 1952 com o
pseudénimo de Tereza Quadros, nele publica, no dia 8 de agosto, um
fragmento queleva o titulo - um tanto perverso - de “Meio comico, mas
eficaz...” Vale a pena recordar. Eis o fragmento.

“De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos
lugares preferidos por esses bichinhos nojentos, a seguinte receita:
agucar, farinha e gesso, misturados em partes iguais. Essa iguaria

201 Clarice Lispector, “Medo da eternidade”. Jornal do Brasif, 06.05.1970; A descoberta do mundo, pp. 446-448.
202 Autran Dourado, depoimento concedido a Nadia Battella Gotlib. Rio de Janeiro, c. 1992,
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atral as baratas que a comerao radiantes. Passado algum tempo,
insidiosamente o gesso endurecera dentro das mesmas, o que lhes
causara morte certa.

Na manha seguinte, vocé encontrara dezenas de baratinhas duras,
transformadas em estatuas.

Ha ainda outros processos. Ponha, por exemplo, terebentina
nos lugares frequentados pelas baratas: elas fugirdo. Mas para onde? O
melhor, como se vé, ¢ mesmo engessa-las em inimeros monumento-
zinhos, pois “para onde” pode ser outro aposento da casa, o que niao
resolve o problema.”*?

Tal como este fragmento, em que o narrador (ou melhor, a
narradora colunista Clarice-Helen) curte o aviar da receita de um
maquiavélico ‘doce veneno’, Clarice escreveu centenas de paginas
femininas. Mais tarde, ja separada do marido, com dois filhos para
criar, numa fase em que precisava ganhar dinheiro manteve coluna
no Correio da Manha, coluna intitulada “Feira de Utilidades™, sob
o pseudonimo de Helen Palmer, de agosto de 1959 a fevereiro de
1961. E escreve como ghost writer de Ilka Soares - conhecida estrela
de cinema brasileiro - a coluna intitulada “S6 para mulheres” no
Didrio da Noite, de abril de 1960 a marco de 1961.%*

A receita de ‘como matar’ baratas, construida ou alimentada, tal
como o seu texto, pelo principio da dissimulagao - fingir que é uma coisa,
quando ¢ outra - foi o recurso utilizado pela jornalista-escritora para
seduzir a leitora de pagina feminina, mulher desprevenida, de repente
fisgada por um texto que parece ser uma simples recomendacio de
limpeza ou dedetizagio ou assepsia do lar, mas acaba sendo um denso,
forte e pungente texto sobre a necessidade - e o prazer - de enfrentar
o outro, a morte, ja que nio adianta simplesmente afugentar certos
impulsos perversos, que, em algum lugar da casa, como fantasmas - e
0 sd0 - reaparecerao.

203 Tereza Quadros (pseudonimo de Clarice Lispector), coluna “Entre mulheres”. Rio de Janeiro, Comsiio,
08.08.1952, p. 18. Selegio dessa matéria jornalistica foi publicada em: Clarice Lispector, Correio_ferminino. Org.:
Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2006; Clarice Lispector, Sd para mulberes. Conselhos, receitas e
segredos. Org.: Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2008. Analise dessa matéria encontra-se em textos
de Aparecida Maria Nunes, como: Aparecida Maria Nunes, Tereza Quadros. Clarice Lispector Jornalista. Paginas
femininas & ouwas péginas. Sio Paulo, SENAC, 2006, pp. 119-196.

204 Escreve mais de 400 paginas ou colunas femininas, segundo dados pesquisados por Aparecida Maria Nunes.
No jornal Comicio, a coluna “Entre Mulheres” ocupa 17 paginas em 17 diferentes nimeros do jornal. No jornal
Correio da Manha ha 128 colunas “Correio Feminino-Feira de Utilidades”. E no tabloide “Diério da Noite” ha
291 colunas “So6 para mulheres”. Ao todo, entre paginas e colunas, compds 436 unidades.
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Mais perverso ainda é o recurso utilizado por Clarice no sen-
tido de fisgar as carissimas leitoras porque mistura - como bruxa em
caldeirdo - outros textos na pagina, tipicos de imprensa feminina da
época: textos amenos, tipicos do género ‘imprensa feminina’, como
tradugdes de alguns autores estrangeiros, modelos de vestido (receita
de vestir) e receitas de bolinhos de queijo fritos (receita de comer)...
todos, agucar, para adogar a boca da leitora, escondendo, ai, a pogao
de um texto estarrecedor sobre a morte...que tera seguidores, sob a
forma de conto, em “A quinta hist6ria”**
em A paixao segundo G.H.?

Sob a forma de conto, “A quinta histéria” desdobra-se em cinco
historias, comegando todas de um ponto unico, pela repeti¢ao do come-
¢o, e a partir daif desenvolve-se parcialmente igual a anterior, parcialmente
dela diferente, até a quinta, quinta esséncia da narrativa, de que s6 existe 0

e sob a forma de novela,

titulo, sinal de matéria natrativa ausente, virtual. Assim também o préprio
processo narrativo da autora se faz por desdobramentos sucessivos: da
noticia (que inocente noticia!) jornalistica ao conto e dai ao romance.
Todos, pela simulagio, destréem uma ordem: nao é sé receita (de comer,
de vestir, de matar), mas ha ai um outro mundo paralelo, modos de viver
e/ou morrer, cujos estilos — de vida e de morte - equivalem-se. Assim
como nio é s6 uma histéria, mas muitas.

Da mesma forma, na nevela 4 paixdo segunds G. H. nio ha pro-
priamente a histéria de uma mera arrumagao do quarto pela escultora
G.H., mas uma total desarrumagao, desmantelando toda uma estrutura
cultural calcada em principios éticos, morais, estéticos que, as custas de
muito esforco e sofrimento dessa escultora, finalmente acaba desabando.
A protagonista mata a barata e, com ela, certezas, expectativas, confor-
mismos reacionarios, deixando emergir matéria viva recalcada de uma
espécie arcaica, selvagem, primitiva, contudo, ainda viva.

Concluindo:

A uma aparente despreocupagdo mistura-se um calculadissimo processo
criador, quando se trata de construir uma imagem de vida/morte ou uma imagem
em obra, 0 que também poderia ser considerado como um recurso ou um procedimento

205 Clarice Lispector, “A quinta historia”. A kgio estrangeira. Rio de Janeiro, iditora do Autor, 1964, pp. 91-94.
(O cento teve publicacio anterior na revista Sewbor, abril/1962).
2006 Clarice Lispector, A paixao segundo G;. H. Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1964
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narrativo. E também com a ambignidade que estd a lidar quando dificulta, ou
mesmo impede a permanéncia dos dados de sua vida e de sua obra. Esse ato pode
tradusgr certo desprendimento em relagao a si mesma. Ou o contrario. Por num lad,
construin, ao longo dos anos, nm respeitavel acervo de pertences, com fotos, livros
¢ documentos. Por ontro lado, parece querer desmonumentalizar-se. Seja como for,
Justamente ao dificultar o acesso e o nso das provas dos fatos biogrdficos e literdrios,
acirra a curiosidade, instiga a pesquisa, seduz o leitor - de obra e de vida - , gue
se vé perseguindo o sen objeto, em linbas que se retornam a um ponto, abrem-se em
espiral, rodeando nm mundo a procura desse mesmo objeto, que é: Clarice. Mas. ..
gnal Clarice?

PULSAR

Biografar Clarice... ¢ enfrentar ndo s6 os deslocamentos no
espaco pela busca constante de algo que se esvai, inatingivel, nem os
imprevistos e contradi¢oes do despiste cultivados pela arte da disssimu-
lacao, mas é enfrentar os desdobramentos sucessivos das historias da
propria biografada, que parece - quem sabe ficcionalmente? - cultivar
imagens de si, em multiplas figura¢des, a tal ponto que até a proposta
autobiogrifica também se dilui. Como tudo, alids, em Clarice, que
cultiva o esfacelamento das convicgdes, tentando despir os objetos de
involucros das convengdes cristalizadas. Tudo tende, pois, para o seu
contrario: a propria escrita tende para a nao escrita, ritmo puro, matéria
viva pulsando, num quase nada.

Assim sendo, conta fatos de sua vida, assumindo o cariter au-
tobiografico dos textos: a infancia em Recife, os banhos de mar com o
pai, as escolas onde estudou em Recife (nao todas), a doen¢a da mae, o
livro de Monteiro Lobato que a menina rica nao lhe empresta e depois
acaba lhe emprestando por interferéncia da mae, o chiclete de bola que
a irma lhe compra. E afirma também que nunca vai escrever autobio-
grafia, assemelhando-se a sua personagem de .4gua viva: “Muita coisa
nio posso te contar. Nio vou ser autobiogrifica. Quero ser ‘bio”* E
a partir de alguns dados de ordem ‘biografica’, a propria biografia se
desfaz: “Quero ser ‘bio””, afirma a personagem-autora, ja sem a grafia.

207 Clarice Lispector, A'gw viva. Rio de Janeiro, Artenova, 1973, p. 42.
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Constroi uma imagem de si destruindo qualquer barreira de seto-
rizacio. E, assim, inviabiliza classificagdes. E o que aparece na estrutura
do romance A Hora da Estrela, em que a autora-escritora Clarice é o
narrador Rodrigo, que, por sua vez, é a personagem Macabéa - judia
no nome e nordestina de Alagoas - , que é, por sua vez, Clarice de
novo. A danca do ser-autor em movimento, por diferentes lugares, por
contraditorios e coerentes procedimentos, passa também pelo crivo
inventivo de diferentes pessoas/personagens, com tracos de identidade
nacional: hd uma conjun¢io da personagem judia, nordestina e carioca;
com tragos de identidade social: da classe alta, média e baixa ou pobre;
e tracos de identidade pessoal, pela via da categoria de género: feminino,
masculino e neutro - em que cada um dos termos da triade pode ser - e
¢ - também o outro, compondo, assim, um terceiro, numa combinatéria
variavel, mével.

Essanova ‘ordem’ pode inclusive ser adotada na consideragdo do
género narrativo, que ¢ documento, é ficgao, mas ¢ sobretudo ambos, ou
seja, € um outro, um terceiro, que ja nao é nenhum dos anteriores. Os
géneros diluem-se e reerguem-se para além dos limites das respectivas
especificidades.

Macabéa, que nada tem, onde vale quem tem, morre porque pobre
ai ndo tem vez. Nio pode desejar, nem sonhar. E neste justo momento
de morte, pulsa, vibra, na plenitude da vida de quem ji é estrela e brilha
e permanece, em siléncio, porque é ninguém. Talvez por isso - por
enfrentar de modo tio duro a dura realidade brasileira-, condenada
a miserabilidade, seja este o livto mais brasileiro de Clarice, inclusive
porque retoma, em nova versao, também demolidora, o romance not-
destino dos anos 30 - ao enfocar, agora, o nordestino que, fugindo da
seca, atravessou O sertdo e veio tentar a sorte na cidade grande do sul.
Talvez por isso seja também o livro mais ‘transcultural’ - como tudo,
em Clarice, pois pode também ser uma nova versao da primeira grande
viagem da familia judia que, fugindo da fome e dos pogroms, atravessou
a Europa e o Atlantico e veio tentar a sorte nessa América do Sul.

As Clarices - daqui, do Brasil e da Ucrdnia, e de todo lugar - com suas
marcas de antora e pessoa - reiteram elas também um processo de reinvengao e, ao ai
ressurgirem, simulam o jogo das imagens de si e do ontro, em estratégias discursivas
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variadas - negagoes, contradigoes, dissimulages, transfignragdes, transculturagies.
Nesse ato desmancham o que foi feito e reinanguram um novo modo de ver e ler
essa alteridade, em que todos se auto-devoram, antropofagicamente, pois vivem uns
as custas dos ontros, inclusive o romancista, que nada pode fazer para salvar a sua
personagem. Amor - criagao - leitura - arte - tudo € luta, duelo com um ‘outro’ e
1is$0 5o todos ignais, na selvageria dessa chama que pulsa, desse “filego humano”,
conforme expressao de Clarice ao descrever, numa crinica intitulada “Espanba”, a
danga flamenga®®. Também nela, homem e mulber reencontram-se na selvageria do
enfrentamento da vida - e da morte - ou seja, Como pessoa e como ninguén.

Biografar Clarice ¢ também aceitar o desafio desse duelo, ao desbravar
sucessivas camadas de profundegas do outro, espago sem redengao, onde se encontra,
contudo, o milagre da vida que resiste, da espécie arcaica que, pelo incessante vigjar/
dissimular/ pulsar, em reiterados rituais de ‘fantasticagies”, nos eleva a condigao
de bravas e seculares baratas-vivas, apesar de tndo ¢ na crueza da sua primitiva
selvageria.

208 Clarice Lispector, “Espaaha”. Jornal do Brasil, 28.11.1970, A descoberta de nundo, pp. 503-505.
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