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O escritor Jesus Antonio Durigan, em livro recente, destacou o
erotismo conudo na Missa do Galo, de Machado de Assis, em Macunai-
ma, de Mario de Andrade, em Desastres de Amor, de Dalton Trevisan, e
em Grande Sertao: veredas, de Guimaraes Rosa (Erotismo e Literatura,
Editora Atica, SP, 1985), nao sendo despiciendo mencionar outros au-
tores, como é o caso de Assis Brasil, Nélida Pifion, Clarice Lispector e
Fernando Gabeira, entre muitos. No caso de Guimaraes Rosa, a atracao
de Riobaldo por Diadorim e a ambigliidade deste, jagungo bonito que
se descobre, no fim, ser mulher, é um caso de homossexualismo, nao
tao forte como em O Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha. Apenas na
historia de Rosa, Diadorim somente fascina Riobaldo, com seu mistério
pessoal e suas feicoes tipicamente femininas.

Mas, que vem a ser erotismo? A esta pergunta, reiteradamente feita
ao longo dos séculos, pelas multiplas mudancas de comportamento e de
visao do mundo, sobretudo no Ocidente, sempre avido em problematizar
os valores morais, o escritor mexicano e poeta Octavio Paz responde,
num de seus belos livros: é a metafora da sexualidade. J4 no Dicionario
de Aurélio o verbete traz o sentido de paixao amorosa e amor librico,
este sendo sinoénimo de sensual e libidinoso.

Nao sei se é tanto assim, mesmo porque o mesmo Dicionario
da ao adjeuvo erdtico a significacao de tudo o que seja inspirado no
amor ou tenha carater de lirismo amoroso, embora advirta-nos para o
fato de que ele também possa ter o sentido de lascivo. De modo geral,
o erético se liga ao desejo amoroso, constituindo uma tendéncia de se
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ocupar do sexo em Literatura ou nas artes. Ja o obsceno fere o pudor,
é libertino, contrario a moral e sem qualquer decoro. Eo porno, ou a
pornografia.

Nio seria o erotismo, porém, um simples momento de exacer-
bacio sensual, ou de afloragao de concupiscéncia, com a descoberta,
imprevista ou nao, de motivos perturbadores, traduzidos depois, na
Literatura ou nas Artes, sob o binomio verdade e beleza?

Vejamos, a voo de passaro, a incidéncia do fendmeno na cultura
dos povos, bem assim a sua deformagao mais grotesca— o porno, sempre
em voga nos finais de épocas ou no declinio de civilizagao.

A palavra vem de Eros, deus grego do amor, e a tendéncia de se
expressar nas letras o que se relacionar com esse sentimento é muito
antiga e, por vezes, tragica, como no caso de Edipo, de Fedra ou de
Medeia. Ovidio, em Roma, escreveu uma Arte de Amar, com destaque
para os prazeres da comunhao carnal. Importantes, igualmente, nesse
contexto, sao os nomes de Catulo, Horacio e Propércio.

Na velha Grécia, ha os ingénuos idilios de Tedcrito e os poemas
amorosos de Alceu e de Safo, esta chamada de Décima Musa. Platao,
nas paginas de O Banquete, refere-se frontalmente ao amor, da mesma
forma que Aristéfanes. E Homero, em seus grandes Cantos, mostra-nos
a paixao dos herots.

Na Mitologia, temos Vénus, ou Afrodite, sendo o proprio Zeus
um grande amante das filhas ou esposas dos homens, a usar, em suas
conquistas, o recurso da metamorfose, como nos casos de Leda e Da-
naé, entre outros.

Na Biblia, o rei Salomao, seduzido pela beleza trigueira e sensual
de Sulamita, oferta-lhe o esplendor do Cantico dos Canticos.

Na Idade Média, os licenciosos contos do Decamerio, de Boc-
caccio, fazem época. E os frutos da paixao, em que Eros e Tanatos se
alternam, como principios do amor e da morte, chegam depois a arte
literaria de um Dante, de um Camoes, de um Petrarca, de um Goethe, de
um Shakespeare e de Cervantes; ou de um Flaubert, com sua Madame de
Bovary; de um D. H. Lawrence, com O Amante de Lady Chatterley; de
um Charles Morgan, com Sparkenbroke; ou de um Tolstoi1, com Guerra
e Paz, sobretudo na inesquecivel figura de Natacha, sob o ribombar
dos canhoes de Napoleao. Mais modernamente, temos uma Marguerite
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Duras, principalmente em O Amante; um James Joyce, em alguns con-
tos dublinenses ou nas paginas de Ulisses; ou um Milan Kundera, que
apresenta um amor sofrido e tragico em A insustentavel leveza do ser.
Ou, ainda, Mario Vargas Llosa com Elogio de la Madrasta, sua primeira
grande incursao através do erotico. Mas este esta também no Canto IX
do “Os Lusiadas” e no “Bolero” de Ravel.

Nao se esquecam, nesse lustre rol, e na pintura, O Grande Nu,
de Renoir, e as telas famosas sobre Vénus, criadas por Rafael, Ticiano,
Rubens e Corregio, em todos predominando a intengao erdtica, com
tratamento figurativo e cromatico de magistral realizacio. No Louvre
encontra-se a tela famosa Vénus e Vulcano, de Julio Romano. E os nus
de Tintoreto, tio lascivos? E as paginas de erotismo terrivel do Marqués
de Sade? E Nexus, Sexus e Plexus, do nosso contemporaneo Henry
Miller? E alguns poemas de Apollinaire, Baudelaire, André Breton,
Eluard, Jean Genet, Victor Hugo, La Fontaine, Laforgue, Malherbe,
Mallarmé, Rimbaud e Verlaine, entre outros, reunidos por Marcel Béalu
num livro intitulado La Poésie Erotique de Langue Francaise ? Ja no
cinema, ha uma inumeravel relacido de filmes erdticos, como é o caso
de Passaros Feridos, Cabaret e La belle de jour, sem esquecer o pornd
explicito das peliculas de sexo como O Império dos Sentidos, em que a
relagao amorosa é desengrandecida e comprometida pela falta de bom
gosto, de decoro e de grandeza, de intencoes e de cenas. Alguns desses
poetas parece que se inspiraram nos Sonettt Lussuriosi de Aretino, do
século XVI, na Italia, ou em autores europeus que utilizaram o tema
do Carpe Diem, sobretudo quanto ao aproveitamento do instante na
festa dos sentidos.

Os pdlos civilizacionais, segundo Michel Foucault, representados
por Oriente e Ocidente, tratam o problema de forma bastante diferente,
sabendo-se, como se sabe, que os orlentats desenvolveram nos séculos
uma ciéncia e uma arte de amar, enquanto os ocidentais recebiam, sobre
o assunto, a poderosa influéncia da Igreja Catdlica, que s6 admite o sexo
ou 0 amor erotico no casamento, tudo mais sendo pecado.

E no Brasil? A literatura erética vem do trepidante Gregorio de
Matos, passando por Gonzagae pelos poemas de Silva Alvarenga (autor
de Glaura — poemas eréticos); ou por Julio Ribeiro, com o polémico
romance A Carne; por Adolfo Caminha, na ousadia de O Bom-Criou-
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lo; por Alencar — e nao esquegamos que Iracema, sinestesicamente, é
a “virgem dos labio de mel”; por Guimaraes Rosa, em alguns contos
ou em Grande Sertao: veredas; por Mario de Andrade ( Macunaima);
e por Raul de Leoni, Oswald de Andrade, Vinicius de Moraes, Jorge
Amado, Adalgisa Nery, Clarice Lispector e Ligia Fagundes Teles; ou
pelo velho poeta Ascenso Ferreira; por Almeida Fischer, em seu recen-
te livro Memorial de Inverno; por Jorge de Lima e Augusto Frederico
Schmidt, um — catdlico, o outro — biblico; ou por poetas mais novos
como José Santiago Naud, Gerardo Mello Mourio, Fernando Mendes
Viana e Domingos Carvalho da Silva; pelo irreverente Dalton Trevisan
— e tantos malis, sem esquecer Manuel Bandeira, ou, em Portugal, Eca
e Florbela Espanca, bem assim o nome de um Pablo Neruda, no Chile,
com seus Vintes Poemas de Amor e uma Cangao Desesperada. Ainda
recentemente, Helena Parente Cunha, no romance As Doze Cores do
Vermelho, explora com proveito o filao erotico, engrandecido pelo
poético, e Fran Martins, em A Analise, faz um conto que chamariamos
de sugerencial e hedonistico.

Todos leram Grande Sertao: veredas e viram, em suas paginas, a
paixao de Riobaldo por Diadorim, sem saber, aquele, ser, este, u’a mu-
lher disfarcada de cangaceiro, o que s6 descobrira no fim. E Riobaldo
pensa cousas assim, num flagrante desejo homossexual: “Que vontade
era de por meus dedos, de leve, de leve, nos meigos olhos dele”. Ou,
em outra passagem, igualmente significativa: “As vontades de minha
pessoa estavam entregues a Diadorim”. “Meu amor de prata e meu
amor de ouro”. E a flamejante paixao daquele homem criado no fragor
de lutas, perde-se pela noite do grande sertao, enquanto, ao longe, sibila
0 vento nos gerais...

Mas, estou a pensar, também, em alguns poetas do nosso par-
nastanismo, que ortodoxos nao se revelaram, pois, ao revés do que
preconizava a estética da escola, fundamentalmente apolinea, foram
bastante eréticos, sem qualquer impassibilidade, desde os versos de
Apreés lé combat, de Carvalho Junior, ou Os Seios e Esfinge, de Teéfilo
Dias, na fase precursora, até o gozo triunfal e frenético, na musa de
Bilac, sobretudo em A Sesta de Nero, Satania, Tercetos e In Extremis,
Inesquecivets.

Nos nossos dias, contudo, mais que em outras épocas, ha que
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distinguir entre erético e porno, este nao apenas em certa literatura
comprometida com o efémero e com o equivoco, mas em revistas de
grande circulagao, como Playboy, Status e outras, avidamente lidas por
adolescentes, com muita nudez e historietas obscenas, como, antiga-
mente, o Papiro de Turim e o Dodekamechanon, ou o velho Almanach
des adresses des demoiselles de Paris, de 1791, também chamado de
Calendrier du plaisir ou a Nouvelle liste des plus jolies femmes publi-
ques de Paris, de 1801, ou, ainda, o famoso Les demoiselles d’amour
du Palais-Royal, de 1911...

Trata-se de um tipo de literatura Kitsch, ou de pane lucrando, mal
escrita e pessimamente estruturada, em que vemos, como Henri Lefe-
vbre, la consommation comercialisés des signes du plaisir.

O porno constitui u’a macula no espirito do tempo, em sua ape-
téncia satanica. E a literatura frascaria, fescenina, licenciosa, libertina,
apelativa, dissoluta e de mau-gosto. Ela nao sugere o ato sexual. Des-
creve-o em seus detalhes mais intimos e de forma grosseira, qual se fora
uma espécie de gozo mental do autor na agressao ao publico.

Ja oerodtico é sensual, de leve lascivia ou de certa volupia amorosa,
mas narrado cum grano salis, inteligéncia e bom gosto.

E o que, entdo, viria a ser erdtico? Creio que, em termos de
expectativa masculina, o fascinio das formas, o decote da blusa ou do
vestido, o balanco do corpo, a graca dos quadris ou dos seios, certo jeito
dos cabelos, os labios, o olhar expectante, a voz aliciante, o charme,
a meiguice, o odore di fémmina, ou qualquer outra cousa que possa
despertar, no homem, de imediato, sua condicao viril.

A tentagao é eterna e até Os Santos Passaram pPor essa pProva.
David, o grande rei e poeta, autor dos Salmos, foi uma de suas vitimas
histéricas. E nem todo mundo pode dizer como Alphonsus de Gui-
maraens, o Solitario de Mariana, no soneto Santo Graal; “Se a tentacao
chegar ha de achar-me rezando.” Afinal, como esta escrito na Imitacao
de Cristo, “Nenhum homem, enquanto viver, esta livre das tentacoes,
porque em nods mesmos esta a fonte de onde promovem: a concupis-
céncia com que nascemos.” E mais adiante: “Procuram muitos fugir as
tentacoes e nelas mais violentamente caem.”

E lamentavel, apenas que muitos autores, hoje como ontem, nao
satbam ou nao queiram dar a tentagao do erotico a sua real dimensao,
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resvalando para o caricatural mais comprometedor e as vezes abomi-
navel. E se perdem, por falta de talento, em detalhes descritivos sobre
jogos de alcova, pegas intimas e praticas anti-naturais, de forma quase
relatorial ou jornalistica, sem tratamento tematico adequado ao romance
e ao conto, como é o caso, com rarissimas exce¢oes, da pobre fic¢ao
contemporanea do Brasil, que se delicia em mencionar relagoes lésbicas,
ninfomania e todos os tipos de inversao sexual. E pena é que alguns
desses textos estejam sendo recomendados em classe por professores
que nao os leram atentamente, como se ja nao bastasse a agressiva per-
missidade do cinema e da televisao, com imagens e frases indecorosa a
invadir os lares. Ascendino Leite, na pagina de Um Ano no Outono, ja
denunciava que falta a todos esses escritores uma “nitida consciéncia
literaria” e um minimo de sensibilidade, o que seria “um enorme va-
zio” nas letras do Brasil. Como nio tém o talento dos grandes autores,
fixam-se numa falsa literatura de exilio e de sexo, com gritantes erros
gramaticais e desconhecimento da técnica de romance ou de conto,
servindo-se da facil pornografia que é um “colchao em chamas para
atrair leitores obcecados em frustracoes genésicas”.

O erdtico nio ¢ apelativo. O pornd, sim, com sua subliteratura
de sexo explicito. O erdtico traz sugeréncias e as vezes € figurado, ou
metafisico, delicado e gentil. Ja o pornd so6 se contenta com o escandalo,
a descricdo nua, a frase sordida e suja. Um, o erdtico, € literatura, as
vezes da melhor que ha. O outro, o pornd, ¢ contrafaccao. Nao pode
ser levado a sério. E quase sempre ¢é feito para fins de faturamento, o
que o torna mais condenavel.

O erdtico nao engana, nem ilude. E direto e subito e sempre sur-
preendente, em suas formas manifestativas. “Il n’est pas de mensonge
en litterature érotique”- escreveu Desnos nas paginas de La Liberté et
I’Amour, dando-nos a seguinte definicio de erotismo — “Tout ce qui
se rapporte a 'ammour, pour ’évoquer, le provoquer, le exprimer, le
satisfaire” etc. Mas quando os gestos e as falas de amor perdem a sua
aura de grandeza e universalidade e nos chegam deformados ou de
forma obscena, as vezes visivel, temos, entio, o pornd, cuja qualidade,
como obra de arte, é contestada, por sua reduzida modelagem ética e
estética, ou falta de profundidade e beleza.
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A diferenca entre ambos é manifesta e flagrante, cabendo, talvez,
na espécie, algumas subdivisoes, pela maior ou menor intensidade do
fenomeno e de seu embasamento cultural e sociolégico, ja que varia
muito, de literatura para literatura. Desnecessario é lembrar que a visdo
do mundo moderno sobre o assunto nao é a mesma das civilizacoes
persa, grega, assirio — babilonica, romana ou provencal, mesmo com a
identidade de componentes fenomeénicos, universais.

O nosso Machado de Assis é erdtico no sentido classico ou
académico. O seu sensualismo esta contido pelo decoro, por sua prosa
ética e cultura humanistica. Em nenhum momento, demonstra mau-
gosto, ou apelacao. E melhor exemplo nao ha do que o conto Missa do
Galo, que nos mostra uminstante de atracao fisica, a luz de candeeiros,
entre uma esposa sem o amor do marido e um jovem que aguardava
, aler, o amigo com quem iria a missa de Natal na Corte. Esse conto,
alias, tem como fundamento o nucleo de outro intitulado — Uns Bracos
— também levemente erotico, a mostrar o desejo mutuo e inconfessado
de uma senhora e um rapaz de quinze anos, sem que a relacao sexual se
efetive. E 0 mesmo projeto de historia, ou leit-motiv, com énfase no
controvertido tema do adultério, de longo espectro na obra machadia-
na, mesmo que tudo nao passe de veladas intencoes, com a prevaléncia
dos aspectos psicolégicos sobre os fisicos, ou formais. Mas, o mesmo
triangulo amoroso esta presente: na Missa do Galo, a esposa, o marido
desinteressado e um rapaz de dezoito anos; em Uns Bracos, o casal ja
frio e um adolescente de quinze anos, cuja louca paixao é percebida e
de certa forma saboreada por D. Severina. Mas, como diria o proprio
Machado quase ao final do conto — D. Paula, de Varias Historias, livro
em que se acham Uns Bracos — “nao era sequer um capitulo do adultério,
mas um prologo”. Tenha-se em conta porém, que esse eterno pecado,
de acordo com a Igreja Catodlica, pode ser cometido por pensamento,
palavras e obras. Quando circunstancial, culposo; quando intencional,
doloroso. E se alguém pensar — e apenas pensar — em possuir a mulher
do proximo, ja infringiu, - ipso facto — o Nono Mandamento, heranca
dos hebreus, e o problema parece ter maior embasamento moral do
que juridico, mesmo que Machado, as vezes, ria dele, como no conto
Trés Tesouros Perdidos, incluido na Antologia organizada pela Editora
Aguilar.
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Em Missa do Galo, ele conduz o lettor ao suspense e sugere um
discreto desejo de adultério, fruto do sortilégio do momento, e uma
atracao inesperada, tudo, porém, em meios tons, com referéncias quase
obsessivas sobre bragos e pés. E ha uma unica célula dramatica, com o
autor a engrandecer o tema com grande sutileza. E recordo que Daniel
Rops chamou certa vez o conto de arte do implicito. E com razao. O
conto € um corte vertical na vida. A palpitacao de um instante. E isso
ocorre em Missa do Galo, dentro dos modelos e habitos da socieda-
de imperial, no Rio do fim do século, que sao o tempo e o espago da
natrativa, sem desprezar os componentes psicologicos e a atmosfera
ambigua. Manuel Bandeira considerava-o, como fundo e expressao, uma
obra-prima, em opinidao perfilhada por Tristio de Athayde, Massaud
Moisés, Antdnio Candido, Alvaro Lins, Afranio Coutinho, Joel Pontes
e todos os estudiosos e analistas de nossa ficcio.

Entendem alguns, contudo, que esse conto é a frustragao do ero-
tico, pols o autor nao conduz os personagens ao coito, ou ao ato fisico.
Mas creio que nisso se acha agrandeza de Machado. A conjungao carnal,
nesse caso, teria descaracterizado toda a atmosfera de ambigliic.ade e de
sedugao, cousa a que talvez nao resistisse o arrebatamento de um Jorge
Amado, que adota, em Dona Flor um procedimento fantastico, pondo
no leito da viiva os dois maridos com a mesma intencao de posse.

Na realidade, Machado trata o sexo, ou a libido, em seus romances
e contos, da primeira e da segunda fases, com um certo pejo, uma indis-
farcavel timidez, ou uma consciéncia de pecado, de bom —mocismo ou
flagrante mal —estar, na convicgao, talvez, de que a impudicicia é terreno
perigoso ou areia movedica. Mas, nio é um falso moralista, nem chega
a ser “pudendo e donzel”, para usar uma velha expressao de Camilo
Castelo Branco nas paginas de Boémia do Espirito. Apenas evita teme-
ridades, imprudéncias, ou atrevimentos, permanecendo a superficie, ou
mostrando com leveza a alma do homem na hora em que defronta essa
impetuosa correnteza sensorial. E fica fiel a simesmo, em momentos que
tais, evitando as emocOes mais fortes ou arrebatadoras, mas sem falso
recato ou pureza artificial. E o erético nao deixa de ter nele expressiva
funcionalidade, como na Missa do Galo, que continua a despertar, por
sua leveza, o interesse dos leitores inteligentes, ja bem raros, no Brasil,
onde o talento, de modo geral, escassela, nas artes e na literatura, como
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em tudo. Parece até que a amarga visao de José Verissimo quanto a nossa
Literatura ser feita de livros mortos e nomes insignificantes, comeca
a tomar forma profética. Restam-nos no romance, depots da gloriosa
passagem dos autores de 1930, ou dos volumes da Tragédia Burguesa de
Octavio de Farias, do Grande Sertao: veredas, de Rosa, ou de O Tempo
e o Vento, do Erico Verissimo, apenas Jorge Amado, Josué Montello,
Antonio Calado, Adonias Filho, Lucio Cardoso, J. J. Veiga (com o seu
realismo magico), Joao Climaco Bezerra, Herberto Sales, José Candido
de Carvalho e Rachel de Queiroz, alguns ja visivelmente exaustos. E
depois? Os livros dos autores novos, que ai estao, nao ficam em pé nas
prateleiras, por sua indiscutivel fraqueza conteudistca e linguistica, com
excecao de obras de Assis Brasil, Moacir Lopes, Fernando Sabino e
poucos mais. Depois, o vazio, ou aquela velha imagem do Sr. Oswaldo
Aranha na década de 30 — um deserto de homens e de idéias...

Jano conto poés-machadiano, pois o mestre é umdivisor d e dguas,
no geénero, depois de Lima Barreto e do impressionismo de Adelino
Magalhaes, ou do regionalismo de Afonso Arinos, Simées Lopes Neto
e Monteiro Lobato, teriamos Joao Alphonsus, Marques Rebelo, Autran
Dourado, Dalton Trevisan e os cearenses Moreira Campos, Eduardo
Campos e Fran Martins, todos do Grupo Cla, além de Natércia Campos,
€ poucos mais.

Por isso a releitura de Machado se impde como um imperativo
de ordem cultural e de bom — gosto. E ele bem poderia ser encaixado
na condicdo nacional de escritor — ilha, expressao com que Thibaudet
contemplou o imenso talento de Joyce, criador de Ulisses. E ainda
bem que temos escritores da estirpe de um Machado, cujo inteligente
angulo erético poderemos ver, deliciados, em Missa do Galo, apesar de
ocorréncia, no texto, de alguns sendes estilisticos, que nao deslustram,
contudo, o seu enorme talento. Afinal, como dizia Picasso, por falta
de talento ha pintores que transformam o sol numa mancha amarela.
Outros, contudo, por abundancia desse dom, transformam a mesma
mancha amarela num sol...

Se nao chega a categoria de génio — e ha poucos, no mundo
inteiro — Machado ¢é o grande mestre de nossa ficcio, muito embora
se haja exercitado, sem idénticas fulguracoes, na poesia, na cronica, na
critica e no teatro.
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Ainda hoje, é¢ uma figura oracular, ou um simbolo, pela densida-
de humana e autenticidade de suas cria¢Oes literarias, comprometidas
apenas com sua verdade interior e visao do mundo. Por 1sso mesmo,
ao atingir os labirintos do sensualismo, ou do erotismo, nao perde a
dignidade de grande escritor, ou o respeito a si mesmo e ao leitor. E vé
o delicado problema, tao mal apreendido por muitos, com a serenidade
e o pundonor de um sabio, para quem o sexo nao ¢ tudo, mas apenas
um dos componentes fundamentais da vida, ao revés do que pensam
Freud e seus epigonos. Nao fora assim e o escritor nao seria, como €,
aquele Mensageiro da Parabola de Kafka, a levar interminavelmente ao
mundo os segredos da alma e as vigilias da vida, como um passageiro
solitario de seu proprio sonho, entra a dor e a alegria, o desalento e a
esperanca, o eterno e o efémero, limitadores da condicio humana e
que refulgem, as vezes de forma incomum, na obra literaria, oriunda do
talento, da disciplina interior e da consciéncia do munus, sem desprezar
o dominio da Lingua e os recursos estilisticos. Sem isso, evidentemente,
0 romance e 0 conto nao seriam uma obra de arte, nem alc.ingariam
permanéncia no espirito, como repositorios da aventura existencial, em
que a for¢ade Eros e dos arquétipos do Inconsciente Coletivo assumem
papel preponderante no universo do homem, cheio de montanhas e
abismos, de paixdes e perdi¢oes, de altanarias e misérias, em que fruimos
muito pouco de momentos de gloria e de paz, ja que nao muito longe,
a espreita, estao sempre os demonios e Leviata, na forma que tomam
em cada época e em cada cultura.

Mas, como escreveu o proprio Machado em A Semana, “tudo
pede certa elevacao”. E com esse desideratum jamais fez caricaturas da
vida e do amor, olhando-os, através de sua lupa critica, com ironia e
grandeza, sem concessoes a vulgaridade, ou a0 mau — gosto. Por isso
mesmo, seu erotismo nao resvalou para o obsceno, sendo mais sugestao
do que agdo, ou mais intengao do que ato. E até nisso foi um mestre. Um
exemplo de sobriedade e elegancia, de contencgao e decoro. E bastaria
lermos a Missa do Galo ou Uns Bragos para termos a exata percepgao
dessa qualidade em sua extraordinaria ficcao.

Nio é sem motivo, portanto, a existéncia de uma machadolatria,
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no Brasil, ou de um culto sempre renovado e justo a sua memoria, pela
exceléncia de sua ficcio e pelas ligdes que deixou, na construgao do
romance e do conto, sem os exageros do naturalismo.

Explorando o rico fildo psicolégico, numa literatura vertical, ele
enriqueceu a arte da narrativa, a mais antiga do mundo, indo da critica
de costumes as singularidades do carater humano, sem se perder em
jogos de detalhes inexpressivos ou aleatérios. Em sua interpretagao do
homem e da sociedade fez prevalecer em tudo o essencial, quer se tratasse
de um episodio ironico, de uma digressao filosofica, de um momento
erético ou sentimental. E, com isso, tornou-se o grande contador de
historias do Pais, chegando a ser contista mesmo no romance, de que
sao exemplos: O Almocreve, capitulo de Memorias Postumas de Braz
Cubas e O Delirio.

Sabendo dizer, ou expor, como poucos, recriou a vida da socieda-
de imperial, mostrando-a sem perder de vista a universalidade do espirito
humano, a um s6 tempo poderoso e fragil, volivel e tragico, contraditério
e belo, criador ou destruidor implacavel, capaz de chegar ao abismo e a
gloria, em seu peregrinar através da Historia. E um pouco de sua saga
esta no grande autor brasileiro, que se projetaria como um dos maiores
ficcionistas da Lingua Portuguesa, a ensinar, aos que tentam hoje fazer
o pornd, alegitimidade e a beleza do erdtico, com sua verdade perene
e profunda, sem compromissos com o circunstancial e o efémero.
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