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Quando da elaboração do programa deste Seminário Pa­
norama Literário a Academia Cearense de Letras pediu que 
fabsse sobre Natércia Campos. Pensei e não aceitei. Agora, um 
convite-intimação do Presidente Murilo Martins, me fez escre­
ver, em menos de sete dias, este trabalho. É claro que já tinha 
material na cabeça, mas o arranjo é novo e não tem a preten­
são de um ensaio acadêmico. É apenas uma apresentação para 
os participantes do seminário. O nome que escolhi para este 
documento é "BREVE VISITA À CASA DE NATÉRCIA". 

Não tenho dicas para o vestibular, tampouco faço crítica 
literária ou estabeleço outros juízos. O que desejo é apenas 
compartilhar com vocês o prazer de ter sido amigo de Natér­
cia Campos e, ao mesmo tempo, falar alguma coisa do que vi, 
ouvi e li em sua vida e obra. O ideal seria que todos ouvissem 
com atenção. 

Dividi, este trabalho, para efeito de entendimento e di-
dática, em seis partes: 

- Escrita feminina 
- Quem era Natércia Campos 
- O que falou e não está publicado 
- Porque escreveu 
- O que escreveu 
- As últimas páginas 
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Escrita feminina 

Começo com uma pergunta clássica: Havia uma escrita 
feminina na obra de Natércia Campos? 

A escritora e psicanalista Laéria Fontenele acredita que a 
maioria das mulheres escreve da mesma forma que os homens. 
Ela também acha que toda escrita é sobretudo masculina no 
sentido deve haver racionalidade com a gramática. 

Parece, entretanto, existir uma forma feminina de escrever 
que não é privativa das mulheres. João Guimarães Rosa, James 
Joyce, Mia Couto e o letrista Chico Buarque de Holanda são 
exemplos dessa transposição do cânone. Eles, e muitos outros, 
criam palavras, mexem com o texto para dizer de forma singular 
o que não deveria ser dito da maneira tradicional. 

O importante, no meu entendimento, é que homens e 
mulheres escrevam. Como escrevem é detalhe a analisar em 
cada escrita. 

Sabe-se que no fim do século XIV e princípio do século 
XV, a francesa Christine de Pisan foi uma das primeiras escri­
toras, dita como profissional. Viveu de sua escritura e teve a 
ousadia de escrever, entre outros, um livro chamado "A Cidade 
das mulheres", em que protestava contra a subordinação femi­
nina e a educação diferente dada a meninas e meninos. 

Outra francesa, Olympe de Gouges, séculos depois, exato 
em 1791, resolveu lançar "A Declaração dos Direitos da Mulher 
e da Cidadã". Vejam o que aconteceu: Foi guilhotinada em 1793 

sob a acusação de escrever e ser como os homens. Continuava a 
dominação do homem em pleno Código Napoleônico. 

Voltemos ao Brasil e ao Ceará e a um exemplo de escrita 
dita feminina-masculina. É bom quando uma mulher surge na 
literatura. Assim foi com Rachel de Queiroz, no princípio do sé­
culo passado com "O Quinze" até chegar em "Maria Moura". 

Rachel, com seu jeito de cangaceira - Maria Bonita, mas 
sem obedecer a nenhum Lampião literário. Há quem diga ser 
masculina a escrita de Rachel. 
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O crítico Sandra Ornellas, sobre o assunto, diz: "..-4SJim 

fomo exútem mulhere.r que e.rcrevem t"omo homens, há homens que es­

crevem como mulhere.r. Existem épo,·as inteiras nas quais uma pu!Jão 

parece mover turba.r de homen.r a querer inserir-se no universo feminino. 

O .. · trovadore.r medievaú ibéricos praticavam as Cantigas de Amigo e 

eram habi!idosÍJJimo.r ne.rsa e.rcrita. É notória também e .rensibilidade 

de Chiro Buarque em produzir um estado de alma feminino em muitas 
de .rua.r cançõe.r." 

A literatura é uma forma de se reescrever o real, mesmo 
usando metáforas ou as alamedas da ficção. Os escritores, 
mulheres ou homens, falam de si, de suas entranhas, das coi­
sas estranhas que acreditam ter visto ou sonhado, dos seus 
delírios ou do que imaginam querer deixar ferrado no lombo 
da posteridade. 

Quem escreve está dizendo, mesmo que não o perceba, 
que precisa ser ouvido/ lido. A leitura é uma forma de audição 
silenciosa e ela é mais forte por estar grafada, podendo ser 
repetida hoje e sempre. 

André Malraux dizia que 

"quem es.-reve, eSt"reve um pouro por isso: por se sentir transitório, 
paJJageiro, e pela urgénáa de dizer, de se dizer, de deixar, talvez, suas 

,úalrizes sobre a terra". 

Todos os escritores, especialmente as mulheres, assu­
miram, sem saber ou sabendo, um compromisso de saírem da 
(in)tranqüilidade de suas vidas para mexer, se possível, com a 
cabeça e os sentimentos de seus leitores. Ao criar um poema, 
escrever um conto, ensaio ou romance a mulher retrata o seu 
microcosmo com a sutileza que a fez um ser diferenciado. E 
ser diferenciado é não repetir os outros, é fazer-se própria, 
deslimitando-se das conveniências, enxergando com razão e 
alma. 

Para mim, é irrelevante se a escrita é ou não essencial­
mente feminina. O importante é que a escrita feminina não 
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seja o estereótipo de uma relação entre personagens marcadas 
ou não pela paixão, amor ou desengano. Não se deve aceitar 
simplesmente que a escrita feminina seja só a da leveza, do 
privado, da delicadeza trágica e da subjetividade. Ela é isso, 
mas transcende a isso. 

A escrita feminina é também o sumo da vida/ experiên­
cia transformado em palavras faladas, por exemplo, por uma 
personagem-casa construída em frases com imagens claras ou 
veladas açulando a perspicácia dos leitores verdadeiros. 

Leitores verdadeiros são os que não deslizam os olhos 
sobre as páginas, mas os que conseguem interagir com o que 
está em cada palavra, parágrafo ou verso. É leitor verdadeiro 
quem consegue se abstrair do mundo real à procura de uma 
realidade inventada a partir da imaginação ou vivência de 
quem escreve e da empatia criada com o texto e com quem o 
produziu. 

O feminino e o masculino devem se fundir nestes tempos 
não tão literários. E é bom quando os ventos sopram a favor 
do escritor ou escritora e podem ser bem menores ou maiores 
quanto a essência do que escreve. 

A SEGUNDA PARTE É DIZER PARA VOCÊS QUEM 
ERA NATÉRCIA CAMPOS. 

Quem era Natércia 

Natércia é um nome português, com certeza. Imagino 
que o escritor Moreira Campos, seu pai, com sua cultura e as­
cendência portuguesa, lembrou-se de Luís de Camões ao dar 
o nome de Natércia à primeira filha. 

Explico, tal qual aprendi: Camões saiu de Coimbra, 
onde estudava, para Lisboa, por volta de 1542. Quem sabe 
para conhecer melhor a história do reino. Era tempo do 
reinado de D.Joào III e, sendo Camões um fidalgo, partici­
pou de saraus e festas no palácio real e de missas solenes. 
Aí conheceu uma jovem, Caterina de Ataíde, com quem 
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desejava casar. Proibido o romance, entristeceu-se, cnou 
um anagrama, e passou a chamá-la de Natércia em alguns 
de seus poemas. 

Natércia é, pois, um nome camoniano. 
Natércia Alcides Campos nasceu em Fortaleza em 30 de 

setembro 1939, quando eclodia a Segunda Guerra Mundial e o 
Brasil vivia os tempos do Estado Novo, com Vargas no auge 
do seu poder. O Ceará tinha Francisco de Menezes Pimentel 
como interventor e este prédio em que estamos abrigados mo­
mentaneamente era o Palácio da Luz, sede do governo estadual. 
Menina arteira, sadia, dividiu infância, juventude e parte da 
maturidade com família, pais, marido e filhos. Um dia, já ma­
dura, houve um instante em que zumbiu o bicho da literatura 
em seu ouvido. Resolveu e partiu para se tornar escritora. E o 
fez tão bem que recebeu prêmios e está aqui presente, embora 
em outra dimensão. Se estamos falando de Natércia Campos 
é porque ela tem dimensão maior que o tempo vivido e hoje 
não é deslembrança, mas uma realidade misturada com a 
ficção que criou. 

Ao cuidar dos filhos e netos, tecer um tapete, falar, trocar 
histórias com amigos, mandar cartas ou bilhetes, lembrar datas, 
dar um presente, oferecer um bolo, uma torta ou compartilhar 
dores e alegrias, Natércia era diferenciada. 

Seu jeito alegre, meio maroto, manso e alvoroçado, ia 
derrubando barreiras e conquistando afinidades. Somos, uns 
mais, outros menos, depositários de fragmentos da história e 
das estórias de Natércia. 

Aprumo no vestir, alegria no receber, disponibilidade ao 
telefone e a presença agradável nos encontros, foram algumas 
de suas muitas características. Natércia guardava tudo o que 
recebia e se orgulhava de compartilhar as vitórias de cada um. 
Sempre destacava o que pouca gente costuma ver. Ela era 
especial também, pois sabia que escrever é apenas uma das 
formas de buscar a essência do ser humano. 

Um dos muitos livros que dei a ela, foi "Mulheres de Olhos 
Grande/', da escritora mexicana Ângeles Mastretta, e nessa ocasião 
lhe disse: Natércia você também é uma mulher de olhos grandes. 
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Ela permltta-se ter uma acuidade pouco comum. Via 
muito, além do aparente, no desmundo da criação literária onde 
se descontrói para criar. 

A TERCEIRA PARTE É O QUE NATÉRCIA CAMPOS 
ESCREVEU E NÃO FOI PUBLICADO 

O que escreveu 

Garimpei e pincei centenas de páginas escritas por Na­
tércia - e ainda inéditas. Alguns trechos são merecedores do 
compartilhamento com vocês pela beleza, sensibilidade, humor 
e até franqueza. 
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Escutem Natércia: 

Sobre a sua infância, ela diz: 

Nem sei Je já lhe contei que meus brinquedos eram arrumados na .rala 
onde ficm•a a máquina de c·ostura da minha avó. Tinha eu direito à 
gaveta grande, a do meio, para nela guardar os retalhos finos, renda.r, 
véu.r, sobras de wntas, miudezas. Certa 11ez eu brincaM swtada no chão, 
imitando minha avó, apurada, fOsturando alguma i'OÍsa, e de repente 
lwantei o.r olhos, talvez atraída peloJ JeUJ e ela eJ!aTJa parada olhando 

meu esforro e nunca me esqueá de uu sorriso noJ olhos espalhando-se 
pelo seu rosto. 

Entendíamos-l/OS sem afagos e beijos. Você sabia que ela também 
perdeu um filho? Assim herdei da minha avó e.rte encabu/amento, esta 
reJertJa de expansões. 

Sobre m edo e insegurança 

Aqueles mese.r de in.Jinita preomparão e paáéncia ensinaram-me, dia 
e 11oite, a vit1er sem dar trégJf(IS ao desalento·, mesmo sentindo o fragor 
dentro de mim do medo, da in.reguranra, e de que as folhas Jimplesmente 
mem ... e nada que pos.ramosfazer impedirá. 



Sobre a família e a as bodas de ouro dos pais 

Esta .remana chegarão tios, primos, minha irmã Badida com os dois 
filhos (eles vil;em em Reáfe) para as bodas de ouro. Nossos Clari.rsa e 
Ronaldo estarão chegando domingo, 13, e eu, a jdha mais velha, estarei 
recebendo a família para a fotografia ofiáal das bodas de ouro, que 
será tomada aqui, 110 mesmo jardim em q11e meus avós posaram para o 

fotógrafo nos seu.r 50 anos de casados. 
É, então, tempo de lu::;_ e sombra para mim- e.rtes momentos felizes e 

a a11sênàa do Zé, sombra absurda e doída. 

Sobre a afinidade e a influência de Câmara 
Cascudo na sua obra 

Assim como 11m tear a mzir fios, foi e.rse entre/arar com 11m mestre es­
aitor, sociólogo e folclorista mundialmente conhecido e respeitado- que 
me fez revit;er em bus.-a de raízeJ·. 
Atravé.r de seus /i!;ro.r, aprofundei-me nos cost11mes, tradz/ões popllla­

re.r, fábulas, cantigas, acalantos, assombros, jogos, danças de roda (a 
milenar ciranda), artesanatos, S11perstirões de antigas culturas que nos 

precederam e as que nos colonizaram. 

Sobre a sua imaginação e processo de criação 

Aieu imaginário é um mundo tão pre.rente como o mundo real, do 
dia-a-dia. Semelha-se à.• plantas aquáticas que flutuam nos rios, sem 
raízes, levadas pelo vento .. .lvfas, no entanto, são seguras e perenes na 

.rua trajetória CO!Jzo se ntivessem presas na própria água. 

Sobre suas leituras 

Reli O Leopardo, de Tomaú de Lampedusa, e assim como ouvi dizer 
que o Vargas L/osa tem admiração pela personagem de Flaubert- Ma­
dame Bot;ary- eu há muito.r anos me identifico com Dom Fabrizio- O 
Leopardo - de corarão e alma. 
É um homem inquietante que transmite aos seus força, poder e dentro 
de Ji uma solidão acabrunhadora, só encontrando refúgio em "recuerdos" 

de momentos vividos como lampejos. 
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Sobre crianças 

Hoje é 12 de outubro -dia de três datas: América-Apareáda-Crian{a 
- e me pego a pensar que esta 1Íitima .-omerâalizada e comandada 
pela Xuxa e imagens da TV com akanas ilimitados, condicionado 
pelos padrões. E as outras trianras? As famintas ainda mais infelizes 
quando "protegida.r" pela soáedade <"om suas Funabem! Imagino essas 
duas <"orrentes, quando adultas, se mcontrarem rom seu despreparo e 
desamparo, ambas vítimas de todo um si.rtema. Aí penso noJ· nossos 

netos e tenho medo do que se avizinha. 

Sobre a tristeza 

Diai atrás neJ!a lua cheia e encantada de agoJ"to, fiquei em quarto 
minguante ... com preguira, mornidão, vontade nenhuma de ler, escrever, 

bordar, guiar, t'riar, Jazer t'oisas, falar, falar- só eJcutar e imaginar. 

Sobre filhos e escrita 

Certa vez, em uma feira, uma cigana leu minha mão e di.ru que eu 

teria 7 filhos. Só tive 6, às vezes, no meu mundo-concha, penso este 
filho brota em mim quando escrevo. 

Sobre ver a praia ao am anhecer 

Fiz este contorno pela praia antes de enfrentar o dia. É uma coisa 
gostosa se viver 110 litoral, fica mais leve, a gente a voar no pensamento 
e nas aJ(/J das gaivotas e perder-se pela velha ponte do cais 

Sobre o seu livro Iluminuras 

Que o meu livro Iluminuras tenha de vocês a bênrão e seja como a 
zelação (as estrelas cadentes) que, ao correr nos céus da minha terra, 
.rertão-mar, nos cauJa por instante mrpresa e mútério, embora tudo 
logo se aquiete, perdurando, no entanto, em quem a vê, uu rasto de 
magia, ouro e !J'Z· 

Sobre mulheres 

O que lemos em nós mulheres é a nossa essência constituída pela emo­
tividade, amor e sensibilidade. A natureza nos abençoou, doando-nos 
esta força-mágica, a da intuição feminina e a bênção de sermos mães. 



Sobre cirurgia plástica 

Fui a um jantar só de mulheres em um hotel. O primeiro da minha 
vida. Não gostei. Falava-se das plástims, tinturas, viJual ett· e eu olhava 
ao redor e sentia que e.rse.r p.rmdos rejuvenesámentos são um engodo. 
Fú·a o rosto feito má.rcara, liso, absurdamente dzferente dos brafOS, das 
mãos, do andar . . . É todo um wnjunto, não adianta mexer num item ... 
Quebra-se a harmonia. 

Sobre o amor na maturidade 

O amor maduro é porto. Talvez nele eu an.·ore meu outono, e, pela vez 
primeira, me deixe levar como as folhas e pela aragem dos vento.r ... algo 
que não consegui no.r reinos vividos, exaustivamente, da primavera e 
do verão. 

Sobre o dia de amanhã, ela sugere: 

quem sabe quando vod acordar, a manhã já .re .-hegue .-om tímidos raios 
de .rol e você ficará sem .raber .re .ronhou ou não i'Om alguém afastando a 
arrafãO, a cruviana, e a arteza de que o sol, a vida lhe aquue a alma 
e que este dia .rurge ,·om novos desafio.r e noites 

Assim é Natércia Campos. Clara, cristalina. 

A QUARTA PARTE É: PORQUE NATÉRCIA 
ESCREVEU 

Por que ela escreveu? 

Natércia escreveu porque estava impresso no seu DNA. 
Estava lá a marca. Mas seria preciso Natércia ir  se descasando 
para vestir novamente um véu, não o branco das núpcias, mas 
o gris da !itera tura e navegar penetrando no maculado mundo 
onde a pureza pode estar no estilo, nunca no que se produz, 
pois enervado, entranhado no real que se transfigura como 
disfarce em cada relato, seja breve ou longo. 
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Parece que era preciso que fizesse isso. Seus sonhos de 
jovem estavam se desfazendo e urgia a construção de outros: 
os da mulher maturada no desengano, mesmo a custa de lá­
grimas convertidas em palavras. Havia um emaranhado subli­
minar criado a partir de uma identidade literária com lendas e 
mistérios e a essência plasmadora do grande mestre Câmara 
Cascudo, folclorista, antropólogo e escritor. 

Estava sendo aberta a senda por onde passanam seus 
contos, relatos de viagem e romance. 

A sede de ler viera de longe, já tinha se apropriado de 
clássicos e contemporâneos para depurar o seu gosto, acutilar 
o senso das coisas, vulcanizar angústias e aninhar os seus no­
vos sonhos. Em Câmara Cascudo fez uma parada técnica e de 
lá partiu só e autónoma como se tornou e firmou na escrita 
e na vida. 

Mulher de muitas amizades, poucos amores e tipo de mãe 
das que já estão rareando, foi imprimindo fidelidade e sutileza 
a tudo que sabia ser importante para si e os seus. 

As muitas cartas trocadas com Jorge Medauar, um poeta 
e escritor baiano radicado em São Paulo, sào uma prova de sua 
amizade com o casal Odete e Jorge e um caudal de rejuvenes­
cimento afetivo, além de crónicas do cotidiano com registro 
de fatos relevantes a cada dia. Há material para alguns livros, 
um deles já editado e concluído, esperando apenas o tempo 
certo para ser publicado. 

Do mesmo modo, a sua dedicação a Osvaldo Lamartine 
de Faria, rio-grandense do norte, sertanólogo, conterrâneo e 
amigo de Câmara Cascudo, contemplava outra versão de Na­
tércia, a de curadora de queixumes e pastoreadora de desenga­
nos. Foi ela quem, de forma esmerada, organizou o livro "Em 
Alpendres de Acauã", uma série de entrevistas - depoimentos 
e conversas com Oswaldo Lamartine. Na sua apresentação, diz 
Natércia, parecendo falar de si mesma: 
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deJçam em czczos e o.r fogos dos candeeiros mantenham seu mistério 
de luz e sombra na longa vigília, para melhor urem UCtftadas suas 

- , evocat"ou . 

Desse relacionamento com Oswaldo, tão rico e duradou­
ro, resplandeceu uma leitura ainda mais aprofundada de Câmara 
Cascudo, com tudo o que a sua genialidade espargiu em obras. 
Essas leituras foram ferramentas básicas para a impregnação, o 
entrelaçamento de mistérios e lendas que medeiam e embasam 
toda a trama de "A Casa". 

"PreJenciei durante várias gerações a presença Dela (a morte) abrindo 
porlax, refletindo-se no grande espelho ao invadir meus eJpaçox e muito 

aprendi xobre suas metamorfous". 

A QUINTA PARTE É O CONJUNTO DA 
OBRA DE NATÉRCIA 

O que ela escreveu 

É claro que os livros Iluminuras (contos), Por terras de 

Camões e CervanteJ (relato de viagem, já madura, a Portugal e 
Espanha), A Noite daJ Fogueiras (romance) e Caminho das Aguas 

(relato de passeio pelo rio Amazonas), são bons, mas não ca­
beria aqui neste curto tempo analisá-los. Vale, pelo menos, 
fazer um comentário breve e pessoal sobre Iluminuras e, em 
seguida, sua obra basilar que foi construir "A Casa". 

Sobre o livro Iluminuras, que ganhou o prêmio Nestlé 
de Literatura Brasileira, em 1988, escrevi na página 159 de sua 
3a. edição, publicada em 2002, o seguinte: 

Natércia, 

Ainda bem que somos amigos. Você parece um 
desses duendes ou magas que vagueiam pelo mundo criando 
mitos, magias, dores, espantos, águas e profundezas de mar e 
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rio, mortos-vivos e v1vos morrendo. Você brinca, sofre, cria, 
pari, mata, como se estivesse, com a morte, exorcizando per­
sonagens que não pediram para nascer. Iluminuras é um livro de 
seca, chuva, assombro, dor e mágoa, como uma dupla torrente 
de henefícios e malefícios com mistérios de luzes, lampiões, 
faróis e sombras. Não há como livrar os olhos de seus ataques 
vários e, a cada página e em cada história, vão sendo tecidas as 
reinações de uma escritora encantada que, resgatando os dize­
res, crenças, meizinhas e assombrações da gente do mato, nos 
brinda com a aflição de sentir os pêlos dos braços arrepiando 
e suspirar fundo no ponto final de cada conto. 

Iluminatércia, ave. 

Agora, vamos a A Casa: 

A Ca.ra é romance curto que, no dizer da própria Natér­
cia, tem "segredos múltiplos da reminiscência, o mundo que 
vive em nós, obscuro e palpitante". 

A Ctua possui uma engenharia social, densidade e mis­
tério que poucos se dão conta. Com ela ganhou um prêmio 
literário, mas não valeu apenas o novo prêmio - pois já havia 
sido premiada com o conto "A Escada" e o livro Iluminuras. 

A trama, a essência e os arcanos, parágra fo a parágrafo, 
tijolo a palavra, sedimentam a sua densa estrutura dramática 
E aí Natércia chegou à esta Academia Cearense de Letras e à 
Academia Fortalezense de Letras, não por ser filha de Moreira 
Campos, nem por artes e manhas tão conhecidas, mas pela 
consagração irrestrita ao seu trabalho literário. 

E por falar na sua obra master A Casa, seria bom que 
cada um de nós aproveitasse, lesse ou relesse esse curto, denso 
e belo romance, com o acompanhamento cuidadoso da palavra 
da narradora, a própria casa. Parece que Natércia vai testando, 
a cada parágrafo e a cada página, a atenção do leitor. Por que 
não imaginar que Natércia tenha escrito A CaJa como um 
discurso alegórico de vida? 

Não leu A Casa quem não se deteve, mais de uma vez, e 
respirou fundo para prosseguir. Cada leitor pode ser um inven-
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tor e buscar, nas próprias história e vida, a lente especial que 
lhe permitirá estabelecer conjecturas, decifrando-as e, a seu 
modo, construir a casa da sua realidade ou dos seus sonhos. 

Recentemente, a grande escritora e amiga, Ana Miranda, 
mandou-me um e-mail carinhoso falando de minha amizade 
com a Natércia e antecipou, para mim, o artigo que seria pu­
blicado na revista Caros Amigos, deste agosto de 2005, sobre 
A CASA. 

O artigo é curto e bem escrito, como costumam ser as 
coisas da Ana Miranda. Ei-lo: 

Numa viagem que fiz a Fortaleza, há uns quatro anos, ao final de uma 

alegre .-onversa .-om pessoas da cidade veio falar comigo uma senhora 
muito bonita, leve, delicada. Era a eu-ri tora Natércia Campos, e vinha 
a.-ompanhada de sua filha, também bonita, também escritora, pelo que me 
ruordo. Natércia disse ter nascido na Praia de Iraama, e disse-lhe que 
eu também nascera ali, o que e.rtreitou nossa ténue afeifãO que nascia. 
Ela era filha do grande euritor cearense, Moreira Campos, falecido uns 
anos antes. Disse-lhe que em minha família havia uma tia Natéráa, 
que eu gostava muito desse nome ruordativo e sertanejo. E ela me deu 
um livro de sua autoria, com uma dedicatória: "Transponha a soleira 
desta casa de ali cerre minhoto, plantada 110 sertão-velho do Ceará e seja 
bem-vinda". Convidou-me a algum dia visitá-la em sua .-asa, onde me 
rueberia .-om tapiocas e outras delíáas da .-ulinária aarense. 

O livro era A t'asa. Um nome espeáalmente atrativo para mim, que 
.rempre amei casas. A casa é feminina, ,·o mo tudo aquilo que foi inven­

tado para fixar o .rer humano à terra. A casa pode simbolizar infinitas 
imagens. Num fundo otn, estampava a capa uma aquarela em que se via 
uma casa de fazenda, com varanda, plantada em meio a um vale, uma 
montanha ao fundo, céu euampo. Quando abri o livro de Natércia, com 
epígrafes muito bem escolhidas e um texto introdutório .-om a altivez da 
.rimp/iádade, e passei ao romana, fui tomada de um ent·anto tamanho 
que não sabia mais estar lendo ou flutuando. A linguagem de Natércia 
é /írúa, mesmo contendo o agreste da região e a tragédia do mundo. 

A idéia do livro, fabulosa, é quase um ovo de Colombo. A rasa fala, 
a ca.ra é a narradora, e vai contando primeiro como foi construída, 
seus esteios, madeirames, suas divisões, paredes, janelas, de uma forma 
t-rente e firme. Ali vivem gerafÕes de personagens os mais fabulosos, .-om 
.ruas histórias enraizadas, sempre inesquedveis personagens, repletos de 
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humanidade e mútérios. A passagem de um a o11tro tempo é feita de 

maneira tão .ruti/ que quase não a percebemoJ. Mas o tempo é implacável, 

e vai letJando tudo em uu arrojo. 
A voz da casa não éfeita de argamaua, nem de madeira, mas de vento 

e luz. A voz da ca.ra vem de uma /embranpa arcaica, quase da fonte 
primordial daJ palavras. Sentimos o conhecer profundo da região, do 

pauado, quando naturalmente eJCapam a/menaras, san/os gado.r, roJas­
de:Jericó, camându/a.r, palavras eJColhidas com sobriedade e sabedoria 
/iteraria, lran.tportando todo o texto até o mundo ao qual pertence. 
Sua voz deJ!iza entre a.�· hútórias quaJe um fixá-/a.r, dei.Yando-nos 

a .rnuarão de que o tempo pode ir e retornar, de que as palavras são 

eternas. O demrrer daJ fraJe..- é como o abrir de uma flor, tão suave. 

Quando voltei a Fortaleza, no ano passado, muito teria eu a conversar 

com 1\'atércia JObre múzhas impreJSÕes a re.tpeito de seu e:·draordinário 

livro, qm con.ridero um do.�· dáuicos não apenas do nosso Ceará, mas 
da literatura nacional. Porém recebi a tri.rte notícia, que me deixou 

consternada: Natércia partira para o outro mundo. O De .. ·tino conduzira 

Jeus caJJa/o.r na noite. F icou aqui a sua sólida constmçào. e o Jett sonho, 

"uma fluida aquarela a e.tpraiar-se refleti da no cristal das águas". 

A SEXTA E ÚLTIMA PARTE É O SEU COMPORTA­
MENTO NA DOENÇA QUE A VITIMOU 

As últim as páginas 

Natércia ainda escreveria, sem usar papel e tinta, as 
páginas mais lúcidas, belas e densas de sua história, ao ter 
comportamento surpreendente, para alguns, mas natural para 
a família e amigos que a conheciam de perto. 

Nos seus dois últimos anos, Natércia se fez Natércia e 
lutou com a bravura dos que sabem de si. Espargiu, sem alar­
des, ensinamentos a todos os seus filhos e aos muitos amigos 
que nunca a viram triste, descuidada, chorosa ou a implorar 
mercê. Até seu último instante de lucidez, cercada pelos que a 
amavam, foi a mulher que dirigia a cena, os olhos comunicando 
mais que palavras, serena, dócil, coerente e tão clara como a 
manhã que a arrebatou e nos deu a todos, paradoxalmente, a 
alegria permanente de sua presença essencial. 
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Nesta tarde, quase noite, a hora das trindades, como ela 
diria, é tempo de louvar Natércia, e reconhecer que os seus 
pares daqui da Rua do Rosário não se reuniram em compadrio 
para torná-la Acadêmica. Apenas fizeram justiça. Não em nome 
do pai, Moreira Campos, mas em nome da filha, Natércia, e 
do Espírito Santo que a protegeu, mesmo que sua fé fosse um 
amálgama de iluminuras e crenças que se fundiram em uma 
Casa para encantá-la e encantar-nos. A vida de Natércia, trans­
formada, transformadora, quis ser acesa em alguma paragem, 
em dimensão outra, e nos dar a sensação da presença-não­
presença e do enlevo-desengano, obra do que se sente e não 
se explica. E hoje, amanhã e sempre, será parte do húmus da 
terra, fazendo brotar quimeras, em meio à saudade que não é 
metáfora, e não está fora, pende dentro, em lugar inacessível 
aos olhos alheios. 

Muito obrigado a todos. 
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