— Sou coronel da Guarda Nacional e presidente da Camara no
municipio em que residia.

— Bem, coronel, vejo que merece os socorros do Estado. Tomarei
em toda a consideracao a sua pobreza.

— Agradecido. Desejava saber com quem tenho a honra de falar?

— Com Simeao de Arruda, comissario distribuidor de socorros
publicos.

— Muito estimo conhecé-lo.

— Obrigado, voltare1 amanha, adeus.

O comissario, dando de rédeas, continuou a excursio. la per-
dido pela beleza de Carolina. O nome de Freitas nao lhe era es-
tranho; lembrou-se finalmente da carta de Inacio da Paixdao, que
havia aberto e lido.

O coronel, a mulher e os filhos teriam passado dias de completo
jejum, se uma familia abastada, que residia na vizinhanga, ndao se
condoesse das criangas € nao lhes mandasse algum socorro.

Na manha seguinte a primeira pessoa que viu Manuel de Freitas
foi Simeao de Arruda. O comissario, estava apaixonado pela moga,
que seduziria, custasse o que custasse. Contudo, ndo achava muito
facil a realizagdo de seus desejos — O seu primeiro passo seria no
sentido de conquistar o coragao de Carolina, depois de granjear a
simpatia e gratiddo dos pais com repetidos favores. Assim proce-
dendo, pensava ser fato consumado a seducdo da moga. Se esses
meios falhassem, lancaria mao de uma arma poderosa e terrivel —
a miséria. Havia de rendé-los pelo dinheiro ou pela fome. Todos estes
pensamentos ocorreram-lhe durante a noite, no leito, ao lado da
esposa.

Simedo, chegando a palhoga, cumprimentou a todos de um modo
afavel e delicado. Dirigindo-se a Freitas, disse-lhe:

— Como lhe prometi, coronel trato de prestar-lhe os meus ser-
vicos. De hoje em diante recebera viveres para subsistir com sua
familia, até que possa lhe obter um emprego digno de sua posigao.

— Eternamente obrigado, senhor comissario. Se fosse possivel
trabalhar logo, para ganhar o pao, ser-me-ia mais agradavel.

— Veremos isso com mais demora. Em primeiro lugar, vou pro-
curar abriga-los melhor.

Josefa ouvia cheia de contentamento as promessas de Simeao. Para
ela ndo havia davida que aquele homem era um enviado do céu, o
anjo da guarda que vinha defendé-los de todos os perigos. Agrade-
cida, disse-lhe:

— Permita-me V. S? que em nome de meus filhos, agradega os
seus favores e atencoes.

O comissario, em cOomica postura e revestindo-se de uma gravi-
dade que lhe ndo era prOpria, respondeu:
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— Grato as expressoes delicadas com que V. Ex? acaba de hon-
rar-me; € de minha obrigacdo dizer-lhe que nada tem a agradecer-
me. Cumpro o meu dever prestando servicos a humanidade, sem
outra remuneragao a nao ser a consciéncia de um ato bom.

A mulher de Freitas estava admirada de tanta virtude. Cada vez
mais se convencia de que o comissario era um enviado de Deus.

Arruda, nao querendo prolongar mais aquela cena, temendo com-
prometer-se, retirou-se, depois de apertar com efusio a mao de Frei-
tas e dizer-lhe:

— Permita-me que me retire, coronel; é preciso nao perder tem-
po; a peste ¢ a fome nao t€m coragcao e nao se conta o numero de
suas vitimas. E preciso procurar os que sofrem e enxugar-lhes as
lagrimas. Hoje mesmo lhe serao entregues viveres para oito dias.

Pouco tempo depois da retirada do comissario, chegava a palhoga
um empregado de Arruda, acompanhado de dois retirantes carrega-
dos de géneros alimenticios. Traziam tudo que era necessario a vida.

Josefa recebeu o presente e de joelhos bendizia a mao protetora
que Deus havia enviado para levanta-los.

Freitas, disposto a dar segundo passeio a Fortaleza, disse a sua
mulher:

— Vou a cidade falar com o comendador, para me obter um em-
prego.

— E o0 conheces?

— Pessoalmente, ndao. E chefe de meu partido, deve atender-me
e conhecer-me.

— Nao € melhor esperar pelo emprego de nosso protetor?

— Gosto de andar a duas amarras.

E saiu.

CAPITULO 1I

MANUEL DE FREITAS bateu a porta de um dos bons prédios da For-
taleza, a casa do comendador * * * Apareceu-lhe um criado, que,
depois de olha-lo com indiferenga, voltou-lhe as costas sem dar pa-
lavra.

Freitas compreendeu o siléncio do servo; ndo merecia ser anun-
ciado. Sentia o terribilissimo jugo da dependéncia, era humilhado
pela primeira vez na vida. Quis voltar e esconder-se em sua palhoga,
a tragar as amarguras do infortunio, mas isso era uma covardia, era
entregar-se a indoléncia, ao aviltamento da esmola.
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O coronel se anunciou outra vez, e, aparecendo-lhe, 0 mesmo
criado disse-lhe com insoléncia:

— Nao me incomode com suas palmas. O senhor comendador nio
fala a retirantes.

Freitas sentiu-se cada vez mais ferido em seu amor-proprio. la
retirar-se, quando se abriu a porta da escadaria e apareceu-lhe o
comendador.

— Tenho a honra de conhecer pessoalmente V. Ex?, disse Freitas.

O comendador deu-lhe friamente as pontas dos dedos e pergun-

tou-lhe:

— O senhor quem €7

— Manuel de Freitas, da cidade de. ..

— Sim, senhor, estimo em conhecé-lo, € sinto nao poder pres-
tar-lhe atencdo por causa de muitos afazeres que tenho hoje.

E continuou a descer a escada.

— Obrigado. Nao perdi de todo o meu tempo, fiquei-o conhe-
cendo.

O comendador parou imediatamente. As palavras do coronel o
abalaram. Era atrevido, mas covarde; tinha o defeito dos caes que
ladram muito, mas sO mordem a furto.

— O coronel queira desculpar-me, s6 agora € que pude recordar-
me de V. S2. Talvez pretenda um emprego, nao € assim?

— Queria conheceé-lo.

— Nao, senhor, é preciso V. Ex2 nao se zangar com 0s seus ami-
gos. Estou afastado de palacio e da politica. Se fosse em outros tem-
pos o coronel podia contar com um dos melhores empregos daqui,
mas estamos debaixo, nao se pode fazer nada.

— Suponho que nao pedi a V. Ex# emprego ¢ nem favor algum.

— Nao ha duvida, mas se houver mudanga de presidente, pode
ser que tudo se arranje. Ninguém merece mais que V. Ex2. O nosso
partido muito lhe deve. Ninguém foi mais leal e obteve mais triunfos.
Deixe estar que algum dia os seus servigos serdao recompensados.

— Quando dediquei-me a causa dum partido ndo foi visando a
interesses € recompensas. Passe bem, senhor comendador.

E Freitas desceu a escada. Chegando a rua, voltou ao rancho.

Simedo de Arruda vira o coronel entrar em casa do comendador
e foi a palhoga, para conversar mais a vontade.

— Venho saber, minha senhora, se meu criado entregou ontem
os géneros que prometi, perguntou o comissario a D. Josefa.
Entregou, e¢ estamos muito agradecidos a bondade de V. S,

—— Onde esta o coronel?

— Foi a cidade.
Parece-me que V. Ex? tem a ventura de possuir um bom

marido.
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— Qracas a Deus.

— Sua filha nao tem gostado daqui?. .. Esta sempre triste. . .

— Talvez alguma saudade a faga cismar! Nao € assim, D. Carolina?

A moga antipatizou com o comissario, desde a primeira vez que O
viu, € agora sua conversagao, toda futil, toda banal, concorreu para
que aquele sentimento mais se acentuasse.

Arruda estava em uma situagao dificil. Acontecia a ele o que se
da todos os dias nos grandes salOes; insossos didlogos de criaturas
de sexos diferentes € que se encontram pela primeira vez.

— Saudade do lugar em que nasceu e passou a infancia? per-
guntou Simeao.

— Talvez, respondeu a moga.

— Das amigas que deixou, senhor comissario, disse Josefa.

— Aqui, muito breve, tera outras. Ainda vou distribuir socorros
a mais de quinhentas familias. Amanha trarei um livro para distrai-
la, D. Carolina.

— Queira nao se incomodar.

— Nao me incomoda, da-me prazer.

E Arruda, despedindo-se, saiu para o abarracamento. Ia desapon-
tado: parecia-lhe haver estreado mal. As reservas de Carolina, suas
palavras ditas em um tom todo especial e de quem esta aborrecido,
haviam-lhe incitado o despeito e, agora mais do que nunca, jurava
prostitui-la.

Mal o comissario perdia de vista a palhoga, chegava Freitas, triste
e desalentado. Voltara sem uma esperanga!

Josefa contou-lhe a visita de Simeao e mais promessas. O coronel
ouviu tudo de sobrolho carregado e disse:

— E generosidade demais! No tempo em que eu era crédulo, po-
dia deixar de ver, nesses repetidos favores, a manha, a astucia; mas
hoje, nao.

— Quereras desconfiar da bondade do nosso protetor, Manuel?!

— Nao tenho ainda razoes para isso. Estarel de guarda, sempre
alerta, pois € enorme a raga de hipOcritas. Galvaniza-se a fisionomia
com a mesma facilidade com que os ourives galvanizam os metais.
Nao existe hoje amizade que mereca um sacrificio! Fui pedir a pro-
tecao do comendador, 0 mesmo que ontem abria-me as portas de
seu palacio e punha os seus servicos a minha disposicao.

— E como te recebeu ele? perguntou Josefa.
— Como se recebe um mendigo. Até os seus criados zombaram

de mim!...
— Devemos fugir dos maus e confiar nos bons, Manuel.

— E como distingui-los? As aparéncias iludem muito,
— A virtude € conhecida.
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— Nao julgues o bom por bom e nem o mau por mau; é esta uma
das sentengas mais sabias que conhego.

— E preciso mais calma, mais prudéncia, Manuel.

— Cansei, Josefa. Ndo avalias o que tenho sofrido! Nio sabes
mesmo as cenas horrorosas de que fui testemunha nos caminhos do
sertﬁo! Tudo eu calava, concentrava tudo por amor do teu SOSSego,
do feliz €xito de nossa peregrinagdo! Chegamos com vida ao porto,
ndo do destino, porque na luta em que estamos envolvidos nio ha
previsao de sorte; mas ao centro das operagdes, onde o soldado ou
segue para a vala, ou deserta, fora, procurando melhor patria.

— As tuas palavras me mortificam, Manuel!

— De hoje em diante, te comunicarel a nossa posi¢dao, nada que-
ro que ignores.

— Deus seja em nosso favor.
— Custa-me essa franqueza rude, mas € necessaria. Supoe que
eu falte amanhd e te deixe ignorante do meio em que estas vivendo:

com certeza seras uma vitima, do destino e da minha imbecilidade.

Quero que se caires no abismo, tenhas consciéncia das conseqii€ncias
da queda.

— Deus sobretudo, Manuel.

CAPITULO III

NA MANHA que sucedeu ao dia da dltima visita a palhoga de Freitas,
o comissdrio, montando em seu cavalo negro, seguiu em direcao ao
rancho do coronel. Ia levar um romance a Carolina, e socorros em
dinheiro e fazendas a Freitas. A familia tinha-se levantado, havia

pouco tempo. | |
Arruda apeou-se no terreiro da palhoga e entrou, pedindo licenca:

— Bom-dia, coronel, D. Josefa e D. Carolina.
Todos se levantaram e saudaram com respeito 0 COmissario.
— Como vai o coronel? perguntou Simeao.

— Assim, assim. ..
__ Vim trazer-lhe dois cartdes, um para receber fazefldas,. para
vestir-se com a familia, e outro para tirar semanalmente tres mil-reis.

__ £ muita bondade, Sr. Arruda, disse Freitas. |
— Nada tem que agradecer-me, tudo deve ao seu merecimento

e ao patriotismo do nosso governo. ,
— E, ndo é preciso trabalhar para ter direito aos SOCOIToS pu-

blicos?
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— E, porém o coronel ndo se ha de sujeitar a degradante con-
digdo de carregador de pedras. O uUnico interesse que temos nestas
comissoes € proteger nossos amigos.

— Nao desejo que V. S$? por minha causa deixe de cumprir os
seus deveres. Se o governo ordena que o retirante carregue pedras,
para ter direito a ragao, eu irei a pedreira.

— A responsabilidade € minha, e¢ disso nao pode vir ao coronel
mal algum.

— Sou muito amigo da ordem e respeitador do principio de au-
toridade.

— O coronel nao conhece a capital e os seus homens.

— Mais talvez do que V. S2 supde.

— Vou ao abarracamento.

O comissario despediu-se e caminhou até junto de seu cavalo, de
onde voltou ao rancho:

— Ja esquecendo o romance que prometi a D. Carolina.

— Certamente traz a Mulher Forte para minha filha ler, disse
Freitas.

O comissario perturbou-se um pouco e, aproximando-se da moga,
disse, entregando-lhe o livro:

— Ha de gostar desse romance, D. Carolina.

— Permita que peca o favor de da-lo a meu pai; nada leio sem
que ele o autorize.

O comissario perturbou-se mais ainda com a recusa.

Quase automaticamente depositou o livro nas maos de Freitas e
salu com pressa.

“Ao portador déem-se: quarenta metros de chita, duas pegas de
madapolao,®® duas calgas de brim, quatro camisas para homem e
uma peca de cambraia”, lia Freitas em um dos cartdes furta-cor que
recebera de Arruda.

— Uma pega de cambraia!! Sera possivel que o governo con-
sinta em semelhante abuso? Esta ordem deve-se inutilizar, exclamou
Freitas indignado.

— Nao, Manuel, recebe as outras fazendas e deixa a cambraia;
ou entdo pede ao Sr. Arruda para reformar o cartio.

CAPITULO 1V

SIMEAO DE ARRUDA pensava que o coronel ficaria muito satisfeito
com a cambraia oferecida a Carolina. Contava vencer todos os obs-

33  Denominava-se, geralmente, até poucas décadas, no Nordeste, assim, uma
espécie de morim grosseiro, mais de uso masculino.
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taculos. Entretanto precisava de um auxiliar ¢ lembrou-se de uma
feiticeira sua conhecida. Era a Quitéria do Cabo, e chamavam-na
assim por ter sido muitos anos vivandeira de um cabo do Exército.
O povo a apelidava de feiticeira, porque se metia a adivinhar, a
tirar feitico, benzer erisipelas, curar osso rendido, coser carnes que-
bradas, sarar feridas de garganta, levantar espinhelas caidas e outras
bruxarias. Era grande a clinica; os seus fregueses consideravam-na
O0tima curandeira ¢ temiam seus maleficios. Os vizinhos respeitavam-
na, temendo cair em seu desagrado. Em segredo diziam que Quitéria
tinha pacto com o diabo, com quem conversava todos os anos, na
véspera de Sao Joao, em uma encruzilhada, a hora da meia-noite.

A fisionomia da feiticeira e seus habitos levavam a crer que em
sua vida havia mistério. Vivia s0. Dizia-se vidva € por isso trajava
sempre um vestido preto. Era branca, rosto palido e bastante sulcado
pela velhice, tendo rugas mais salientes ¢ em maior numero do que
exigiam os seus cingiienta anos. Um nariz enorme e curvo, como
o bico das aves de rapina, levantava-se como uma parede em
meio de dois olhos pequenos vivos e verdes, com rarissimas pes-
tanas, arqueadas sob grossas sobrancelhas grisalhas. A testa enorme
e arrampada para a nuca fazia um contraste com 0 queixo pontia-
gudo, que, a falta absoluta de dentes, deixava unir os maxilares e

beijava a ponta do nariz. As orelhas enormes parece que cresciam,
havia meio século; eram tao finas, que quase a luz as atravessava,
e estavam presas ao rosto como as aldrabas a um baud. Balangavam,
ao menor movimento do corpo, € quase tocavam as claviculas.

Quitéria era assim fisicamente e no moral um aleijdo também.

De uma avareza extrema, cometeria todos os crimes, assim lhe
dessem dinheiro. Era devota e dizia-se temente a Deus. Ouvia missa
diariamente, mas, quando voltava da igreja, escondia-se atras da ve-
neziana da rotula a observar o dia inteiro 0 que se passava na vizi-
nhanc¢a. Confessava-se todas as semanas, jejuava nas quartas € sex-
tas-feiras, e a noite ndo se deitava sem rezar um rosario de quinze
mistérios. Cingia-lhe a cinta um grosso cordao de Sao Francisco e
pendiam-lhe do pescogo bentos, medalhas, tercos, oragdoes milagrosas
e alguns patuas®® cosidos em pano preto. Temia o inferno e nunca
chamou pelo diabo em presenca de pessoa alguma. A sala de visitas

84 Embora no sentido tradicional sejam denominadas vivandeiras mulheres
que, antigamente, acompanhavam os exércitos em luta, vendendo géneros ali-
menticios, no texto, R. T. empregou a palavra na acepcao de amiisia.

35 Generalizadamente, receptaculos moéveis, em que se transportam objetos
leves. No texto, o autor se refere a uma espécie de amuleto que os sertanejos
crédulos levavam ao pesco¢o, na crenga de espantar maleficios.
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e a alcova eram decoradas com retratos de santos e santas em caixi-
lho de madeira envernizada.

Simedo de Arruda lembrou-se de uma excelente auxiliar. Os ser-
vicos de Quitéria seriam pagos pela verba Socorros Publicos. Era
necessario cuidar logo da construcdo de uma casa para Freitas, €
seria construida nas imediagoes da habitacdo da feiticeira. O comis-
sario acreditava que o bom é€xito de sua empresa dependia de Caro-
lina vizinhar com Quitéria. Assim obteve um terreno perto da casa
da feiticeira e deu comeco a edificacdo. Todos os materiais seriam
das olarias do governo e de seus depositos; os operarios seriam pa-

gos com viveres do Estado.

Havia sido suspensa a construcao dos abarracamentos e Simeao le-
vantava com socorros publicos uma casa, que figuraria entre os seus
imoveis.

O servico marchava acelerado, gragas ao salario dobrado que os
operarios recebiam.

A feiticeira, curiosa, observava aquela construcao e estava vexada®
por saber alguma coisa a respeito. Pensou que seria algum abarra-
camento, por ser o servico feito pelos retirantes. Sob seu postigo
parafusava3é® sobre a nova casa quando viu que se aproximava O CO-
missario. Simedo percebeu por detrds da veneziana os olhos verdes
de Quitéria. Ndo perdeu ocasiao de entabular o seu negocio, e diri-
giu-se a ela:

— Muito boa tarde, minha senhora.

— Nosso Senhor lhe dé as mesmas, meu capitdao; V.S.2 por aqui?!

— E de agora em diante tera de me ver muitas vezes em sua rua.
Estou construindo ali uma casinha para uma familia retirante. Pobre
gente, esta arranchada numa ruim palhoga.

— Credo! que vém fazer esses cafutes*” no meio da gente limpa?

— Nao, senhora; é uma familia importante que tem educagao e

foi rica.

— Logo vi, e se assim nao fosse, que ficassem a sombra dos ca-
Juelros.

— Se a senhora visse o seu estado, faria 0 mesmo que estou fa-
zendo. Desde ja os recomendo a sua amizade e protegao.

36 R. T. empregou vexar no sentido peculiar do linguajar popular nordestino
— ter pressa.
362 (O verbo parafusar tem a nitida significacdo de preocupar-se, de dar fratos

a bola.
87 Palavra popular, eufemistica, com que o populacho, antigamente, cogno-
minava o diabo, cujo nome era de enunciagdo proibitiva para os crédulos.
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Quitéria compreendeu o pensamento do comissario e tratou de
explora-lo.

— Quem sou eu, meu capitao, pobre velha que passa, sabe Deus
como! Antigamente ainda ganhava algum vintém com as minhas
mezinhas. Acabou-se isso, com a miséria do povo.

— E nao recebe socorro de alguma comissao?

— Isso ndo chega para mim, velha e feia...

— Estou surpreendido! E uma injustica, uma crueldade se deixar
passar privagc0es uma vidva honesta e que honrou sempre o nome
de um soldado distinto do Exército brasileiro.

Duas grossas lagrimas cairam nas faces de Quitéria.

— Diz a verdade. SO sabe de meu merecimento quem me co-
nhece.

— Descanse, D. Quitéria, ndo se mortifique por isso; eu tomarei
em toda a consideragao as suas necessidades. Amanha lhe mandarei
algum socorro e continuarel a remir as suas precisoes, enquanto O
governo distinguir-me com sua confianga.

— FE Deus, que ainda existem almas caridosas!*® Hei de recomen-
da-lo, meu capitdo, em minhas oragdes. Todas as noites ndo o dei-
xarel sem uma salve-rainha a Santa Rita dos Impossivelis.

— Rogue a Deus para pOr termo a esse horrivel flagelo. E o favor
maior que me podera fazer. A tarefa estd sendo superior as minhas
forcas. Custa-me muito sacrificio a contemplagdao das cenas da mi-
séria!

— Deus lhe dara forgas, meu capitdo. Ah! se meus rogos servis-
sem!... Quem pode com a coOlera do ceu, quando quer castigar os
nossos pecados?! Frei Vidal®® dizia, em suas santas missOes, que
viria tempo que ninguém saberia o lugar onde existiu a cidade do
Forte. Eu ouvi isso de sua sacratissima boca.

— Amanha lhe mandarei alguma coisa. Adeus.

— Acompanhado seja dos anjos, meu capitao.

O comissario saiu satisfeito e Quitéria o acompanhava com um
olhar de triunfo e um riso de ironia. Perspicaz, compreendeu que

38 Razao teve, no grifar a expressao, o romancista. Ela c¢ra empregada pelo
vulgo na acep¢ao de Gragcas a Deus ou, entao, o que nos vale.

89 Trata-se de Frei Vidal de Frescarolo, italiano, mais conhecido como Frei
Vidal da Penha, por ser frade no convento da Penha, no Recife. Segundo D.
José Tupinamba da Frota, autor da obra Historia de Sobral, Editora Henrique-
ta Galeno, Ceara, 1974, “depois de ter missionado nesta regiao (Sobral) em
1785, regressou novamente a Fortaleza, onde chegou em dezembro de 1796,
e ai abriu as santas missoes” etc., etc. Para prosseguir: ‘“As missoes pregadas
pelo célebre capuchinho e missionario apostdlico nunca foram esquecidas, tor-
nando-se lendarias as profecias a ele atribuidas, segundo as quais a praga da
Matriz de Sobral ainda havia de ser “cama de tubarodes”.
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Simeao precisava de seu auxilio para algumas de suas conquistas
amorosas. Ajuda-lo-ia conforme o preco de seus servigos.

No dia seguinte, o primeiro trabalho de Arruda foi mandar encher
a despensa de Quitéria de géneros alimenticios.

A feiticeira recebeu contentissima o presente; nunca viu tanta
abundancia.

Arruda ndao poupava esforcos para a conclusao da obra. Sabia que
Carolina sO0 podia ser sua, vizinhando com Quitéria. Ele prometia
gratificagoes aos operarios, visitava a casa em construgao, trés vezes
diariamente, enfim, dia e noite, ndo pensava em outra coisa.

CAPITULO V

SIMEAO DE ARRUDA dirigiu-se a palhoga onde, havia dois dias, néao
aparecia, e la encontrou Edmundo da Silveira, que, chegando do in-
terior da provincia, visitava a familia Freitas.

O comissario nao gostou da visita.

Edmundo tinha vinte e cinco anos, era inteligente e de bons costu-
mes. Nao foram estes dotes que desagradaram a Arruda, mas a re-
gularidade de suas feigOoes. Os olhos, barba e cabelos, de um negro
cor de juca,*® assentavam admiravelmente sobre o rosto de um mo-
reno de jambo. Sua fronte espacosa e varonil limitava-se por uma
cabeca achatada, perfeitamente cearense.*

Edmundo ficara 6rfao muito crianga e muito pobre. Um seu tio
padre, encarregou-se de sua educacdo e mandou-o para o seminario
da Fortaleza. Silveira aproveitou bem o tempo € a inteligéncia. Em
trés anos havia concluido os preparatdrios exigidos para matricula
nas faculdades do Império. Estava preparado para entrar em qual-
- quer curso superior. Queria ser bacharel em ciéncias juridicas € so-
ciais; padre, nunca. Resolvido a cursar a Faculdade de Direito do
Recife, dirigiu-se ao tio comunicando-lhe sua resolucdo e pedindo-
lhe autorizagdo e meios para leva-la a efeito.

40 A expressao ‘“‘negro da cor de jucd” revela, em R. T., a preocupagiao re-
gionalista. A arvore do juca Caesalpinia ferrea, da familia das leguminosas, é
caracteristica, do litoral ao sertao nordestino. Tem o cerne arroxeado, quase

preto.

41 O autor, ja ao tempo, atentava para a peculiaridade morfoldgica craniana
do cearense, que, em razao disto, é, ainda hoje, chamado pelos de outras re-
gioes ‘‘cabega-chata”.
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O velho padre pensava de modo diverso, ndo admitia vocagoes.
Tanto fazia ser clérigo como soldado, alfaiate como médico, a ques-
tdao capital era ganhar dinheiro. Procurava o caminho mais curto, e
a inclinagdao era letra morta no curso da vida. Quando mandou o
sobrinho para o seminario foi para fazé-lo padre; nada havia de mais
nisso. Se odiasse o celibato, podia formar familia, como ele havia
feito, depois de vigario.+?

A carta de Edmundo contrariou o tio, que respondeu-lhe repro-
vando formalmente sua resolugao e declarando-lhe nao concorreria
com um real para estudos feitos fora do seminario. Edmundo rece-
beu o desengano, voltou para o sertdo e fez-se rabula. Vegetou no
interior alguns anos até que a seca o fez emigrar para a capital. Che-
gando a Fortaleza, casualmente se encontrou com Freitas e foi a
palhoga. Conversavam sobre o estado do sertdao, quando chegou o
comissario, que cumprimentou a todos com muita amabilidade e se
dirigiu a Freitas.

— Os meus afazeres nao me tem deixado aparecer. Aumentam
todos os dias os meus trabalhos!

— Conhecemos suas ocupagoes, Sr. Arruda.

— Este mogo € certamente algum parente do coronel?

— Naéo, senhor, € meu amigo e moravamos na mesma cidade.

— E hoje estou aqui como retirante, disse Silveira.

— Mas nao carrega pedras?. ..

— Ainda nao estou resolvido a isso.

— Nao tem emprego ainda?

— Nem promessas.

— E solteiro?

— Até hoje.

— Sera mais facil qualquer arranjo.

Simeao olhava para Edmundo com maus olhos: via nele um rival.

— O Sr. Arruda pode ter a bondade de reformar o cartdo que
me ofereceu? perguntou Freitas.

— Algum erro, coronel?

— Um engano.

E entregou o furta-cor ao comissario.

— Nao encontro engano algum!

— E sobre a peca de cambraia minha divida, Sr. Arruda.

— Oh! coronel, o senhor € muito susceptivel! Quis provar-lhe
minha amizade, oferecendo uma fazenda melhor a sua digna filha.

42 DPesassombradamente, R. T. alude a uma constante, na vida das sociedades
nordestinas do passado, nos quais nao era estranha a existéncia de vigarios afa-
miliados por mancebia, o que se justificava pois, na maioria, ndo eram voca-
cionais.
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— Muito nos penhoram suas finczas, mas pode vir disso alguma
censura € nao quero que V. S2 sofra por nés o menor dissabor.

— Nao, senhor. Tomo a responsabilidade de meus atos e nao
admito que um tesoureiro pagador faca a menor objecao ao cumpri-
mento de uma ordem minha. Tenho dado cambraia a centenas de
emigrantes, sem que fosse por isso censurado.

— Estou certo disso, mas ha de fazer o favor de excluir a cam-
braia. Nao consinto que minha filha, que ja vestiu seda, traje um
vestido fino quando seu pai, para comer, recebe esmolas.

— O coronel quer, que se ha de fazer?...

E o comissario, tirando o lapis da carteira, inutilizou a ordem da
cambraia.

— Entéao tem gostado do livro, D. Carolina? perguntou Arruda.

— Ainda ndo o li.

— A prop6sito do livro, senhor comissario, suponho que se enga-
nou, porque o romance que deixou € tdo livre, que nem eu quis lé-lo,
disse Freitas.

— Sera possivel, coronel?! Dar-se-ia o caso de ter-me enganado?

— Ei-lo; basta o titulo e o autor, disse Freitas, entregando o
livro a Arruda.

— Perdao, coronel, este livro nem me pertence. E de um amigo
que, sem duvida, deixou-o sobre minha secretaria. A encadernacao
do que pretendia trazer € semelhante, ¢ dai o engano.

— Esta desculpado.
— Agora me permita que louve o seu modo de educar.

E, visivelmente perturbado, se despediu e saiu.

Edmundo estava curioso por saber o titulo do livro, e, logo que
Arruda se retirou, perguntou a Freitas:

— Qual era o livro?

— Um romance da época.

— Realista, por certo, uma fotografia de costumes e atos repro-
vados. A historia de um homem vicioso ou de uma mulher depra-
vada. Estudos psicoldgicos, que devem ser lidos por espiritos cultos
e amadurecidos. Esses comissarios sao audazes! . . .

— Nao julgue assim, Sr. Edmundo, pode ter-se dado o engano,
ponderou Josefa.

— Quanto mais velha ficas, mais crédula, disse Freitas.

— Esta ficando tarde, e € preciso que torne a casa.

Edmundo afetuosamente se despediu de seus conterraneos, aca-
riciou os meninos e saiu.

Ia pensando em Carolina, a quem amava desde muito tempo. O
seu amor, que nao tinha sido até entdao compreendido pela mocga, era
malvisto de Josefa, que o havia adivinhado. A pobreza de Silveira
era o Unico tropego, o Unico obstaculo aquela unidao. Agora a cena
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1 mudava-se. A seca, com um tremendo golpe, destruiu as fortunas e

aniquilou os preconceitos, e, desaparecidas as posigoes, a todos
nivelou.

Carolina, até o momento da visita de Edmundo, ndo o tinha ama-
| do um instante. Vivia enamorada de seus folguedos de crianca. Nada
| entendia dos seus olhares apaixonados € nao compreendia suas pala-
vras. As saudades do sertdo, as contrariedades do infortunio fize-
ram-na acordar do sono de adolescente, para impressionar-s€ com as
realidades da vida.

| Edmundo encontrou-a saudosa ainda dos brincos*® infantis, dei-
xando a imaginagao entregar-se¢ ao gozo das recordagdes do passa-

| do, mas pensando também no futuro, do qual nunca se havia lem-
| brado.

A visita do mogo impressionou-a €, por um desses caprichos tao
comuns ao coragao humano, antes de retirar-se ele, Carolina ja o
amava. Nao sabia o que se passava. Acordara em um mundo novo,
os sonhos eram diferentes, seguia outra miragem. Era-lhe impossivel
brincar como outrora.

Depois que Edmundo saiu, afastou-se dos pais, para chorar a von-
tade. As lagrimas caiam-lhe nas faces € ndo sabia por que chorava!
O amor que nascia recebia o batismo do pranto.

Silveira voltava a casa com a alma repleta de esperancas.
Os espiritos se falaram, embora os labios se conservassem mudos!

Enquanto Edmundo e Carolina idealizavam um mundo de gozos,

uma vida de flores, um ninho feito de felicidades para neles desfru-

| tarem o amor, Simedo de Arruda, contrariado, ralado de ciimes, ju-
| rava vingar-se de Silveira. O seu exagerado amor prOprio nao admi-
tia que Carolina preferisse uma afeicio que a levaria ao altar, aos

l galanteios do sedutor, a um amor reprovado, cujo fim seria o lupanar.

O comissario, disfargando todo o 6dio em uma protegao franca e
| leal a Silveira, armava-lhe uma grande cilada. Um emprego no ar-
| mazém de viveres do governo a seu cargo lhe seria oferecido, sendo
{1 o laco que o deveria inutilizar. O lugar de fiel de armazém era uma
| boa arrumagdo para quem estava desempregado. O comissario nao
| tratou de consultar a Silveira, e, antes de ouvi-lo, dispensou o em-
pregado que ocupava o lugar, que era um homem probo e trabalha-
\ dor. Implorou a Arruda, pediu que ndo lhe tirasse o pao da familia;

mas O comissario, com a maior crueza, deu-lhe as costas para nao
lhe ouvir as suaplicas.

48 Em Tebfilo, como, de resto, em todos os ficcionistas cearenses seus con-
tempor&neos, havia, a par dos regionalismos, certos empregos injustificaveis de
| palavras mais do falar lusitano. No caso, brincos em lugar de brincadeiras.
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Vago o lugar, Simeao se dirigiu a palhoga, a fim de comunicar a |
Freitas a vaga que tinha havido.

Edmundo estava na palhoga. Arruda, vendo-o gozar daquela intima
convivéncia, sentiu exasperar-se-lhe o ciime, mas pdode dominar-se.
Cumprimentou a todos com a costumada amabilidade.

— Muito estimo encontrar aqui o seu amigo, coronel. Acabo de
descobrir um grande furto no armazém de viveres a meu cargo. As
suspeitas recairam no fiel, que abusava de minha confianga, e de-
miti-o. Vago o lugar, peco ao Sr. Edmundo de aceita-lo, e confio que
nao recusara meu oferecimento. |

— Sinto muito rejeita-lo. Nao estou disposto a exercer empregos
remunerados pela verba Socorros Publicos. Agradego, entretanto, a

-

~ 1
atengao. i
— O senhor ofende-me, disse o comissario. |
— Absolutamente nao. O senhor presta servios sem remunera- E

¢ao, enquanto eu os prestaria por quatro ou cinco ragoes, ragoes que

fariam falta aos famintos. |
— Nesse caso ofereca-se gratuitamente, disse Arruda. .
— Sai mais caro ao Estado. ;
— Como assim? perguntou o comissario visivelmente perturbado; |

a alusao o havia alcancado em cheio.
— Pagando-me as ocultas ¢ com generosidade. Como viver sem |

recursos e trabalhando sem vencimentos?! O senhor naturalmente

tem rendas que lhe garantam a subsisténcia.

— La isto é verdade.
— Quando for tempo, ninguém mais do que eu sabera ser patriota.

— Sua recusa me entristece, Sr. Edmundo; entretanto, ndo preen-
cherei o lugar sem tornar a ouvi-lo.

— Suponho que sera inutil insistir.

Arruda nao contava com a recusa de Silveira. Tinha como certo
o seu desastre. Sem plano formado e vendo desfeito o lago que tinha
armado, se retirou da palhoga, ainda uma vez jurando castigar a
audacia de Edmundo.

Quando Josefa viu que o comissario ia longe, disse a Silveira:

— Devia ter aceitado o oferecimento do nosso protetor, Sr. Ed- *
mundo. Nao pensas assim, Manuel?

Freitas, depois de um longo bocejo, mais significativo do que um
cento de palavras, respondeu:

— Eu sei1, Josefa?. ..

— A senhora nao compreende minha posicdao. O emprego pode
ser bom, creio mesmo que sera rendoso, mas nao me ficava bem i

aceita-lo.
— E o senhor ndo estd desempregado? Nao € melhor trabalhar,

ajudar 0 mo¢o que quer protegé-lo e Se mostra tdo seu amigo? A
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pessoa deye saber viver; ndo é assim que se passa neste vale de 14-
grimas, disse Josefa.

Fre1tas,~temendo que a discussdo se azedasse, pds-lhe termo assim:
— Entao, para o retirante s6 hi o recurso das pedras do Mu-

curipe?

o E. enquanto nao entender o contrdrio a alta sabedoria do
Sr. Aguiar.

- Suponho que muito breve estarei viajando naquelas brancas
arelas.

— Credo, Manuel, longe va o teu agouro, disse Josefa.

— Por qué? Supdes que estou contente com esta vida de vadio?

— Estaras tomando as licoes do Sr. Edmundo?
~— Nao, minha senhora, seu marido tem bastante senso para di-
rigir-se; nao precisa de mentor.

Carolina corou. A conversagao voltava ao antigo terreno. Freitas
a desviou.

— Nao acha o transporte de pedras uma medida vexatoria e
extravagante?

— O maior dos absurdos. Justificam-no como um meio de livrar
o povo da ociosidade. A medida é desastrada. Chega o retirante, €
alistado, e no dia seguinte o comissario ordena-lhe que siga para a
pedreira do Mucuripe, a duas léguas da Fortaleza, ida e volta, a car-
regar pedras para ter direito a uma ragdo. Inanido, cansado da via-
gem, as vezes velho e doente, segue o infeliz. Alguns nem chegam,
com a carga que o governo lhes pOs as costas, ao porto do destino;
caem no caminho ¢ morrem de fome, de fadiga! Os que vencem a
distancia sao mais desgragados ainda, porque continuam a viver uma
vida de misérias, de humilhagdes. Duas vezes por semana dao-lhe
um litro de farinha ¢ meio quilo de carne do sul, para se alimentarem
com uma familia, termo médio, de seis pessoas!

— Pobre gente! exclamou Freitas. |

— E o governo, isolado em seu palacio, oculta-se de proposito,
para ndo ver o desfilar do préstito da miséria pelas ruas .da capital!

— E as mulheres, disseram-me, vdo também a pedreira? ,

__ Para nossa vergonha, exigem-lhes o servigo. E, que espeta-
culo contristador o cortejo de infelizes, seminuas, carregadas de pe-
dras pelas ruas da cidade! Nao tiveram pejo df: afrontar 0 sexo fia-
gil! Esqueceram-se que por h.uman.ldade deviam respeitar aquelas
desgracadas, entre as quais muitas ainda ontem gozavam dos mimos
da fortuna no doce aconcheco do lar.

— E uma crueldade. |
— E qual a utilidade dessas pedras? Esses bragos enfraquecidos

pela fome, por que nio os fortalecem e depois ndao Os empregam
num trabalho util e com um salirio razoavel? O porto da Fortaleza,
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com o0 qual tém-se gasto tantos contos de réis, s6 para pinta-lo, por
que nao se faz?

— E que veio fazer a comissao de engenheiros?

— Estudar a causa das secas e procurar evita-las. E sabe quanto
vence cada um desses ilustres cientificos? Um conto de réis por meés!
Afilhados do ministro, validos dos medalhdes do pais.

— E nao ha uma esperanca de melhoramentos de sorte?

— Qual, coronel. O Brasil acostumou-se a imitar a Europa, isto
¢, na legislagdo. Quem l€ nossas leis admira a liberdade do povo e
sua prosperidade. Comegamos pela gramatica e acabamos pelo
a-be-ce.

— Haja vista a reforma eleitoral.

— A mascarada do empenho de honra? Tudo se reforma! A poli-
tica tudo absorve! Os nossos estadistas amam demais a encenagao.
Os legisladores dao as leis a maleabilidade da cera. Sao feitas para
serem interpretadas a vontade do governo. E se € em matéria eleito-
ral, entao € um verdadeiro escandalo.

— Se cuidassem no que ¢ utilidade, havia tanto que fazer!

— A palestra hoje foi bastante longa; sao horas de tornar a casa.

E Edmundo retirou-se.

CAPITULO VI

SIMEAO DE ARRUDA estava desapontado com a indiferenca de Caro-
lina, que cada dia mais se acentuava, € era devida as visitas de Ed-
mundo. Era necessario afastar Silveira da palhoga, o que faria em-
barcando-o a falsa fé no meio dos retirantes, para o norte ou sul
do Império, e, caso falhasse esse meio, mandaria assassina-lo.

A casa construida para Freitas estava acabada; o comissario, no

dia em que foi recebé-la, passou pela porta de Quitéria para avisa-la
da pr6xima mudanga da familia. A feiticeira fé-lo entrar; queria re-
ceber algum dinheiro adiantado pelos servigos futuros.

— Queira entrar, meu capitao, € sentar-se.

O comissario aquiesceu.

— Acho-a muito triste, estd doente?

— Foram as almas dos enforcados que o botaram por aqui. Nun-
ca pensel sofrer tanto! Se ndao fosse o temor do inferno ja teria
desesperado.

E Quitéria comegou a chorar.

— Diga-me o que lhe aconteceu. Em mim tem um amigo pronto

a socorreé-la.

117

W i S — =




A feiticeira fingiu alentar-se e, solugcando ainda, disse:

— SO Deus pode enviar, como enviou, um espirito cristdao e ben-
fazejo, para livrar-me de tdo grande tribulagdo.

E Quitéria calou-se; parecia sufocada pelos solugos.

— Nao se amofine, minha senhora. Confie em mim, e, se lhe pos-
so valer, diga-me a causa de seus pesares.

A feiticeira descobriu o rosto e, mais consolada, falou:

— Fui insultada pelo dono deste pobre rancho. Devo-lhe cin-
quenta mil-réis de aluguéis, mas a divida ndo da direito ao insulto.
Ordenou-me que saisse, sendo mandaria destelhar a casa! Como
sairel daqui? Para onde irei? Ah! homem sem coragao! Atirar uma
pobre velha a rual!

— Como se chama esse tirano?

— Nao queira saber o0 nome desse homem mau, meu capitido. A
religido manda perdoar as misérias do proximo e esquecé-las pelo
amor de Deus. E caridade oculta-las.

— A senhora tem alma grande! Aqui tem a quantia de que ne-
cessita.

E Simedo entregou a feiticeira uma nota de cinqgiienta mil-réis.

Os olhos verdes de Quitéria brilharam de contentamento. Ajoe-
lhou-se, pds as maos e, fitando uma imagem de Cristo, exclamou:

— Meu Deus e Senhor, prostrada, vossa indigna serva vos pede
que aceiteis a esmola que me acaba de fazer este bom cristdo.

A feiticeira iria longe com a sua jeremiada se Arruda nao a in-
terrompesse:

— Basta, D. Quitéria, estou convencido de sua gratiddao. Vou man-
dar construir uma casa para a senhora; ninguém mais a incomodara.

Com esta promessa, a feiticeira, que ja se havia calado e posto de
pé, quis-se ajoelhar e fazer novas exclamagOes, mas o comissario a
conteve, despedindo-se e saindo.

A casa para o coronel estava pronta; era necessario mobilia-la.
Para isso nao foi preciso ao comissario mais do que timbrar algumas
dazias de furta-cores e manda-los ao tesoureiro. Estava ansioso por
ver a familia de Freitas junto de Quitéria.

Simeao comprou em poucas horas os moveis, que arrumou ele
mesmo na casa, ¢ foi entregar a chave a Freitas. '

Chegou a palhoga contentissimo:

— Da-me as alvissaras, coronel?

— Por que?

— Se ndo da, pedi-las-ei a D. Josefa.

— Ja sei, esta pronta a casa, disse a mulher de Freitas.

— Adivinhou; ndo imaginam o prazer que sinto: esta palhoga me
contrariava.
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— Seus favores serao recompensados de Deus, senhor comissario,
disse Josefa.

— O Sr. Edmundo! disse Carolina, olhando para o caminho.

— Estimo que me encontre aqui. Desejo saber se estd resolvido
a aceitar o meu oferecimento, disse Simeao.

— Até ontem nao estava resolvido, disse Freitas.

— Isso me contraria, porque o estimo e desejava té-lo como
auxiliar.

— Talvez pense hoje de outro modo. Nao ha motivo para rejeitar
tao generosa oferta. Se Manuel o aconselhasse, estou certa que acei-
taria o emprego.

— Costumo sO dar conselhos quando nos pedem. E demais Ed-
mundo tem bastante discernimento para guiar-se.

— Qual, Manuel, a mocidade tem loucuras € o teu amigo nao
caiu do céu por descuido.

— Para julga-lo te considero pouco habilitada.

Edmundo entrou na palhoga. Simedao foi o primeiro a sauda-lo.

— Falavamos a seu respeito. Discutiamos as vantagens do em-
prego que lhe ofereci. A nossa respeitavel amiga D. Josefa € de opi-
nido que deve aceitar o lugar que pus a sua disposicao.

— Sinto dizer-lhe que estou no mesmo proposito.

Simeao fez um gesto de desgosto.

— Da um parecer franco, Manuel. Dize-lhe que aceite o emprego,
disse Josefa.

— Nao admito reflexoes dessa ordem! Estas-te excedendo, Jo-
sefal. ..

— Desculpe, coronel: a sua virtuosa esposa exprime-s€ assim
pelo muito que quer ao nosso amigo Edmundo.

— Agradeco o interesse que D. Josefa toma por mim, mas € ocioso
Insistirem para que aceite tal emprego.

— Nao falemos mais nisso. Hei de provar-lhe minha simpatia.
Pego-lhe freqiiente nossa casa, que me honre com suas relagoes.

— Agradecido. Nao serei indiferente as finezas que me tem dis-
pensado, disse Edmundo.

O comissario se dirigiu a Freitas.

— Permita-me, coronel, oferecer a chave de sua nova habitacao
a sua digna filha?

Freitas fez um gesto afirmativo, e Arruda, se aproximando de Ca-
rolina, entregou-lhe a chave.

A moga corou até a raiz dos cabelos e disse-lhe:
— Obrigada.
Edmundo empalideceu.

— A mudanga pode ser hoje mesmo. A tarde mandarei os meus
criados para muda-lo.
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— Nao ¢é preciso tomar mais esse incomodo. Nao temos trastes.
Quem conduziu até aqui estes cacarecos, os levara mais adiante.

— E bom vir uma pessoa guia-lo.

— O senhor insta, aceitarei mais esse obséquio.

— Quando o verei agora, Sr. Edmundo? Aceite o meu cartao;
nele encontrard a rua e o numero de meu gabinete. A casa € esco-
lastica, por isso nada de cerimOnia. Apareca, disse Arruda.

— Obrigado, irei visita-lo.

O comissario saiu, depois de ter ouvido de Josefa mil agradeci-
mentos. A pobre senhora nao sabia como agradecer a Simedao o
favor de abriga-los!

— O que pensa da generosidade do Sr. Simeao? perguntou Freitas
a Edmundo.

— Eu sei, coronel... contam tanta coisa desses comissarios. . .

— E um grande pecado pensar mal do préximo, ponderou Josefa.

— Os tolos sao sempre crédulos, disse Freitas.

— Mas nao sao maliciosos, disse Josefa.

— Nao sel por que o Sr. Arruda ndao me merece confianga, disse
o coronel.

— Hei1 de restabelecer a verdade. Procurarei o Sr. Simeao e em
breve direi quem ele é.

— Suponho que o Sr. Edmundo encontrara um homem de bem

e muito caridoso.
— Muito estimarei se assim for, D. Josefa. O romance foi que me

preveniu.
— Querem culpar 0 mo¢o por um engano.

— Es muito ingénua, Josefa.

— Suspendamos todos os nossos juizos, vou conhece-lo para
julga-lo.

— Mas sem paixao, disse a mulher de Freitas.

— Com toda a imparcialidade. Comprometo-me, sob minha pa-
lavra de cavalheiro, a voltar aqui muito breve com minha opiniao
firmada sobre Simedao de Arruda.

E assim terminou a discussao.

CAPITULO VII

Os CRIADOS DE ARRUDA se apresentaram na palho¢ga e acompanha-
ram Freitas e a familia a nova casa.
Todos estavam mais ou menos satisfeitos com a habitacdao, exceto

o coronel que, de semblante fechado, nao dava palavra.
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Carolina olhava com indiferenca para tudo aquilo, mas Josefa nédo
cessava de admirar os modveis, pobres, porém decentes, de louvar a
generosidade do comissario e de rogar-lhe mil bens. Estava inocente
em todo aquele drama. Via Simeao um homem cuja caridade nao
tinha limites. Faltava-lhe, entretanto, uma das qualidades para bem
viver-se no mundo, a perspicacia. Confiava demais na probidade
alheia, era de boa fé, como se diz vulgarmente.

Freitas havia levado o seu toro de madeira e colocado a um canto
da sala. Seria sua cadeira enquanto fosse retirante. Depois que os
criados de Arruda se retiraram, ele disse a sua mulher:

— Esta tudo muito bom, mas com franqueza digo-te, preferia o
nosso rancho. E dificil viver tranqiiillo aqui. Estes moOveis fazem-me
lembrar a nossa casa e essa lembrangca magoa-me o coragao! Ah!
Josefa, se ha felicidade no mundo, consiste unicamente na paz do
espirito. De que serve a riqueza com os seus gozos € delicias, quando
a alma é amargurada por um pesar? Quisera antes a nossa palhoga
batida dos ventos. Qual sera o prego dessa protecao? Pensamentos
maus tém-me assaltado o espirito € me desalentado.

— Nao te compreendo, Manuel. Aceitamos os favores de um
homem, que espontaneamente se mostrou nosso amigo. E um agente

do governo autorizado a socorrer os desvalidos. Estamos nesse caso,
e seria orgulho nosso rejeitar a esmola, quando necessitamos. Até
agora ainda nao temos razao de desconfiar do homem que nos pro-
tege, pelo menos eu de nada sei; contudo, se te contraria aceitar tal
favor, voltemos a nosso rancho. Estou pelo que quiseres.

— E tarde. Vela por tua filha e confiemos em Deus.

Freitas passou mal a primeira noite na nova casa. Almejava o
alvorecer do dia, a luz do sol, para reanima-lo. A insOnia havia sido
mortificante e lhe abatera ainda mais o espirito, ja tdo depauperado.
Ao primeiro clardo do sol, levantou-se e foi sentar-se em seu toro
de madeira, a porta de entrada. A aragem fresca da manha pouco
a pouco acalmara-lhe o espirito, que a meditacdo havia excitado.

A feiticeira também passou mal a noite, estudando a sua apresen-
tagdo em casa do coronel. Levantou-se cedo € ndo teve tempo de
rezar senao um padre-nosso. Quando abriu a porta, ja Freitas estava
sentado a entrada da casa.

Quitéria, vendo-o, riu-se, encolheu os ombros e disse entre dentes:

— E um figurao! parece-me um frade. Que barbas do Senhor
Sao Pedro, comparando mal! Vamos ver quem sai mais. Estavam
ontem com tanta cerimonia ¢ hoje ja tao cedo saem da toca.

Carolina levantou-se apOs seu pai e veio ter com cle. A feiticeira,
admirada da beleza da moga, resmungou:
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— Tem bom gosto o comissario! A menina € bonita como uma
rosa! Que lindos cabelos louros que tem! Parece ser tao novinha! Que
olhar amoroso! E perfeita como uma imagem!

Cantarolou o verso de um bendito e continuou:

— Por menos de um conto de réis ndao ajudarei o Sr. Simedo, €
se ndo mo der eu acho quem queira... O mundo esta cheio de gen-
te de bom-gosto e de dinheiro. Sao horas de apresentar-me.

Quitéria entrou para a alcova, tirou da mala de pregaria um ves-
tido de alpaca preta ja esverdeado, ainda do luto do seu defunto
cabo, vestiu-o, deitou o veterano lengol de cabeca, deixando apenas
os olhos e o nariz de fora, enrolou um grande rosario de coco na
mao direita, fechou a porta e saiu para a casa de Freitas. Chegan-
do, pediu-lhe licenga e entrou.

— Seja louvado Nosso Senhor Jesus Cristo, meu bom senhor e
senhora, disse Quitéria, se inclinando quase até o chao.

— Bom dia, minha senhora, queira sentar-se, disse Freitas ofere-
cendo-lh¢ uma cadeira.

— Venho cumprir o meu dever de vizinha. Nao se admirem de
minha visita nao se ter demorado. Costumo visitar todas as pessoas
que vém morar perto de mim e oferecer-lhes meus servigos. Simpati-
zel muito com os vizinhos e apressei-me em vir por a sua disposigao
os poucos préstimos de uma pobre velha.

— Agradeco muito a sua atengao e aproveito a ocasiao de ofere-
cer-lhe também os meus servigos.

Josefa, que ja estava de pé, veio a sala.

— Bom dia, disse, entrando, a mulher do coronel.

— Nosso Senhor lhe dé as mesmas, minha dona, disse a feiticeira,
inclinando-se e estendendo a mao que segurava O rosario.

— Ja sei que € nossa vizinha, disse Josefa.

— Vizinha e criada, acrescentou a feiticeira com a maior hu-
mildade.

— Veio oferecer-nos os seus servicos € amizade, disse Freitas.

— Muito estimo e agradego-lhe, disse a mulher do coronel.

— Ja cumpri meu dever; hio de permitir que me retire; ainda
vou ouvir a santa missa, essa devocdo de todos os dias. Ali € o
meu pobre rancho, estarei sempre as suas ordens.

Quitéria, depois de ter indicado com o dedo sua casa, curvou-se
respeitosamente diante de todos que estavam na sala e saiu para a
igreja.

Edmundo havia muitos dias que nao aparecia em casa do coronel.
Continuava suas indagacoes sobre o comissario; s queria encontrar-
se com Josefa depois de firmada sua opinido. Ja sabia que o comis-
sario era casado, tinha filhos, era crapuloso e se embriagava de vez
em quando. Quis conhecé-lo de perto e procurou-o no seu gabinete.
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Simeao recebeu-o com um apertado abrago.

— Seja bem-vindo o mais novo, porém o mais simpatico dos meus
amigos.

— Sempre a penhorar-me com suas finezas.

— Diga-me: que milagre foi esse? Estava perdendo a esperanga
de vé-lo nesta pobre casa.

E Arruda fez Edmundo sentar-se a seu lado.

— Pretendi sempre visita-lo € ja nao o havia feito com preguiga.

— Tem visto 0 nosso coronel?

— A 1ultima vez que o vi foi naquela tarde.

— Também nado tenho aparecido por 13, depois daquele dia. Vivo
sempre ocupado e atropelado com esse maldito servico de socorros.
O tempo nio chega para os meus negocios particulares. Tenho pe-
dido por vezes exoneragdao de tio pesado cargo, € o governo por for-
ma alguma me tem querido dispensar. Ainda ontem disse mui po-
sitivamente ao presidente da provincia que se de todo nao quisesse
exonerar-me, eu dava parte de doente.

Batem a porta. Simeao faz ponto em seu discurso, € vé que mao
descarnada procura abrir o postigo da rotula; enfurecido grita:

— Retire-se, retirante dos diabos! nao falo hoje com essa cana-
lha, corja de ladrdes, mentirosos, capazes de tudo quanto ha de

ruim.
Um gemido foi a resposta que teve o insulto de Arruda: a mao

retirou-se € o infeliz seguiu.

— Desculpe, meu amigo, essa gente sO se tratando assim; abusam
de minha paciéncia e forcam-me a trata-los mal. Agora vamos tomar
um pouco de licor.

E deitou chartreuse, em dois calices, que bebeu com Edmundo.

— Bom licor! disse Silveira, depois de esvaziar o cdlice, que co-
locou sobre a mesa.

— E obra do frade.

— Tem bom gosto!
— Que tal o meu gabinete, Edmundo?

— Esta bem decorado.
— Nada como a vida escolastica! Viva o celibato! havemos de

sauda-lo, nao com chartreuse, mas com curagau,

— Agradego, sou fraco.

— Qual! licor nao embriaga, alegra o espirito e faz do fraco forte.

E encheu dois calices, que beberam.

— Hurra! pelo celibato.

— E sempre teve essas idé€ias? perguntou Edmundo.

— Para falar-te a verdade, ndo. J4 pensei uma vez em casar-me,
o que dou gragas a Deus nao ter levado a efeito. Nao és da minha

opiniao?
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— Nao.

— Eu n3o me lembrava que és noivo. . .

— Esta brincando.

— Nao, e até me oferego para testemunha do casamento. Aceitas?

— Se casar algum dia.

— Eu te considero ja na lista dos papéis queimados.

— Engana-se.

— Veremos. A tua amavel presenga deu-me grande contentamen-
to! Hoje o dia serd nosso, havemos de passear por essa cidade toda.

— E nao vai ao abarracamento?

— Qual! os retirantes que se arranjem como puderem. Ja te disse

que o dia € nosso. Rejeitas meu convite?

— Aceitto. ..

— Ja embarcaste?

— Nao.

— Nem foste a bordo?

— Nunca.

— Hei de te mostrar hoje, meu matuto, o que € uma casa sobre
O mar.

— E tem que fazer a bordo?

— Alguma coisa. Embarcarao hoje quatrocentos retirantes do
meu abarracamento.

— Pobre gente!. ..

— O que sai ndo nos faz falta.

— Agora nao fara, estou certo, porém, quando voltarem os tem-
pos regulares, onde ir buscar bragos para a lavoura?

— Nao falemos em coisas tristes; vamos ao embarque, que a
hora se aproxima.

E Simeao, depois de fechada a porta do seu gabinete, saiu com

Edmundo para o porto.

CAPITULO VIII

CHEGOU A HORA DA SEPARACAO. Quatrocentos retirantes de todas as
idades marchavam em préstito para o porto da cidade. Era triste
aquela procissdo, como o desfilar de um enterro. Todos magros, ma-
cilentos e esfarrapados, davam ao cortejo a cor sombria da tristeza.
Forcados a abandonar a terra natal, caminhavam desalentados. Pela
cadéncia do passo lento e grave podia-se avaliar do desgosto que
lhes ia na alma! Seguiam em siléncio, e muitos tinham os olhos pisa-
dos de chorar! Chegaram ao porto do embarque. Quatro grandes
lanchas, proximas da praia pela vazante da maré, se balangavam nas
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ondas da arrebentagdo, esticando as correntes das amarras, cujas
ancoras mordiam as areias do porto. Eram os batéis que deviam
transportar a bordo do vapor Pernambuco os infelizes condenados a
abandonar a péatria. O navio, ancorado perto da costa, movia-se, pre-
so a amarra de proa, de bombordo a estibordo.

O préstito parou ao lado do velho trapiche.

Os encarregados do embarque, num acodamento cruel, faziam
transportar os retirantes para bordo das lanchas. O servigco era feito
de um modo desumano e aflitivo! Ndao havia um cais, uma ponte
para atracar as embarcagoes. Uma duzia de homens fortes e mus-
culosos, nus, tendo apenas uma tanga, trabalhadores da capatazia do
porto, faziam o embarque, a tostdao por cabeca, com a mesma huma-
nidade com que costumavam carregar os fardos de algodao, os sacos
de agucar. Nao havia ali respeito a velhice, decoro a honestidade e
protecao a infancia! Queriam ganhar depressa o seu tostdao, € a moga,
o velho, o menino, eram conduzidos do mesmo modo aos ombros,
e chegando a borda da lancha, atiravam-nos sem piedade, como se
fossem corpos inanimados!

As criangas gritavam assombradas, quando se viam carregadas de
mar adentro, e muitos dos carregadores faziam-nas calar a empu-
x0es! Além do modo barbaro de embarca-los, por cimulo de per-
versidade, a zombaria dos trabalhadores, a galhofa que faziam dos
selos das mulheres expostos pela nudez a sua brutal irrisdo € que a
fome havia reduzido a murchas pelangas!

Em completo desalento olhavam pesarosos para a alvura diamanti-
na das praias de sua terra e muitos choravam.

A bordo das lanchas era horrivel a confusiao. Os lancheiros, com
uma crueza de brutos, acavalavam os emigrantes como se fossem
fardos de mercadorias! Os raios do sol tostavam-lhes a pele, e cada
vez mais afogadiga tornavam a atmosfera das embarcagoes. Era qua-
se meio-dia, € os emigrantes estavam em perfeito jejum.

Arruda havia chegado a praia com Edmundo e assistiam aquelas
cenas de canibalismo. De bordo de uma das lanchas, logo que o co-
missario se apresentou na praia, os retirantes praguejaram:

— O castigo de Deus te persiga, miseravel! Es a causa de nossa
desgraca! Maldicao sobre ti, sedutor das filhas alheias! A cadeia
seja teu fim, ladrao do dinheiro do nosso rei!

Arruda ouviu as pragas ¢ deixou com o companheiro aquele sitio.

O paquete largaria dentro de duas horas, € 0 comissario, temendo
ver frustrado o seu plano, fretou uma jangada. A bordo com Edmun-
do, mandou que o mestre se fizesse de vela para o Pernambuco. Ape-
sar de baixa-mar as ondas se encapelavam levantadas pelo vento que
soprava rijo. Passaram a primeira onda, chegaram a segunda e grita

O mestre:
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— (Calga a bolina!

Uma vaga se ergueu, acastelou-se na proa da embarcagdo e um
lengol d’agua levou tudo que encontrou.

— Estamos safos, patrao, disse o mestre.
— Felizmente, porém molhados como pintos, disse Arruda.

A jangada corria sobre as ondas com a velocidade de um vapor.
A vela latina atufava-se com o vento € a embarcacdao estendia sobre
a superficie verde do mar uma esteira branca de espumas. O mestre
manobrava com arte, € o batel passava a todo pano entre os inu-
meros navios ancorados no porto, sem receio de um abalroamento.
Aproavam para o Pernambuco. Em poucos minutos, fizeram a via-
gem € tinham a frente o bojo negro do navio, que saia do mar como
um comprido recife.

— Cuidado, Pedro, temos o vapor pela proa e perto! Agienta a
jangada... Tira a bolina... Ferra a velal... grita o mestre no
leme, governando.

Atracada a embarcagdo a escada de ré, subiram os passageiros.

Simeao de Arruda, da amurada do navio, dirigiu-se ao mestre:

— A jangada fica por minha conta.

— Ciente, patrdao, sua bolsa € minha guia.

— Agora vamos ver 0 que € um vapor, coisa admiravel para
quem O v€ pela primeira vez.

— Um dos bons produtos do engenho humano, respondeu Sil-
veira, olhando atentamente para os mastros e para tudo que o
cercava.

— Estas admirado?

— E verdade: mas sinto a cabeca tontear, ndo sei se sera efeito
do licor ou algum comego de enjdo.

— Isso passa. Aproxima-se uma lancha de retirantes que vai atra-
car na proa; vamos assistir mais perto a baldeagao.

— Nao posso seguir, as pernas pesam-me como se fossem de
chumbo.

— ApoOia-te no meu brago e vamos.

E Arruda, dando o brago a Silveira, o conduziu por bombordo
até perto do mastro grande onde ficaram.

A lancha tinha atracado; trazia mais de cem retirantes maltrapi-
lhos e molhados. Muitos, atacados de enjoo, vinham deitados e ex-
postos a soalheira; outros choravam, debrugados na borda da lancha,
com o olhar fito em terra. As criangas, entorpecidas de fome e. afo-
gueadas de calor, deixavam pender as frontes sobre os regagos ossi-
culados das maes, que o mais que podiam fazer por elas era dar-lhes
a sombra esguia de seus corpos!
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A brisa do mar soprava quente, como se viesse de atravessar um

campo incendiado. O espago era azul € nem uma nuvem assomava

no horizonte anunciando que o tempo iria se aborrascar!

Abriu-se o portald de proa para dar entrada as vitimas da seca.
Os passageiros do navio, debrugados nas amuradas, assistiam a bal-

deacao daqueles esqueletos animados. Os empregados de bordo rece-
biam-nos brutalmente. Nao encontravam ali piedade.

A lancha i1a largar, quando o imediato do navio se dirigiu ao
patrao:

— Ainda temos muito deste género em terra?

— Tres lanchadas.

— Com mil diabos! Temos agora a peste a bordo! Diga la que
mandem a mercadoria mais bem acondicionada, que esta chegou mui-
to avariada, e, se continuar a vir assim, ficara, durante a derrota,
toda no mar, cevando as tainhas. Puxem pelos remos que largamos
cedo.

E o imediato, virando as costas a lancha, disse aos retirantes:

— Deste mastro de proa para a ré nem um passo! Arrumem-se
ai como puderem; se ficarem como sardinha em tigela e se for quen-
te o sol queixem-se da sorte; se a noite chover e fizer frio, queixem-
se de Deus, que nao deu inverno a sua terra.

Muito poucos dos emigrantes, com semelhante tratamento, resis-
tirlam a viagem. Das criangas nao escaparia uma sO!

Era a emigragao a ultima desgraca reservada ao cearense; e a
emigragao forcada, porque nao queriam sair € o governo da pro-
vincia a isso os obrigava, diminuindo todos os dias os socorros. Seis
vezes por mes, tocavam os paquetes do norte e¢ sul na Fortaleza e
todos levavam emigrantes!

O plano do comissario parecia caminhar a bom éxito. Edmundo
sentia se agravarem os incOmodos. Simedao nao perdia o mais leve
sinal da moléstia do companheiro. Era grande a sua satisfacao. Apro-
ximava-se a hora da saida do paquete, e era necessario que Edmun-
do caisse de todo. Arruda levou-o a camara, quase arrastado. Sen-
tou-o em um banco € observava com o maior sangue-frio os efeitos
de enj0o, que aumentava a custa do calor que ali fazia ¢ do cheiro
especial de tais lugares.

Silveira enfraquecia a olhos vistos. O olhar havia-se amortecido
de todo: de palpebras cerradas, esperava a morte como termo a ago-
nia que o prostrava. Suas fei¢cOes descompostas, estavam quase ca-
davéricas. Acreditava que ia morrer, tais eram os sofrimentos. De

todos os poros do corpo exsudava um suor gelado que lhe es-
friava a pele; as extremidades estavam algidas; a respiragao era
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curta, o pulso pequeno e fraco, e, de quando em quando, vi-
nha uma vertigem.

O estOmago, que até entido nao tinha sido influenciado, veio au-
mentar os padecimentos causados por aquele estado morbido.

Edmundo havia caido de todo; estava completamente a mercé do
morte € estirou-se no banco, a fio comprido, para melhor morrer. O
mundo a andar-lhe a roda, o coragao a bater sem ritmo, a preguica
pulmonar, tudo isso era 0 menos, era suportavel, a vista da angustia
que sentia no estdmago, angustia que se manifestava, nao por vo-
mitos, mas por um estado nauseoso, aflitivo e desalentador.

Edmundo havia caido de todo; estava completamente a mercé do
COmISSArio.

Arruda olhava para a vitima, sem a menor piedade, e ficaria com-
pletando o fruto de sua obra se a sineta de bordo nao avisasse que

o paquete 1a levantar ferro.
Simedo, em um instante, pos-se no portald de ré e fez sinal ao
jangadeiro para atracar.

A jangada atracou, recebeu-o e aproou para terra.

Duas lanchadas carregadas de retirantes bordejavam perto do va-
por, esperando ordens de bordo.

Os quatrocentos emigrantes, que tinham vindo de terra para o
Pernambuco, foram recebidos: porém o imediato, ndo tendo aco-
modacoes para mais de duzentos, pd-los em forma, sem atender que
ali 1am familias e que seus membros deviam ficar reunidos, ¢ come-
¢ou a contagem do comego da coluna. Chegando a duzentos fez
voltar o excesso para as lanchas, que ficaram bordejando.

Os retirantes obedeceram e guardavam o momento de voltar ao
vapor, quando o navio suspendeu a ancora € aproou para o sul.

A confusdo foi horrivel. Um sé grito de desespero, um eco longo
de um sO pranto partiu das lanchas e da proa do Pernambuco.
Assistia aquela angustiosa cena com uma impassibilidade de bruto o

comandante do vapor, fumando cachimbo no convés. O imediato,
niao menos cru, de pé, junto a0 homem do leme, parecia nao ouvir o
pranto que a dor a mais intensa arrancava da alma daqueles des-

gragados!

Quanto mais se afastava o navio, mais aumentava o alarido.

— Meu pai que vai! Minha mae que ficou! Meu filho! Meu ma-
rido! Meu irmao!

Quase todos exclamavam, quase todos lastimavam uma afeigao
que ficava, um amor que seguia.

Arruda foi testemunha de toda a cena, mas nao se comoveu. Che-
gando em terra, foi para casa; estava livre de Edmundo.
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CAPITULO IX

MANUEL DE FREITAS 1a vivendo com a familia, gracas aos socorros
que lhe mandava semanalmente o comissario Simedao de Arruda.

Quitéria do Cabo freqiientava a casa do coronel e conseguiu que
Josefa e Carolina fossem trés vezes rezar em sua casa o tergco das
almas, sua predileta devogdo.

A mulher de Freitas e a filha simpatizavam com a feiticeira; uma
criatura tao religiosa, que cumpria com tanta constancia os preceitos
da religiao, que era piedosa, e fazia toda a sorte de mortificagoes pelo
amor de Deus, nao podia, pensavam, deixar de ser credora de todo
o respeito, de se impor a amizade dos que tinham a felicidade de
conheceé-la.

Carolina vivia triste. Edmundo prometera voltar e nunca mais
aparecera! Dois meses se haviam passado, e nem uma nova sua.
Freitas e Josefa se interrogavam sobre a auséncia do mogo e nao
podiam descobrir a causa. Pediram noticias ao comissario, € Arruda
respondeu-lhes que nunca mais o tinha visto.

Simeado sentia prazer com o viver aborrecido de Carolina. O ar
melancélico da moga, a languidez do olhar, sempre fito em uma ima-
gem 1deal estacionada na mente, cada vez mais excitava os desejos
sensuais do comissario. As faces de Carolina, rosadas como as boni-
nas do campo, iam pouco a pouco desmaiando, tornando-se cor de
bogari. Arruda compreendia a causa daquele abatimento, que fran-
camente se percebia. Aquele desalento da alma ofendia-lhe o amor-
proprio, mas havia de rendé-la pelo dinheiro ou pela fome. Acre-
ditava que a honra ndao podia morar com a miséria na mesma tenda.
Resistiria aos primeiros dias de fome; depois, vencida, entregar-se-ia.

O estado de Carolina inquietava o comissario porque as feigoes
da moga comecavam a alterar-se e a formosura ja nao era a mesma.
Era necessario apressar a execug¢ao do plano e s6 Quitéria do Cabo
podia fazer isso amigavelmente.

Arruda foi ter com a feiticeira.

Voltava da missa, as oito horas da manha, quando encontrou-se
com o comissario defronte de sua casa. As saudacoes foram as do
costume, amaveis e delicadas.

— Sempre na sublime pratica da religiao, D. Quitéria.
— Sou uma grande pecadora, meu capitao!

— Sabe o0 que me traz a sua honrada casa?

— Saberei quando V. S2 mo disser.

— Pedir-lhe um favor que € da religiao. Estou resolvido a casar-
me, ndo sO para cumprir os sacramentos da igreja, como também
para formar familia, Unico amparo que temos na velhice.
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— Pensa muito bem; se eu me tivesse casado moca, teria tido
filhos e ndo me veria hoje sO e a mercé de todos os caprichos da

sorte.
E duas lagrimas rolaram pelas faces macilentas de Quitéria.

— Ja fiz minha escolha. Suponho que sera aprovada de Deus e do
mundo, pois a moga € virtuosa e pobre.

— Quanta generosidade! Procurar uma noiva entre a pobreza
hoje s6 faz quem ja é do céu.

— Aproxima-se, porém, o tempo de realizar o casamento, e ain-
da ndo consultei a vontade de minha escolhida. Por varias vezes te-
nho tentado declarar-lhe os meus sentimentos, mas, medroso, recuo,
sentindo aquela timidez do amor puro, dos sentimentos sublimes do
coracao.

— Quanto pudor! Que exemplos edificantes de honestidade!

— A protegao que tenho dispensado a familia em que pretendo
entrar, ha concorrido muito para meu siléncio. Pobre e completa-
mente desprotegida, encontrei-a numa palhoga e abriguei-a. Entre-
tive depois relagcdes e conheci que prestava servicos a uma familia
de sentimentos nobres, outrora rica ¢ que fora atirada pelos capri-
chos da sorte as garras da miséria.

— (Cada vez me conven¢o mais de suas virtudes. O casamento é
da religido e houve homens que foram santos somente por terem
concorrido para a realizacao desse sacramento. Diga-me: em que
posso servi-lo?

— Quase depende de seu auxilio a minha felicidade. Sabe, a mi-
nha escolhida € a sua vizinha.

— Feliz Carolina! E nem podia deixar de ser abengoada do céu!
Com que fervor rezava aqui, a noite, o terco das santas almas! Que
linda noiva que serdas! Como brilharao teus cabelos doirados sob o
branco véu de linho! Como estou satisfeita! Que casamento feliz!
Duas almas virtuosas unidas pela igrejal!

— Suas palavras me confundem, D. Quitéria. Vamos agora a
saber o modo de efetuar essa unidao, que a senhora agoura tio bem.
O governo continua a internar os retirantes, muito embora as espe-
rangas do inverno estejam desvanecidas. Nao sei se essa familia pre-
tende retirar-se. Queria antes de tudo ouvir a opinidao de D. Carolina.
Podia pedi-la logo, mas desejo primeiramente consulta-la.

— V. S2 € muito sensato.

— Cumpre-me pedir-lhe sua autorizagdo. Porém, onde? Em sua
casa? E impossivel; vejo-a sempre de relance, ndo pode ser. Se fre-
giientasse a sociedade, seria facilimo; os bailes sdo Otimos lugares
para as declaragées, os intervalos das contradangas, bons auxiliares,
as valsas, verdadeiros excitantes do amor que desponta. Pego-lhe de
aconselhar-me, suponha que ouviu um filho e que tem de ensinar-lhe
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o caminho que deve seguir. Quero franqueza. Se for preciso dinheiro,
gastar-se-a.

As ultimas palavras de Simeao produziram grande efeito no animo
de Quitéria. Volveu rapidamente os olhos verdes, abriu-os o mais que
pode, como para ver o tesouro que prometiam confiar a sua discrigao
€ em que saciaria a cobica. Fingiu depois que meditava, que reunia
idéias dispersas. Quem a visse ndao duvidaria de que iria manifestar
os sentimentos da alma, que ouvia a voz da consciéncia, para poder
dar opinido franca e sincera sobre o que acabava de ser consultada.
Seu olhar vivo e investigador tornou-se amortecido e terno; parecia
estacionada diante de um quadro que a comovia. A feiticeira lia no
coracdo do comissario como num livro aberto. Devassava-lhe os
mais ocultos pensamentos. A sua resposta abriria 0 campo as nego-
ciagoes. O preco estaria na razao direta das dificuldades apresenta-

das a execucao do plano. Quitéria olhou com ternura para Arruda
e falou-lhe: -

— Pede-me V. Ex2 um conselho, quer ouvir-me; falar-lhe-ei1 como
se tivesse a felicidade de ser sua mae. Depois, como uma criatura
a quem os longos anos de experiéncia custaram muitas lagrimas: o
casamento € um passo arriscado, a ponto de Sao Paulo dizer que
sera melhor nao casar, mas a Igreja o quer, devemos obedecer-lhe.

Arruda deu um fundo suspiro, ouvindo a opinidao do santo, 0 que
nao passou desapercebido a feiticeira.

— Porém esse modo de pensar de Sao Paulo ndo nos deve con-
trariar; nao se segue que devamos condenar o casamento. Santo Agos-
tinho apresenta em seus sermoOes o solteirao como a serpente que,
na solidao do covil, maquina a perdicao dos que dela se aproximam.
E eu, cuja unica felicidade nesta vida foi devida aos anos em que
desfruteir as delicias do matrimonio, considero o sétimo sacramento
da Igreja como a unica ventura neste mundo cheio de trabalho. E
V. §2 um homem virtuoso, e a escolhida de seu coracdo uma mocga
educada na santa religiado de Cristo. Que motivos tera ela para re-
cusar a mao de tdao distinto cavalheiro? E verdade que o amor tem
caprichos e eu que o diga. Acho prudente consulta-la.

— Aonde e de que modo?

— Tudo é facil, quando temos perseveranca ajudada das oragoes,
dos pedidos aos santos da corte do céu. Nao me oferego para con-
sultar a vontade da moga, porque entendo que essa consulta deve
ser feita por V. S&

— Acho muito acertado o seu parecer.

— Comprometo-me a proporcionar-lhe ocasiao de entender-se
com ela, aqui mesmo neste humilde rancho.

— Quando?
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— Vou fazer uma trezena ao Senhor Padre Santo Antonio, e,
concluida que seja, sera o dia que quiser.

— Muito bem; parece que tudo se combina para felicitar-me.*
Quando comeca a devogao?

— Hoje mesmo, mas sao precisas velas de cera branca.

— Nado seja esta a duvida; aqui estdo cinqiienta mil-réis para as
despesas.

— Agradego-lhe pelo Senhor Padre Santo Antdnio. Farei, hoje
mesmo, 0 sonho de Santa Helena, pelo qual pretendo ver o futuro de
tdo virtuoso par. Ja sei que verei campos verdes, aguas correntes,
aves cantando.

— Feliz coincidéncia! Finda-se a trezena no dia de meu aniver-
sario natalicio. Bom agouro! Reunirei a noite alguns amigos e sera
aquli, s€ mo permitir.

— A casa € de V. §2 temo somente as mas-linguas.

— Nao havera festa, apenas trarei minha familia, irmas e tia, al-
guns amigos para, reunidos, passarmos parte da noite.

— Eu niao farei parte da reunidao. Estareil recolhida a meu quarto,
rezando como costumo.

— Posso ficar certo que, na ultima noite da trezena, conversarel
com D. Carolina?

— Creila em minha vontade.

— Ainda uma vez, agradecido.

Arruda retirou-se, certo do triunfo: Carolina seria sua amante.

Enquanto o comissario e a feiticeira urdiam aquela trama, Freitas,
cada dia mais desalentado, pensava no futuro. As primeiras chuvas
do falso inverno de 1878, o fuzilar dos relampagos e o estampido
dos trovoes, em 5 de janeiro, trouxeram-lhe vivas recordagdes do
sertao. Vivia como a planta exdtica nos primeiros tempos da aclima-
cdo. A energia vivificada pelo amor a familia e de sobejo provada
nos transes dolorosos da mais penosa peregrinagao, ia-se-lhe amorte-
cendo aos poucos. O meditar de todos os dias, de todos os instantes,
o cansago da velhice, as tribulagdes da alma e tudo sem uma espe-
ranca, diminuiam os meios de acdo do seu espirito forte.

Freitas ja ndao olhava sereno para o perigo, ndo havia aquela fir-
meza de outrora nas linhas do rosto quando a dor despedagava-lhe
o coracao. A calma das feicoes, embora tivesse a alma ferida pelos
aguilhoes do pesar, havia desaparecido!

A lagrima, caia-lhe das faces por qualquer contrariedade. Nunca
o tinham visto chorar, e agora o fazia diariamente. Via-se pobre e

44 J4 advertimos, antes, sobre certas impropriedades ou ousadias de R. T. no
emprego de certas palavras ou expressdes. No caso, a palavra felicitar-me deve-
ria ser fazer-me feliz.
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humilhado. As vezes olhava para a estrada que o tinha conduzido
aquele porto e que fora testemunha de seu heroismo, e sentia-se
fraco para regressar. Perdera a coragem, a forga, talvez para sempre.

Teve um dia uma esperanca; um raio benfazejo dardejou-lhe na
alma, a0 mesmo tempo que salvava a artilharia do espaco e a chuva
regava a terra. Chegou a reanimar-se, a ter um momento de energia
e ergueu-se disposto a enfrentar os perigos com a coragem de outro-
ra. Lutaria, se a esperanca nao o abandonasse. Desiludido, sem nada
que o acalorasse, caiu de novo em profundo abatimento. Custou-lhe
muito assistir a queda de mais uma esperanga, e, abandonado so-
mente ao recurso aviltante da esmola, sentiu-se degradado para
sempre.

O inverno tinha apenas sido uma ilusao, um sonho que a mente
do infeliz povo acalentara alguns dias. Os mais crédulos, animados
com a idéia de uma boa colheita, com um esfor¢co herdico e supre-
mo, semearam a terra. Mal a germinacao se completou, ainda bem
os cotilédones do embrido ndao se desuniram para deixar sair a
hasticula, foram crestados pelo sol! Tudo nao passou de uma ilusdo,
mas de uma ilusdao que custou muitos sacrificios.

A familia cearense debandava-se de novo. Os que tinham ficado
no torrao natal, esperando a aurora de uma nova €poca, abandona-
vam amedrontados a casa da infiancia e fugiam para a capital!

O ano de 1878 seria calamitoso!

A continuacao do flagelo, contra a previsao de todos, teria con-
seqiiéncias ainda mais desastradas, se ndo caisse a situagao conser-
vadora € nao fossem chamados os liberais ao poder.

O novo governo* encontrou a provincia nas mais desoladoras
circunstancias. Na Fortaleza, mais de cento e quarenta mil almas
de populacdo adventicia, abarracadas em roda da cidade e, por
camulo de incuria do governo da provincia, nos edificios publicos
e casas particulares do centro da capital.

Toda a provincia em deploravel estado de abatimento pela cer-
teza da continuagcdo do flagelo, sem viveres e sem recursos, e a
lutar com a peste que se havia desenvolvido das praias ao sertao,
se aniquilaria, se 0 governo que subia, com o0 mais acrisolado pa-
triotismo, nao procurasse por todos os meios atenuar os efeitos

do mal.

45 Trata-se do governo do Dr. José Julio de Albuquerque Barros, 41.° pre-
sidente da Provincia, nomeado em 9 de fevereiro de 1878 e exonerado em

4 de maio de 1880.
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CAPITULO X

A FEITICEIRA, fiel 4 promessa que fizera ao c
€m que acabava a trezena, a casa de Freitas.

¥y Acabo hoje uma devocio que fiz ao Senhor Padre Santo An-
tonio, para que tao bom e milagroso santo interceda por nés a
N. S; Jesus Crx_sto. Fol uma trezena. Desejava que no dltimo dia da
Oragao se reunissem os fi€is da vizinhanca, a fim de juntarem suas
suplicas em favor do infeliz povo torturado pela seca. A vista disso,

venl}q pedir a minha respeitdvel amiga o favor de ir assistir com sua
familia a essa piedosa pratica da religido.

) Jo;efa ouviu com atengao as palavras de Quitéria e respon-
eu-lhe:

e Talvez ndo me seja possivel ajudd-la em seus piedosos exerci-
cios. Acho-me doente e por esse motivo impossibilitada de sair de

casa. Certa de que atenderd as razGes que apresento, aproveito a
ocasiao para agradecer-lhe a atencao.

— Crendo piamente nos sentimentos religiosos de minha boa ami-
ga, ndo posso deixar de acreditar em suas palavras; o seu respeitavel
rosto me afirma que sofre. Quando chegamos a meia-idade tudo nos
persegue. Quando somos mogos, a saude € inalteravel. Veja D. Ca-
rolina, forte e robusta, simpatica e formosa como uma rosa-amélia!

— Qual, D. Quitéria, ndo € mais aquela menina viva de quando
moravamos no sertao.

— Se minha amiga ndo puder ir, consinta que a sua bela filha
vd A trezena perfumar com a sua inocéncia, com suas virtudes as

nossas preces. Eu virei busca-la.
— Pode ser, entretanto, que eu melhore e possa ir tambem.

— Deus o permita. V4, minha filha, pedir aos céus para darem
fim a este flagelo da seca e rogar pela saide de sua santa mae,

disse a feiticeira, acariciando Carolina.
— Se eu nao for, ela ird, D. Quitéria.
— Eu as espero. Até a noite, disse a feiticeira se despedindo.
Quitéria encontrou-se com Simedo a porta de sua casa € en-

traram. 3 .
— Sei que volta da missa, onde por certo nao se esqueceu de

mim; tive sem divida um padre-nosso? .
— Um terco, como sempre, ¢ de quebra uma coroa a S. Rita
dos Impossiveis, a fim de auxilid-lo hoje na grande batalha de seu

coracao.
— Entdo é hoje?
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.— Sem dduvida; acabo a trezena conmio prometi.
.— E 0 convite?

--- Esta feito.

— Serad possivel?

— E certo.

— Entao vem D. Carolina com toda a familia?
— Ela e talvez D. Josefa.

— Melhor. .. Quanta confianca depositam na senhora os seus
vizinhos! Parece-me um sonho!

— E a posse da felicidade.
— Como me sinto feliz! A senhora assistira ao meu casamento.

— Como é um sacramento, irei, mas como a menor de suas
criadas.

— Nao, como uma das testemunhas.
— Quem sou eu!

— A que horas finda a trezena?
— As oito horas da noite.

— Estarei aqui com minha familia.

— Nao repare encontrar a sala aberta e eu no meu quarto. As
minhas obrigacoes para com as santas almas me proibem de assistir
qualquer reunido por mais intima que seja.

— Entao faca-me um favor; depois da devocao deixe sairem
todos os devotos. Se D. Carolina vier s, fique com ela na szla até
que eu chegue para consulta-la.

— E se vier com a mae?

— Nesse caso a senhora levara D. Josefa para um quarto, a fim
de lhe confiar um segredo qualquer. Devo encontra-la sozinha, para
pedir sua opinidao sobre o casamento.

— Sera como diz.

— Mandarei mais tarde deixar uma cesta; guarde-a.

— A casa € de V. §2

— Aqui tem esta quantia para dar de esmolas, hoje, em minha
intencao.

E Simedo entregou vinte mil-réis a feiticeira.

— Quanta generosidade! Agradeco-lhe em nome dos pobres tao
grande esmola; ire1 pessoalmente distribuir com os necessitados.

Simeao retirou-se contentissimo.
Quitéria, enquanto pOde ser ouvida do comissario, rogou-lhe mil
bens; depois abriu a velha mala de pregaria, guardou o dinheiro,

dizendo:
— Pobre sou eu que nao tenho papai governo, nem sou comis-
sdrio. Fica ai para os tempos magros, meu dinheiro. Como est& ge-
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neroso, dando logo vinte mil-réis para esmolas aos pobres! Ora,
as devotas devem pedir, mas para Deus castiga-lo das diabruras
que tem feito e ndao para lhe dar o céu. Nao € mais do que passar
a vida a seduzir as filhas alheias e, depois da morte, um cantinho
no reino da gléria! Va-se aprontando, meu comissario, para se di-
vertir em uma caldeira de chumbo derretido na casa de Satanas.

Arruda, ansioso, esperava a noite. Havia convidado alguns de
seus companheiros de libertinagem para uma orgia na casa de Qui-
téria. Ao pagode nao deviam faltar mulheres e alcool. Uma grande
cesta de diversos vinhos, doces e charutos mandou para a casa da
feiticeira. Na incerteza de ficar de posse de Carolina naquele dia,
mandou vir a sua presenca dois dos afamados chefes de turma, e
ordenou-lhes de levar, as nove horas da noite, a casa de Quitéria
do Cabo cinco mulheres das mais novas e mais formosas do abarra-
camento. Dadas essas ordens, mandou aqueles empregados que fi-
zessem vir a seu gabinete o companheiro Jodo Azougue. Era um
retirante que se havia celebrizado pela forga, agilidade, perversidade
e coragem. A sOs com ele, disse-lhe Arruda:

— Nunca precisel tanto dos seus servigcos. Estou metido em uma
empresa arriscada e sera hoje o dia do triunfo, sendo o da derrota.

— O patrao dira o que € preciso fazer para se ganhar. Se forem
precisos cem mortos, a ponta de minha faca ainda nao se quebrou,
e das ultimas que fiz, a folha ainda conserva manchas de sangue.

Arruda empalideceu e disse:

— Nada de mortes. Sabes da casa da feiticeira Quitéria do Cabo?
— Nao € uma casa perto da que o patrao fez, ha pouco tempo?

— Exatamente. Em frente ha um cajueiro. As oito horas da noite
tu deves estar escondido 2 sombra da arvore, mas de um ponto onde
tenhas debaixo de vista a sala da feiticeira. Ver-me-as entrar, sen-
tar-me e conversar com uma moga loura e bonita. Ndo deves perder
um sé6 de meus movimentos. Quando eu montar uma perna sobre
a outra é a ocasido, é o sinal. Tu partiras como uma flecha}, entra-
rés de sala adentro, tomards a moga nos bragos e dispararas numa
carreira vertiginosa para o Retiro. Eu te seguirei a cavalo.

— E se ela gritar?
__ Mostra-lhe tua faca, ameaga-a, mas nem de leve a toques.

— E se nao se calar?

— Que importa isso? Tens que caminhar apenas um cluarto dle
légua até a Casa do Retiro por uma vereda deserta; ninguem te al-
cancara. A tua carreira é veloz como a do veado. As ordens sao

estas, ndo te afastes uma linha.
— Serdo cumpridas, patrao.
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CAPITULO XI

AS OITO HORAS DA NOITE estava Simedo de Arruda em casa de Qui-
téria do Cabo. A sala estava deserta e iluminada por duas velas de
carnauba. Mobiliavam-na algumas cadeiras de pau, sem encosto,

uma mesa, € quatro quadros de madeira com retratos de santos or-
navam as paredes.

O comissario entrou e sentou-se. Reinava ali completo siléncio.
Nao parecia morar ali ninguém! Passava-se¢ 0 tempo e ndo se rea-
lizava 0 que a feiticeira havia garantido.

Jodo Azougue, como a fera, escondido a sombra do cajueiro,
aguardava o momento de se langar sobre a vitima.

Nove horas marcou o relégio ¢ Carolina ndo aparecia! Arruda
estava a estourar de collera. Quitéria o havia iludido. Pensava em
vingar-se¢ dela, quando chegaram a porta Xenofonte ¢ mais alguns
companheiros de pagode. Entraram e foi imediatamente aberta a
cesta de bebidas. . .

Xenofonte foi o primeiro a examinar as provisoes; depois, olhou

para os quadros que pendiam da parede, e ia fazer o elogio de

alguns dos canonizados, quando Simeao segredou-lhe ao ouvido
algumas palavras.

Um dos quadros representava S. Pedro abrindo as portas do céu;

foi o que Xenofonte viu primeiro e Arruda nao teve tempo de
impedir que o0 seu conviva dissesse:

— Aqui esta o carcereiro-moér do céul. ..

Quitéria provavelmente ouviu 0 que disseram do santo, porque
saiu la de dentro o som de algumas palavras.

Carolina n3o aparecia. O comissario estava exasperado com o
logro, pensava que a feiticeira o iludira. Quitéria do Cabo, pelo con-
trario, havia empregado todos os esforgos para que Josefa con-
sentisse em ir a filha a trezena. A hora marcada, apresentou-se para
acompanhar a mog¢a. A promessa de Josefa fora feita sem ouvir a
opiniao do marido e dai resultou a feiticeira o desgosto de voltar so.

Carolina recusou com obstinagdo acompanhar Quitéria; parecia
adivinhar. A hora em que deveria ser roubada e prostituida, entoava
a oragao da noite, humildemente prostrada diante duma imagem da
Virgem, que lhe havia dado o padrinho vigario, no dia da primeira
comunhao.

O comissario estava desapontado. O seu primeiro pensamento,
quando se convenceu do logro da feiticeira, foi entrar no quarto
de Quitéria e quebrar-lhe a pancada todos os o0ssos, € depois pene-
trar a forca em casa de Freitas, tirar-lhe a filha ¢ conduzi-la aonde
Oos seus gritos, os seus prantos nao pudessem ser ouvidos. Faria
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i1sso se aquela familia ainda dormisse no descampado. O arromba-
mento duma casa, entretanto, ndo era coisa tao facil, e, exasperado,
exclamou:

— Armei-os contra mim! Se ainda estivessem na palhoga, satis-
faria os meus desejos, embora para isso fosse preciso a faca e a
perversidade de Jodao Azougue.

Seus companheiros ouviram-no, mas nao compreenderam-no.

Joao Azougue foi retirado da sentinela e velo para a sala de
Quitéria.

Arruda estava desesperado, s6 havia um recurso para esquecer
a contrariedade: era o alcool.

Algumas garrafas de champanha foram abertas e o comissario
foi o primeiro a beber. |

Pouco tempo gastou o alcool para chegar ao cérebro.

Estavam pouco mais ou menos alcoolizados, no periodo da ex-
citagdo, quando entraram os chefes da turma acompanhando cinco
mulheres. Xenofonte fol o primeiro a sauda-las de copo em punho:

— A v6s, mimosas flores do sertdo! O mundo é o amor e o al-
cool! Bebamos, companheiros, em regozijo do comparecimento de
tdo formosas criaturas.

O vinho passou das garrafas as tagas e dessas ao estOmago.

Beberam homens e mulheres, exceto uma moga que se escondia
atras das companheiras. Era muito nova, parecia ter quatorze anos,
morena € de olhos negros. Tinha a fisionomia triste e as palpebras
vermeihas de chorar. Xenofonte notou que nao tomava parte no
brinde, aprcximou-se e entregou-lhe uma taga cheia de vinho. Re-
cusou. Um dos chefes de turma, Roque da Piedade, segredou-lhe
ao ouvido uma ameaga e a infeliz, trémula de susto, recebeu o
COpO.

Xenofonte pediu ateng¢ao e falou:

— Que vem fazer o pranto nesta festa? Para que a tristeza vem
escurecer com suas cores 0 quadro de nossas alegrias? Nesta idade,
mulher, quando se abre a tua frente um1 mundo de ilusGes e de es-
perancas, quando as horas doces do amor se aproximam, para que
consentes a lagrima do pesar queimar-te a face?? Nao chores,
bebe e goza. Afasta de tua imaginagdo a idé€ia triste que te perse-
gue. Entrega-te ao vinho e ao amor. Eu brindo as sensagdOes que
te esperam. Upa! upa! upa!

Os copos esvaziavam-se. Vitorina, assim se chamava a mulher
que chorava, nao quis beber. Roque impds-lhe com um gesto,
e o vinho foi ingerido entre solucos e lagrimas. Arruda indagou
quem era Vitorina e por que chorava. Disseram-lhe os empregados
que aquela moga tinha perdido os pais, havia quatro dias, que ainda
era virgem, que ndao tinha parentes na Fortaleza, e, como tinha
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ficado s6 no mundo, devia pertencer a0 mundo e por isso haviam-
na trazido para o comissario servir-se dela.

Simeao ouviu as informacoes sem comover-se. Nao bebeu mais,
era preciso conservar a inteireza fisica. Nao seria Carolina a vitima;
seria Vitorina.

Um dos amigos de Arruda, conhecido pelo pseudonimo de D.
Ribas, um dos mais libertinos e viciados, tendo ouvido a histéria
da oOrfa, levantou-se, cambaleando, e pediu a palavra:

— Eu brindo a 6rfa de quatro dias, a filha do povo. Compete-
nos a gloria de faze-la feliz. As sensagdes que gozamos no lupanar
sao as mesmas que sentimos no leito conjugal. O matrimonio € O
adultério produzem os mesmos gozos. Aquele foi autorizado por
um homem vestido de sotaina, este sancionado pelo amor de duas
criaturas que se queriam unir. Companheiros, saudemos com entu-
slasmo a jovem sertaneja. Viva! viva! viva!

Vitorina ouviu o som daquelas palavras, jA meio embriagada. Aju-
daram-na a levantar e fizeram-na beber mais. Estava quase €bria.

As outras mulheres, veteranas na crapula, ainda nao se tinham
rendido completamente. Tinham as faces incendiadas, os olhos in-
jetados, sentiam os moveis andarem a roda e algumas cambaleavam.

Xenofonte estava completamente bébedo, falava com dificuldade
e nao obstante pediu a palavra:

— Meus senhores, minhas senhoras. Inspirado nas palavras de
meu amigo D. Ribas, vou desenvolver a tese que apresentou. O que
ha neste mundo que ndao seja matéria organica e inorganica? Quem
podera afirmar que exista alma e que seja imortal? Deixemos essa
crenga para os imbecis, deixemo-la como arma dos padres, desses
hipocritas de batina, deixemo-la para as beatas, as feiticeiras no uso
de suas bruxarias.

Quitéria soltou um gemido longo, bufou do fundo do quarto.
Xenofonte continuou:
— Eu sou materialista. Deus para mim € uma palavra sem sen-

tido. Desde a monera até o elefante, desde o protococo até o sico-
moro, desde o atomo até a rocha, s6 se precisou do tempo, luz,

agua e calor!

Xenofonte ndo podia ligar mais as idéias; vencido pelo alcoolismo,
calu sobre a cadeira e ficou a resmungar baixinho palavras sem
sentido, a babar-se.

Quitéria rezava no seu quarto o credo, medrosa de um desacato
fisico a sua pessoa.

As velas que estavam acesas, as Unicas que havia, bruxuleavam.

A intermiténcia da luz, a alternativa de claridade e escuriddao, dava
ao quadro da orgia uns tons sombrios, macabros. Escurecia; as fi-

guras dos pagodistas confundiam-se na pretidio da noite, até que
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uma nova cintilagio brilhava, um clario bago, por um instante

Permitia a visao da bacanal. Via-se entdo a crapula em toda a sua
hediondez. t

As prostitutas espojavam-se no chdo, tomando posturas indecen-
tes, provocando os amantes.

Simedo de A}'ruda, menos alcoolizado que os companheiros, abra- |
Gava-se com Vitorina que, completamente ébria, num automatismo
absoluto, entregava-se sem resisténcia.

As luzes se apagaram. Nem mais uma cintilacdo permitiu ver a
onda de bébedos, a se revolverem em sua degradacio. Apenas ouvia-
se o tinir de copos que se quebravam, o cair de cadeiras que se vi-
ravam, as gargalhadas das devassas e os gemidos da inocente!

Fervia a bacanal! Um som abafado como de um aulido ouvia-se
de quando em quando, alternado com um estertor, mas um estertor
sensual e nao da agonia.

A noite se passou toda assim. A embriaguez dissipou-se pela |
manha.

Os pagodistas levantaram-se: tinham no semblante estampados os
estigmas da crapula. Os chapéus estavam amarrotados, as gravatas
tinham saido dos dominios do colarinho e lagavam o pescogo nu.
Consertaram as roupas € depois esfregaram com for¢a os rostos,
a fim de apagarem as manchas da sensualidade e da embriaguez.
Medrosos da luz, foram saindo, um a um, olhando para todos os
lados e prestando atencdao a tudo.

As mulheres sairam também por sua vez. A crapula havia deixado
nelas sinais mais fundos do que nos homens. Algumas tinham os
olhos completamente injetados e a pele das faces coberta de ligeiras
equimoses vermelhas.

Vitorina saiu incorporada as prostitutas. Ainda inconsciente de
sua perdi¢do, e meio aturdida, seguia para o abarracamento. Tinha 2
os labios e faces pisadas.

Uma noite de crapula bastou para crestar aquela flor de quatorze \

anos.

= -,

CAPITULO XII

QuiTERIA DO CABO, quando teve certeza de que ninguem malls se
achava na sala, levantou-se. Que noite passou! Havia de algum

modo prevenido que os vizinhos presenciassem a orgia. Muitos dl.ZtIS
antes, espalhou a noticia do aparecimento de um fantasma na noel ITel
! ' airia
em que findasse a trezenma: era uma alma penada que S i
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peniténcia pelas ruas, logo que dessem nove horas, e prevenia aos
devotos para que se conservassem recolhidos as suas casas.

A feiticeira rezou o credo e o ato de contrigdo, e, armada de
vassoura, se dirigiu para a sala. la trémula, supondo encontrar o
demonio escondido em algum canto. Entrou, pé ante pé, observando
tudo. Parou no centro do aposento e resfolegou aquela atmosfera
saturada de vapores de aldeido*® e de deboche. A feiticeira sentiu
impressiona-la aqueles cheiros, e percebidas as impressoes, 0 Seu
olhar se amorteceu num requebro voluptuoso. A sensualidade ador-
mecida pelos anos de continéncia despertou; aquele cheiro era o
mesmo que sentia, nas noites de crapula, junto do amante embria-
gado e libidinoso. Quitéria ficaria horas inteiras no gozo daquela
recordagdo carnal se a necessidade extrema de pOr os moveis da
sala em ordem ndao a arrancasse daquele torpor. Era grande a de-
sordem da mobilia; ndo havia uma cadeira de pé, uma garrafa que
nao tivesse rolado, um copo inteiro.

A feiticeira comegava a arrumag¢ao, quando chega-lhe a porta D.
Josefa, acompanhada da filha. Quitéria perturbou-se, mas em tempo
pOde dominar-se. A mulher de Freitas vinha desculpar-se de sua
falta. A feiticeira, depois de chorar e de se maldizer muito, contou
0 que se tinha passado em sua casa, depois da oragdo. Para inspi-
rar mais confianga a Josefa, levou-a para o quarto e, em segredo,
disse que alguns libertinos e vadios tinham-lhe invadido a casa, que
quis resistir, mas foi repelida com insultos e pancadas, sendo obri-
gada, para escapar a morte e a sanha dos perversos, a abandonar
a sala e fechar-se no quarto.

Josefa acreditou piamente nas palavras de Quitéria e consolou-a.

Carolina, enquanto a mae conversava com a feiticeira, sentada
na sala com os olhos fitos no chdao, pensava em Edmundo. A abs-
tracao tinha intervalos. Em um desses instantes, mais em contato
com O que a cercava, viu que muito perto de si estava uma carteira
no chao, aberta no meio de alguns papéis. Olhou-os com atengao.
Levantou-se, apanhou os papé€is e tirou duas cartas subscritas ao
coronel Manuel de Freitas. Ao lado da carteira havia um maco de
notas do tesouro. Carolina viu o dinheiro, mas ndao o tocou. A
moga recolheu as cartas ao bolso do vestido, e ansiosa esperava que

a mae acabasse a conferéncia.

Josefa nao se demorou muito a voltar a sala, acompanhada de
Quitéria, de quem, com a filha, se despediu, depois de ter ouvido
mil agradecimentos.

486 E o quimico, que havia em R. T., interferindo no campo do ficcionista.
Aldeido €, em quimica, *“alcool desprovido de hidrogénio”.
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A feiticeira, logo que se viu sd, continuou a arrumacao da sala,
mas de porta fechada. Estava tudo em ordem, e concluia a varre-
dela quando parou de repente a vassoura, recuou como Se tivesse
visto uma cascavel aos pés. Os olhos verdes moveram-se rapidos,
mordeu os beigos, aproximou-se do objeto que a fizera recuar e
apanhou-o. Era a carteira do comissario Simeao de Arruda.

Quitéria examinou os papéis, reparou as notas do tesouro, con-
tou-as, dobrou-as, reuniu os documentos que estavam espalhados
no ladrilho e recolheu tudo a carteira. O dinheiro exacerbava-lhe
a cobica e a impaciéncia de oculta-lo. A cada momento, ouvia bater
a porta e entrar o dono reclamando-o. Era preciso uma resolugao,
e foi a asticia quem a ditou. Abriu a mala e recolheu mais aquela
quantia pertencente aos socorros publicos. Inquietavam-na agora
os dizeres dos papéis. Que diriain? Se soubesse ler! Olhou muitas
vezes ainda, antes de guarda-los e tratou da concepgao de um plano,
cujo fim seria disfargar o furto. A carteira era a mesma do comis-
sario, conheceu. Viria reclama-la e talvez nao se demorasse. Era
preciso uma resolugdo pronta, e Quitéria voltou a sala, dispos os
moveis como havia encontrado, espalhou o cisco, virou garrafas,
enfim, ninguém notaria diferenca no cenario. Feito isto, se recolheu
ao quarto, depois de ter aberto a porta da entrada da casa. Prepa-
rou-se para a comeédia, amarrando um grande lengo encarnado na
cabeca e deitou-se na rede.

Arruda ndo pdde almogar, embora tivesse tomado, para diminuir
a 1napeténcia do alcoolismo, uma boa dose de pyretic saline. Levaria
o resto do dia nessa apatia dos sentidos se, por um acaso, nao desse
pela falta da carteira. Ficou atonito com a certeza do prejuizo. Nao
pensou mais sendao em reavé-la; sem duvida, acreditou acha-la na
sala de Quitéria, e para la se dingiu.

Chegou a porta da feiticeira e espreitou.

Quitéria, havendo-o pressentido, comegou a soltar gemidos do

ridos e compassados.

Arruda pds-se de pé no batente da porta, e examinava com
olhar investigador a pequena sala. Tudo estava como havia deixado,
percebendo-se ndo ter entrado ali ninguém. | .

Ia voltar, quando lembrou-se de que uma entrevista com a fei-
ticeira, podia orientd-lo. Bateu palmas, € teve €m resposta um
gemido magoado. Esperou alguns minutos € tornou a anunciar-se;
desta vez ouviu Quitéria dizer muito a custo:

__Se... é... cristao ... filho... de... Deus... entre...
me. .. valha. ..

—— E Simeao de Arruda. -

—— Ai... ai... que... dor... morro... sem... confissdo. . .
Socorro. . .
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O comissario nd3o se fez esperar e entrou para o quarto de Quité-
ria, que representava com admiravel habilidade o seu papel. Quem
a visse, toda envolvida em um lengol, com o rosto extremamente
palido, profundamente sulcado, os olhos cerrados, as feicoes numa
decomposi¢cao assustadora, as maos aveladas*’ e frias, cruzadas sobre
0 peito, acreditaria que estivesse moribunda.

Simedo contemplou-a por alguns minutos e, plenamente conven-
cido de seus atrozes sofrimentos, perguntou:

— Esta enfermia, D. Quitéria?

— As... portas... da... morte...
— Quer um médico?
— Um. .. padre...

— E preciso ter quem cuide da senhora. Sozinha nesta casa nao
vali bem. Quer que chame os seus vizinhos?

— Nao. vém... al... al... al. Alcrs

- Amda nmguem Velo hole aqui?

— D. Josefa... e... a... filha...

— Nao quer médico?

— Amanha... se... for... wviva... quero... ir... para...
o hospital.

— Entao, até amanha.

— Jesus. al... al... al... eu... mMOrro. ail. . .

Arruda saiu, crente que Quitéria estava as portas da morte €
que a carteira fora apanhada pela mulher ou pela filha de Freitas.

A feiticeira continuou a gemer, por espago de uma hora. Logo que
teve certeza de que Simedao ia longe, calou-se e foi tratar da vida.

Fechou a porta da rua e tratou de quebrar o jejum, 0 seu maior
auxiliar na farsa que representara, fazendo-a empalidecer mais e

esfriando-lhe as extremidades.

CAPITULO XIII

NA PEQUENA SALA, reunidos Freitas, a mulher e filha, liam as
cartas que Carolina achou em casa de Quitéria.

Concluida a leitura da primeira, que era de Inacio da Paixao,
passaram a segunda. Manuel de Freitas lia, em voz alta.

“Meu respeitavel amigo. — Minha carta vai surpreendé-lo, nao sé
por ser escrita do Recife, como também pelos motivos de minha

47 Aveladas — enrugadas.
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viagem. Fui vitima de uma traicdo. Em minha dltima visita a sua
casa, prometi aproximar-me de Simedo de Arruda, para conhece-
lo e depois julga-lo, e esse contato mais intimo foi-me fatal. O lago
que armou foi tdo bem urdido que nele cairia o mais astuto. Con-
vidou-me para um passeio a bordo, levou-me ao navio, e quando o
enjdo me prostrou de todo, voltou para terra e deixou-me entre os
infelizes que expatriavam! Como doéi deixar forgadamente o torrao
natal! Adormecer contemplando o azulino céu da patria e despertar
rodeado de irmaos desgracados, sem outra esperan¢a a nao Ser um
pedaco de pao esmolado na terra alheia, sem outra aspiragao
mais que um desejo veemente de vinganca! Simedo de Arruda
desterrou-me a falsa fé porque ndo cogitou da intensidade
de meu O6dio. Como € sombrio um depésito de retirantes! Como
desalenta ver uma familia enorme, a chorar noite e dia, sem es-
peranca de um conforto! A ilha do Pina foi o lugar escolhido
para o nosso suplicio. Além de todas as dores do corpo e da alma,
por cumulo de crueldade fecham-nos as cisternas; até agua nos dao
de racao, por esmola! Peco-lhe de apresentar a familia os meus
protestos de amizade. Quando eu for livre, 0 meu primeiro passo
sera em rumo de minha terra, a minha primeira idéia, a vinganca

de meu algoz. Adeus. Seu amigo verdadeiro, Edmundo da Sil-
veira.”

Freitas findou a leitura da carta, indignado e comovido. Josefa
meditava e Carolina, a quem aquele desastre mais feria, chorava em
siléncio.

Nenhum comentava o fato. O coronel acreditava num aviso da
Providéncia. Urgia uma medida que afastasse o comissario de sua
casa. Cada vez sentia-se mais acabrunhado. A carta do ami-
go veio-lhe atribular mais o espirito ja tdo abatido pelas rudes
contrariedades. Cumpria-lhe rejeitar a protecdo do comissario, evitar
o seu contato. Que motivos, porém, apresentaria para assim proce-
der, quando Arruda nunca lhe havia faltado com o respeito, pelo
contrario, era todo atencgoes?

Josefa, depois de ter refletido sobre o acontecimento e ouvido
a opinido do marido, opinido muito desfavoravel ao carater de
Simedo, tornou-se aflita e preocupada. Ndao podia saber qual o
interesse de Arruda desterrando Edmundo. Parecia-lhe tudo aquilo
mais obra do acaso do que uma cilada.

Freitas tinha juizo formado sobre o comissario. Por mais que a
mulher lhe mostrasse a possibilidade de ter sido a viagem de Ed-
mundo toda casual, ndao se convencia. Carolina se conservava silen-
ciosa em todas as discussoOes. Simeao de Arruda cogitava os meios
a empregar, a fim de obter sua carteira, que acreditava estar em
poder de Manuel de Freitas. Ainda uma vez lembrou-se da feiticeira
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para auxilia-lo, porém a orgia a teria prevenido contra ele, e mesmo,
talvez Quitéria tivesse morrido da enfermidade que a atacou no
dia seguinte ao pagode em sua casa. Era preciso, entretanto, explo-
rar o terreno. Uma visita a Freitas e alguns minutos com a feiticeira
muito podiam orienta-lo.

O comissario, depois de estudar o modo de se apresentar ao co-
ronel e a Quitéria, foi ter com eles.

Freitas continuava triste e abatido. Nao havia remédio para aque-
la atonia d’alma! Josefa conseguira, depois de judiciosas conside-
ragoes, que guardasse siléncio, ao menos por algum tempo, sobre as
cartas encontradas por sua filha em casa de Quitéria.

A feiticeira, restabelecida de seus incOmodos fantasticos, gozava
melhor que nunca uma saude tdo robusta como aos vinte anos. O
dinheiro de Simedao pO-la mais esbelta, e mais rija a espinha, para
suportar o peso de meio século. Todas as noites, depois do tergo
do costume, abria a mala e tirava a carteira do comissario, os car-
toes, os papé€is e o dinheiro. Olhava para tudo, dava suspiros fun-
dos e recolhia tudo ao esconderijo, dizendo:

— Nao saber ler! Nao ter aprendido a contar dinheiro grande!. ..

Arruda encontrou Freitas sozinho, sentado no toro de madeira na
sala de visita.

— Como tem passado, meu caro coronel? A ilustre familia como
vai de saude?

— Arrastando o peso da velhice e sem nenhuma esperanga de
melhorar de sorte.

— Acha-se doente? Esta abatido. A vida da cidade, com o ar
insalubre, tem decerto concorrido para alterar-lhe a saude.

— Os meus sofrimentos sao morais. Ao descrente tudo aborrece,
tudo amargura, € a morte, como termo aos padecimentos da vida,
deve ser a Unica e mais legitima aspiracgao.

— Alguma contrariedade o aflige, estou certo.

Josefa, que do interior da casa ouvia as palavras do marido,
apareceu na sala a fim de desviar a conversagao.

— Bom dia, Sr. Arruda, como V. §2 tem passado?

— Atarefado de servico como sempre, minha senhora. Como
passam oOs pequenos, € D. Carolina?

— Vamos todos vivendo, gragas a bondade e protecdao de V. S2,
melhor do que os nossos patricios.

— O nosso coronel € que esta hoje de mau humor!

— Nao é fora de razao sua tristeza; nao vé como o inverno ilu-
diu, como a seca continua? Manuel esperava retirar-se por todo este

més. Contava que no dia do Senhor S. José caissem chuvas copio-
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sas, mas nesse dia o sol foi tdo abrasador como grande, depois, o
seu desanimo!4s

— Nao deve desesperar, coronel; quem teve tanta coragem, tanta
energia nos momentos mais criticos da vida, € de supor que nao
se abata, ja no fim da peleja.

— Ontem eu tinha independéncia, n3do tinha comido o pao da
esmola! Conservava minha soberania e acreditava nunca perdé-la.
Os favores, as protecoes humilharam-me, ndo porque revoltassem
O meu amor-proprio, mas porque eram inspirados por sentimentos
iniquos e reprovados. E sabe o senhor como degrada a esmola,
quando quem a distribui procura matar a fome ¢ a honra. ..

— Oh! Manuel, como estas inconveniente! Como € que esqueces
a civilidade! Queira desculpar meu marido, Sr. Arruda, sdo capri-
chos da velhice.

— Nao se incomode, minha senhora. Compreendo bem a posigao
do coronel e sei que os sofrimentos de todos os dias cansam o
espirito.

— Exatamente, Sr. Arruda. Estou certa que sua bondade des-
culpara estes momentos de tédio de Manuel.

— Por quem ¢, ndo fale mais nisso, D. Josefa. Sabe dizer quem
mora ali?

E Simeao indicou a casa da feiticeira.

— Uma pobre velha que vive de servir a Deus, chamada Quité-
ria, respondeu Josefa.

— A minha pergunta ndao € ociosa. Voltava do abarracamento
uma noite dessas e, quando passava pela porta daquela casa, ouvi
na sala um barulho infernal, aproximei-me e vi que alguns rapazes
embriagados tinham invadido a casa da pobre velha, e insultavam-
na. Apeei-me e obriguei-os a retirarem-se. Estavam, como disse,
bébados e foi-me preciso lutar. Na luta, que foi um pouco séria,
caiu, sem que pressentisse, a minha carteira que continha, além de
papéis de importancia, mais de um conto de réis em cédulas grandes.
Anunciel pelos jornais e, até hoje, ndo me foram restitui-la.

— Custou a V. $2 um prejuizo a caridade que fez.

— Certamente. Recomendo ao coronel e a D. Josefa, se porven-
tura tiverem dela noticia, o favor de me avisarem. O dinheiro sei
que ndao me restituirdao, mas os papéis, se me entregarem, darei cem
mil-réis de gratificacgao.

— Sim. .. disse friamente Manuel de Freitas.

48 Sio José é o padroeiro do Ceard. H4, ainda hoje, difusa no espirito do
homem do sertao, a crenga de que, até o dia 19 dc margo, as chuvas devem
ser esperadas, a cada ano. Se elas nao caem até essa data, é sinal de seca

declarada.

146




— Ficarda a meu cuidado, senhor comissario. 1

— Queirain-me dar suas ordens, disse Arruda, se despedindo. |

Simedo estava quase convencido de que Freitas tinha em seu
poder o dinheiro e os papéis. Sua célera era devida, sem duvida, a
leitura da carta de Edmundo. Nao podia admitir que o coronel
alardeasse tanta independéncia, tanta inteireza de carater, sem ter
na mala o seu dinheiro. Era preciso ser ouvida Quitéria, e para 1a se
dirigiu.

A feiticeira tinha visto Simeao e, escondida na rétula, o esperava.

Arruda entrou amavel como nunca. ;

— Ha de ter-me censurado pela auséncia que fiz de sua honrada
casa, D. Quitéria? F

— Qual, meu capitao, nds, os pobres, somos pouco exigentes; -’
nao temos direito de reclamar as visitas dos ricos. |

— Deixe1 de aparecer por motivos muito justos, a morte de B
um de meus melhores amigos. |

— Coitado! Passou V. §2 por esse golpe! l

— A vida ndo € mais do que uma comédia. Quem viu Xeno- |
fonte cheio de vida, esperangas e ilusdoes, € em poucas horas trocar
um mundo de aspiragoes pelo estreito espaco de uma sepultura |
descré de todas as vaidades mundanas.

— Deus o tenha na gléria; hoje a noite, rezarei um tergco por
sua alma.

— Ore por sua alma de anjo.

— Deve estar no céu.

— Assim o creio.
— Console-se, meu capitdo; esse € o caminho de todos nos.

— Custa-me tanto sua separagao! 4
— Essas lembrancas o magoam; mudemos de conversa. Achou

a carteira?

— Qual! Ja perdi a esperanga. E quem lhe disse que eu a havia
perdido?

— D. Josefa. Eu tenho esperanga de alcanga-la.

— Descobriu alguma coisa?

— Talvez...

— Diga-me o que sabe.

— Tenha paciéncia.

— Ja sei que pegou o ladrio.

— Vi-o...

— Como?

— Sabe que lhe devo o meu coragdao. Desde o dia em que soube i
do seu prejuizo amarrei os meus santos, e atropelo as almas dos
enforcados. Ontem fiz o responso do Senhor Padre Santo Antdnio

e VI. ..
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— O qué?

— A carinha da ladrona.

— Como?

— Dentro da tigela de agua.

— E se vé? E se conhece?!

— Tao bem como o estou vendo. Ainda vi mais: pedi ao santo
que queria ver a carteira e o lugar onde estava, e vi.

— Conte-me o resto.

— A carteira estd aqui na vizinhanga.

— E quem a achou?

— A santinha loura por quem V. S2 morre de amores.
— Forte desgracga!

— Por caridade, nao envergonhe a pobre familia.
— E o meu dinheiro?

— Confia em mim?

— Muito.

— Prometo-lhe que muito breve tera sua carteira.
— Promete?

— Juro.

— Entao ficamos justos.

E, num aperto de mao, selaram o acordo.

CAPITULO XIV

VITORINA chegou ao abarracamento inda aturdida. O espirito fo1
pouco a pouco desanuviando-se, e numa penosa hesitagao ficaria,
se 0os acontecimentos da ultima noite, como sombras erradias e dis-
persas, nao se agrupassem na imagina¢ao, dando corpo a um fan-
tasma hediondo. Eram aterradoras as reminiscéncias! A 6rfa viu-se
na sala da feiticeira, cercada de meretrizes e libertinos. Parecia
estar vendo o olhar insélito de Roque, ameacador e terrivel! Ainda
soavam-lhe aos ouvidos as palavras dos pagodistas, os insultos di-
rigidos a sua inocéncia, a sua virgindade. Cavava o passado, e cada
minuto que passava servia de timulo a uma esperanga, era o berco
de um desgosto! Pensava, entretanto, que ainda era virgem. Tinha
consciéncia, at€ o momento em que a obrigaram a beber o segundo
copo de vinho; dai por diante, completamente €bria, ndo soube mais
0 que se passou. Sentia-se mal do corpo e da alma. Os musculos,
em flacido quebranto, relaxavam-se como se precisassem descansar
de uma viagem longa e trabalhosa. Além do espreguicamento enfa-

doso em que o corpo s¢ estirava, vinha-lhe de quando em quando
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