
O Joca Neves expunha numa roda de colegas: 
- Vai sair à cena uma comédia impagável: o Dr. Alípio na­

mora duas damas que vocês conhecem, tendo como rival, com re­
lação a uma delas, o respeitável pai de família coronel Chico Her­
culano, o qual, por ser o mais sisudo, terá o papel mais ridículo. 
Intrigas, ciumadas, sarilho grosso. O galã dá o coração a uma, o 
resto à outra, e por fim engana a ambas. Derrotado pelo bonifrate, 
o chefe ilustre demite a ele e à professora; chora abraçado com o 
coletor cada um o seu fiasco, e rompem ambos com o padre 
Balbino, que não casará ninguém, mas talvez tenha que batizar 
algum enjeitadinho ... 

CAPíTULO IV 

NA EXPOSIÇÃO deste entrecho Joca Neves agrupava todas as hi­
póteses ocorrentes à imaginação da sociedade ipuçabense, que tinha 
na Feira os seus mais inteligentes representantes. 

O figurantes nada sabiam ainda da ansiedade pública a respeito 
dos seus atas e sentimentos, abstraindo-se de pensar que ao redor 
deles havia a curiosidade humana a espioná-los, a julgá-los, a di­
vertir-se à sua custa. 

Alípio, o herói da peça, ia naquele momento em rumo da casa 
de Asclepíades, numa magnífica disposição de espírito. Depois de 
receber em plena carne os olhares capitosos de Bilinha, desejava 
agora mergulhar o coração no banho de inocência dos olhares pu­
dicas de Florzinha, que devia estar linda naquele momento, com 
os seus modestos atavios de ir à missa. 

Matias empacara ao dobrar uma esquina. 
- Bom, aqui o deixo. 
- Ora essa! - protestou Alípio. Vamos à casa do Asclepíades 

e de lá o acompanharemos à missa. Depois você almoça comigo. 
- Não, queira desculpar-me; tenho de acompanhar minha mãe 

à igreja. 
Matias tinha já suspeitas de que o bacharel fazia também a corte à 

Florzinha, mas temia verificar que não se enganava. Com que di­
reito tremia por esse afeto recôndito, sem esperanças, que talvez 
nem ela adivinhara ainda? Nem lhe consentia o amor próprio que, 
mesmo sob a égide de Alípio, aparecesse em casa do Asclepíades 
no seu velho traje maltalhado, quando o bacharel, apuradan::ente 
vestido, ia pelo caminho - bem o notava - atraindo os olhares 
de todas as mulheres. Uma mulher do povo interpretara o sentimento 
do sexo, exclamando: 

- "Ai que moço lindo, benza-o Deus!" 
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Alípio agradeceu com um sorriso, e Matias sent:u uma picada de 
inveja, e, de golpe, despediu-se desse hornem que a todos fascinava, 
que ia vê-la, falar-lhe, apertar-lhe a mão nunca por ele tocada, mar­
char a seu lado até à igreja. Desejava J\�atias esconder-se no seu 
aposento, como um animal ferido, amaldicoando o meio hostil onde 
deslizava inútil e afeleada a sua triste mocidade. A mãe recebeu-o 
à porta com um semblante contrariado: 

- Quase não vinhas mais! Não sabes que ainda temos de almoçar 
para ir à missa? 

Eu não vou. 
- Por quê? 
- Não quero! - disse o rapaz com enfado, entrando para o quar-

to. Ia despir-se quando ouviu na soleira da janela um estalido leve: 
uma pancada de leque; ao mesmo tempo uma voz cristalina gritava 
de passagem: - Bom dia, D. Joaninha! 

Era a voz de Florzinha. Matias estremeceu da cabeça aos pés 
e correu à janela. Viu-a marchando airosamente rua em fora, acom­
panhada de um irmão pequeno. Ao dobrar a esquina, ela voltou 
o rosto e seus olhos o <lpanharam num relf:mpago, sumindo-se sem 
dar tempo a um cumprimento. Ele ficou ali com uma sensação de 
deslumbramento produzida pela visão fulgurante de um vestido bran­
co ao sol e de uns cabelos soltos que o vento repuxava num feixe 
luminoso, como a cauda de um cometa. Uma onda de gozo lavou-o 
interiormente. 

Mas a mãe chamou-o de dentro para o almoço. 
Era a Florzinha? 

- Era. 
- Com certeza vai à casa das pri:nas para irem juntas à missa. 
Matias baixou os olhos e deu um jc'ito à boca exprimindo que 

devia ser isso. A velha lançou-lhe um olhar triste e rápido e soltou 
um suspiro imperceptível. 

- Andaste a passear com o doutor? 
- Andei. Fomos ver o movimento da Feira. É a primeira vez 

que entro ali. Muito interessante. 
Calaram-se. Matias radiava intimamente da satisfação de ver pas­

sar Florzinha pela sua porta justamente l!Uando a supunha ao lado 
do promotor. Aquilo lhe parecia uma fuga propositada, como pro­
positada lhe parecia a passagem por ali; n�o Pra aauele o caminho 
mais curto para ir à casa das prilT'as, ou, pelo menos, não era o mais 
natural. Contudo não podia acariciar a prete;�são de imaginar que 
ela sabia dos seus sentimentos e os correspond'a. Se ele era o pri­
meiro a fugir-lhe, se nunca lhe falara ... Urra vez Florzinha fora 
à sua casa, acompanhando uma amiga aue viera visitar D. Joani­
nha, e ele, que estava no quarto, não ousara aparecer, presa da 
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estúpida timidez que o empolgava tiranicamente em certos momen­
tos. Poucas vezes ousava fazer um pequeno desvio para passar pela 
casa do coletor, e quando passava era com um andar embaraçado, 
com um semblante contrafeito, apenas tocando de leve no chapéu 
para saudá-lo. Nunca estivera com ela em festas, porque não dan­
çava, e raramente o convidavam para divertimentos. Só pelas no­
venas do mês mariano é que podia contemplá-la mais de perto da 
porta do lado da igreja, ponto preferido dos rapazes, e então a en­
volvia na adoração desapercebida dos seus olhares apaixonados. 

Asclepíades inspirava-lhe um sentimento de invencível intimida­
ção. Sabia que ele lhe gabava a intelig6ncia, mas somente para se 
mostrar entendedor em coisas literárias, terminando a sua crítica 
encomiástica por chamar-lhe de preguiço3o, de maricas, de bana­
na. E com que frieza o cumprimentava quando de todo não podia 
fingir que não o via! D. Claudina, ao contrário, tratava-o alegre­
mente e ao encontrá-lo exclamava com seu largo e cordial sorriso: 
- como vai, "seu" poeta? 

- Oh! filho acaba esse café! observou D. Joaninha. Bem sabes 
que ainda vou arrumar tudo para vestir-me. 

E ouvindo a voz do sino: Olha, é a primeira chamada. 
Despertando de seus pensamentos, Matias acendeu o cigarro e foi 

para a janela da rua. Os fiéis começaram a afluir à igreja. A gente 
pobre que morava para as bandas do açude, a cujas margens se ele­
vava uma centena de choças, chamadas pelo Casimiro - a Lon­
dres de palha, vinha vindo, uma família após outra, tudo com a me­
lhor roupa, as solteiras trajando cassas, em corpo, com cravos bran­
cos e cravinas vermelhas nos cabelos; as casadas trazendo aos 
ombros xales sarapintados e carregando com os filhinhos de peito, 
e as velhas de saia de chita roxa, envolvidas nos grandes lençóis 
de cacundê com babados de cambraia. 

E, olhando a procissão dos devotos, trabalhava por metrificar a 
impressão do súbito aparecimento de Florzinha: já achava o tí­
tulo - Visão de luz. E batia a floresta do vocabulário à cata de 
adjetivos sonoros e de rimas esquivas, quando a mãe apareceu no 
seu antigo e grave vestido de merinó preto; ambos se dirigiram 
para o templo. 

Foi longa a missa; houve sermão, e, ao levantar da hóstia, Bi­
linha e outras senhoras cantaram ao harmônio o Tantum ergo. Era 
já meio-dia quando a igreja se foi esvaziando. 

O vigário almoçava e estava a receber visitas de seus paroquianos, 
quando se ouviu, para o lado da Feira, um forte rumor de vozes e 
trilar de apitos. Todos se precipitaram às portas e viram correr 
gente na direção da Feira. 
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Que seria? Alguns saíram a ver o que se passava. E mais tarde, 
trêmulo e esbaforido, Casimiro veio contar o ocorrido: 

- Zé Pipoca, cangaceiro de João Ferreira, apareceu na Feira, 
ostentando provocadoramente a sua faca e o seu cacete. A polícia 
quis desarmá-lo, mas o cabra resistiu, encostou-se à parede do bar­
racão e fez frente à força. O alferes, comandante do destacamento, 
gritou que o agarrassem. Os soldados investiram, mas um deles caiu 
logo com a barriga varada por uma facada; outro tombou com a 
cabeça aberta por uma cacetada; um terceiro levou também forte 
pancada no braço, deixando cair a arma. Mas os sabres choviam 
sobre o cabra, que estava já todo ensangüentado. Então uma forte 
cutilada no alto da cabeça fê-lo tontear. Os soldados tentaram agar­
rá-lo, porém ele recobrou ânimo, saltou para a frente, abriu um 
claro em redor de si, e, pulando como um demónio e distribuindo 
cacetadas a torto e a direito foi buscando o portão, por onde se es­
capuliu numa carreira vestiginosa. As praças seguiram-no, e, quan­
do ele já galgava a calçada do João Peneira, um lanço de sabre, 
dado por baixo, rolou-lhe a barriga da perna, fazendo-o cair num 
lago de sangue. João Ferreira e o filho correram para puxar o ca­
bra para dentro, mas o alferes interpôs-se, ameaçando-os com a 
espada, e o preso foi carregado em braços para a cadeia. 

A emoção daquele acontecimento fazia toda a pequena cidade 
vibrar alvoroçadamente. Muitos folgavam com a afronta que sofrera 
João Ferreira e com o ensino dado a Zé Pipoca, cujo atrevimento 
intimidava a todos. Outros temiam as conseqüências da luta recome­
çada agora da cabroeira de João Ferreira com a polícia, coisa que 
sempre acontecia quando ele não estava senhor das posições oficiais. 
Chico Herculano sancionou o fato consumado e foi ver os soldados 
feridos, em quem o delegado proced1a ao corpo de delito, formali­
dade não observada, por ordem sua, a respeito do provocador do 
conflito. 

E na calçada da Feira, no meio de um grupo de seus colegas, 
Joca Neves comentava com a sua irresistível fala engasgada: -Agora 
é que a porca torce o rabo, se ela não for cotá! 

E o domingo luminoso e soberbo acabava sob a impressão do san­
grento acontecimento. Os matutas entraram a debandar em rumo de 
seus lares, às quatro horas apenas se notava a presença de grupos 
de gente da cidade a narrar uns aos outros os episódios da luta, com 
fabulosos acréscimos. 

A emoção só não atingira às graúnas, que, do alto dos tamarindei­
ros, garganteavam ao cair da tarde notas sublimes ressoando cristali­
namente sob o céu purpureado que se arqueava sobre a cidade com 
uma majestade feita de serenidade e de mistério. 
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