O Joca Neves expunha numa roda de colegas:

— Vai sair a cena uma comédia impagéavel: o Dr. Alipio na-
mora duas damas que vocés conhecem, tendo como rival, com re-
lacdo a uma delas, o respeitdvel pai de familia coronel Chico Her-
culano, o qual, por ser o mais sisudo, terd o papel mais ridiculo.
Intrigas, ciumadas, sarilho grosso. O gali d4 o coragio a uma, o
resto a outra, e por fim engana a ambas. Derrotado pelo bonifrate,
o chefe ilustre demite a ele e a professora; chora abracado com o
coletor cada um o seu fiasco, e rompem ambos com o padre
Balbino, que ndo casard ninguém, mas talvez tenha que batizar
algum enjeitadinho. . .

CAPITULO 1V

NA EXPOsSIGAO deste entrecho Joca Neves agrupava todas as hi-
péteses ocorrentes a imaginagdo da sociedade ipucabense, que tinha
na Feira os seus mais inteligentes representantes.

O figurantes nada sabiam ainda da ansiedade publica a respeito
dos seus atos e sentimentos, abstraindo-se de pensar que ao redor
deles havia a curiosidade humana a espioné-los, a julga-los, a di-
vertir-se a sua custa.

Alipio, o her6i da pega, ia naquele momento em rumo da casa
de Asclepiades, numa magnifica disposicdo de espirito. Depois de
receber em plena carne os olhares capitosos de Bilinha, desejava
agora mergulhar o coracdo no banho de inocéncia dos olhares pu-
dicos de Florzinha, que devia estar linda naquele momento, com
os seus modestos atavios de ir a missa.

Matias empacara ao dobrar uma esquina.

— Bom, aqui o deixo.

— Ora essal — protestou Alipio. Vamos a casa do Asclepiades
e de 14 o acompanharemos a missa. Depois vocé almoga comigo.

— Naiéo, queira desculpar-me; tenho de acompanhar minha mae
a igreja.

Matias tinha ja suspeitas de que o bacharel fazia também a corte a
Florzinha, mas temia verificar que nao se enganava. Com que di-
reito tremia por esse afeto recdndito, sem esperangas, que talvez
nem ela adivinhara ainda? Nem lhe consentia o amor préprio que,
mesmo sob a égide de Alipio, aparecesse em casa do Asclepiades
no seu velho traje maltalhado, quando o bacharel, apuradamente
vestido, ia pelo caminho — bem o notava — atraindo os olhares
de todas as mulheres. Uma mulher do povo interpretara o sentimento
do sexo, exclamando:

— “Ai que moco lindo, benza-o Deus!”
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Alipio agradeceu com um sorriso, e Matias sent'u uma picada de
inveja, e, de golpe, despediu-se desse hoiiem que a todos fascinava,
que ia vé-la, falar-lhe, apertar-lhe a m&o nunca por eie tocada, mar-
char a seu lado até a igreja. Desejava Matias esconder-se no seu
aposento, como um animal ferido, amaidiccando o meio hostil onde
deslizava initil e afeleada a sua triste mocidade. A méae recebeu-o
& porta com um semblante contrariado:

— Quase ndo vinhas mais! N@o sabes que ainda temos de almogar
para ir a missa?

— Eu néo vou.

— Por qué?

— Niao quero! — disse o rapaz com ¢nfacdo, entrando para o quar-
to. Ia despir-se quando ouviu na soleira da janela um estalido leve:
uma pancada de leque; ao mesmo tempo uma voz cristalina gritava
de passagem: — Bom dia, D. Joaninha!

Era a voz de Florzinha. Matias estremeceu da cabeca aos pés
e correu a janela. Viu-a marchando airosamente rua em fora, acom-
panhada de um irmdo pequeno. Ao dobrar a esquina, ela voltou
0 rosto e seus olhos o apanharam num relZmpago, sumindo-se sem
dar tempo a um cumprimento. Ele ficou ali com uma sensacdo de
deslumbramento produzida pela visdo fulgurante de um vestido bran-
co ao sol e de uns cabelos soltos que o vento repuxava num feixe
luminoso, como a cauda de um cometa. Uma onda de gozo lavou-o
interiormente.

Mas a made chamou-o de dentro para o almoco.

— Era a Florzinha?

— Era.

— Com certeza vai a casa das prirnas para irem juntas a missa.

Matias baixou os olhos e deu um jcito a boca exprimindo que
devia ser isso. A velha langou-lhe um olhar triste e rapido e soltou
um suspiro imperceptivel.

— Andaste a passear com o doutor?

— Andei. Fomos ver o movimento da Feira. £ a primeira vez
que entro ali. Muito interessante.

Calaram-se. Matias radiava intimamenie da satisfacdo de ver pas-
sar Florzinha pela sua porta justamente auando a supunha ao lado
do promotor. Aquilo lhe parecia uma fuga propositada, como pro-
positada lhe parecia a passagem por ali; nio era aauele o caminho
mais curto para ir a casa das primas, ou, pelo mer:0s, ndo era 0 mais
natural. Contudo ndo podia acariciar a pretensdo de imaginar que
ela sabia dos seus sentimentos e ¢s correspond’a. Se ele era o pri-
meiro a fugir-lhe, se nunca lhe falara... Usra vez Florzinha fora
a sua casa, acompanhandc uma amiga que viera visitar D. Joani-
nha, e ele, que estava no quarto, ndo ousara aparecer, presa da
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estipida timidez que o empolgava tiranicamente em certos momen-
tos. Poucas vezes ousava fazer um pequeno desvio para passar pela
casa do coletor, e quando passava era com um andar embaracado,
com um semblante contrafeito, apenas tocando de leve no chapéu
para saudéd-lo. Nunca estivera com ela em festas, porque ndo dan-
gava, e raramente o convidavam para divertimentos. S6 pelas no-
venas do més mariano é que podia contempld-la mais de perto da
porta do lado da igreja, ponto preferido dos rapazes, e entdo a en-
volvia na adorag@o desapercebida dos seus olhares apaixonados.

Asclepiades inspirava-lhe um sentimento de invencivel intimida-
¢do. Sabia que ele lhe gabava a inteligéncia, mas somente para se
mostrar entendedor em coisas literarias, terminando a sua critica
encomidstica por chamar-lhe de pregui¢oso, de maricas, de bana-
na. E com que frieza o cumprimentava quando de todo ndo podia
fingir que ndo o via! D. Claudina, ao contrario, tratava-o alegre-
mente e ao encontrd-lo exclamava com seu largo e cordial sorriso:
— como vai, “seu” poeta?

— Oh! filho acaba esse café! observou D. Joaninha. Bem sabes
que ainda vou arrumar tudo para vestir-me.

E ouvindo a voz do sino: Olha, é a primeira chamada.

Despertando de seus pensamentos, Matias acendeu o cigarro e foi
para a janela da rua. Os fiéis comegaram a afluir a igreja. A gente
pobre que morava para as bandas do agude, a cujas margens se ele-
vava uma centena de chogas, chamadas pelo Casimiro — a Lon-
dres de palha, vinha vindo, uma familia apds outra, tudo com a me-
lhor roupa, as solteiras trajando cassas, em corpo, com cravos bran-
cos e cravinas vermelhas nos cabelos; as casadas trazendo aos
ombros xales sarapintados e carregando com os filhinhos de peito,
e as velhas de saia de chita roxa, envolvidas nos grandes lengdis
de cacundé com babados de cambraia.

E, olhando a procissdo dos devotos, trabalhava por metrificar a
impressdo do subito aparecimento de Florzinha: ji4 achava o ti-
tulo — Visdo de luz. E batia a floresta do vocabuldrio a cata de
adjetivos sonoros e de rimas esquivas, quando a mie apareceu no
seu antigo e grave vestido de merind preto; ambos se dirigiram
para o templo.

Foi longa a missa; houve sermao, e, ao levantar da hoéstia, Bi-
linha e outras senhoras cantaram ao harménio o Tantum ergo. Era
jd meio-dia quando a igreja se foi esvaziando.

O vigdrio almogava e estava a receber visitas de seus paroquianos,
quando se ouviu, para o lado da Feira, um forte rumor de vozes e
trilar de apitos. Todos se precipitaram as portas e viram correr
gente na direcdo da Feira.
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Que seria? Alguns sairam a ver o que se passava. E mais tarde,
trémulo e esbaforido, Casimiro veio contar o ocorrido: )

— Z¢é Pipoca, cangaceiro de Jodo Ferreira, apareceu na Feira,
ostentando provocadoramente a sua faca e o seu cacete. A policia
quis desarmé-lo, mas o cabra resistiu, encostou-se a parede do bar-
racdo e fez frente a forga. O alferes, comandante do destacamento,
gritou que o agarrassem. Os soldados investiram, mas um deles caiu
logo com a barriga varada por uma facada; outro tombou com a
cabega aberta por uma cacetada; um terceiro levou também forte
pancada no brago, deixando cair a arma. Mas os sabres choviam
sobre o cabra, que estava ja todo ensangiientado. Entdo uma forte
cutilada no alto da cabeca fé-lo tontear. Os soldados tentaram agar-
ra-lo, porém ele recobrou animo, saltou para a frente, abriu um
claro em redor de si, e, pulando como um demonio e distribuindo
cacetadas a torto e a direito foi buscando o portdo, por onde se es-
capuliu numa carreira vestiginosa. As pragas seguiram-no, €, quan-
do ele ja galgava a calgada do Jodo Ferreira, um lango de sabre,
dado por baixo, rolou-lhe a barriga da perna, fazendo-o cair num
lago de sangue. Jodo Ferreira e o {ilho correram para puxar o ca-
bra para dentro, mas o alferes interpds-se, ameagando-os com a
espada, e o preso foi carregado em bragos para a cadeia.

A emogdo daquele acontecimento fazia toda a pequena cidade
vibrar alvorogadamente. Muitos folgavam com a afronta que sofrera
Jodo Ferreira e com o ensino dado a Zé Pipoca, cujo atrevimento
intimidava a todos. Outros temiam as conseqiiéncias da luta recome-
cada agora da cabroeira de Jodo Ferreira com a policia, coisa que
sempre acontecia quando ele ndo estava senhor das posigdes oficiais.
Chico Herculano sancionou o fato consumado e foi ver os soldados
feridos, em quem o delegado procedia ao corpo de delito, formali-
dade ndo observada, por ordem sua, a respeito do provocador do
conflito.

E na calgada da Feira, no meio de um grupo de seus colegas,
Joca Neves comentava com a sua irresistivel fala engasgada: — Agora
¢ que a porca torce o rabo, se ela ndo for coté!

E o domingo luminoso e soberbo acabava sob a impressdo do san-
grento acontecimento. Os matutos entraram a debandar em rumo de
seus lares, as quatro horas apenas se notava a presenga de grupos
de gente da cidade a narrar uns aos outros os episddios da luta, com
fabulosos acréscimos.

A emogdo s6 ndo atingira as gratnas, que, do alto dos tamarindei-
ros, garganteavam ao cair da tarde notas sublimes ressoando cristali-
namente sob o céu purpureado que se arqueava sobre a cidade com
uma majestade feita de serenidade e de mistério.
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