
indifereniemente as mãos e seguiu cada um para o seu lado, con
vencidos de estar disputando a mesmJ presa e jurando que não a 
ocderiam, quaisquer que fossem os meios de conseguir a vitória. 

CAPíTULO IX 

ALGUNS DIAS DEPOIS da noite em que fora tão cruelmente mistifi
cado em casa de Bilinha, Chico Herculano apareceu certa manhã 
em casa do vig<irio. Este acabava de chegar da missa e de tomar 
café às pressas para ir ouvir de confissão a uma ov·elha moribunda. 
Queria falar com Alípio? Entrasse para o quarto dele. E até logo, 
que não podia demorar-se. 

O promotor estava sentado na rede, em pijama, a ler e a fumar. 
Não se ergueu, apenas fechou o livro e fez o visitante aproximar 
uma cadeira. 

Que temos de novo? 
- Quase nada. Está pronta a denúncia? 
- Ainda não. Estou esperando que venha um pouco de ânimo 

para afrontar essa horrível papelada. Também creio que não há 
pressa ... 

- Não, é bom liquidar isso porque espero novos acontecimentos 
para este dias. Fala-se num assalto à guarda da cadeia para soltar 
o Zé Pipoca. Não é a primeira vez que isto acontece. A guarda 
está embalada e com ordem de fazer fogo em quem se aproximar. 
E nós tamb�m devemos prevenir-nos. Não ande desarmado por 
lugares noturnos e fora de horas. Aquele miserável é capaz de tudo. 

Ora, não há de ser tanto assim. 
- Aquele bandido? Já lhe disse que é capaz de tudo. 
- Agradeço o seu aviso, mas não estou disposto a acabar com 

os meus passeios noturnos, que fazem parte essencial do meu regime 
higiénico. 

- Bom, quem me avisa meu amigo é. Olhe que de uma embos
cada ninguém se livra, e se o doutor for dcsf�iteado ninguém lhe 
tira as pancadas. 

- Como quer que seja, não alterarei os meus hábitcs, disse Alí
pio com intenção, e responsabilizo o João Ferreira perante 6 meu 
Smith-V/esson por tudo que me possa acontecer. 

E apontou para um custoso revólver penduradJ à parede. 
- Está direito - respondeu Chico Herculano, olhando com in

diferença para a arma. Depois entrou a fazer uma narrativa mi-
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nuciosa de todas as façanhas do João Ferreira - surras dadas em 
pobres homens do povo, espancamentos na força pública, violências 
de toda a espécie e até mortes ... 

E ao passo que ele se apaixonava em desenvolver o seu libelo, 
Alípio, em vez de experimentar o horror que o outro procurava 
incutir-lhe, sentia-se tomado de simpatia e curiosidade por ess·e ho
mem astuto e forte, que se fazia temer por toda uma população 
cônscia de seus defeitos, ansiosa por escapar à sua tirania, mas in
timidada intrinsecamente e incapaz de afrontá-lo peito a peito para 
tomar um desforço das ofensas recebidas. Sentia ter-se incompa
tibilizado com ele, ter-se colocado sem mais exame ao lado dos 
seus adversários, que, apesar de toda a força oficial em seu apoio, 
não conseguiam abalar-lhe o real prestígio fundamente arraigado na 
consciência do povo. Não dava muito tempo para que essa mesma 
força oficial caísse nas mãos do João Ferreira. Esse, sim, era um 
homem capaz de fazê-lo deputado federal . . . E pensando nestas 
coisas opostas à lengalenga do Chico Herculano, nem percebera que 
este acabara de falar, e continuava sentado, com uns ares de quem 
tinha ainda alguma coisa a dizer. 

- Bem, disse por fim, à guisa de despedida, vou trabalhar na 
denúncia, e, quanto à integridade de minha pele, pode ficar des
cansado, que não lhe darei a maçada de vingar-me. O João Ferreira 
é incontestavelmente um sujeito fino, e a formiga sabe a folha que rói. 

O chefe fez o mesmo gesto que eleve ter feito Pilatos quando 
lavou as mãos, mas não se resolvia ainda a p:�rtir, como era o 
ardente desejo de seu int·erlocutor. Estava-se vendo que o homem 
não esvaziara de todo o saco e não achava jeito de fazê-lo habil
mente. 

Afina! desembuchou: 
- Outra coisa, doutor. É ainda como amigo que lhe falo e 

previno-o em tempo para ponpar-lhe desgostos mais tarde . . . Cor
rem por aí certas histórias . . . O doutor sabe o que é terra peque
na . . . Então esta em matéria de intrigas e mexericos . . . E�tendi 
que já é tempo de falar-lhe francamente ... 

- Basta de exórdio, coronel, interrompeu Alípio, mal contendo 
a sua impaciência; vamos ao caso. 

- Nüo vá tomar isto à má parte; é simplesmente como amigo 
que lhe toco nisto. O Asclepiades já se entendeu comigo a este 
respeito há muitos dias, mas eu não liguei importância. Mas a coisa 
está tomando tais proporções ... 

- Oh! homem, desembuche, com mil bomba�. 
- A cidade está cheia de umas histórias bastant·e desagradáveis 

em que estão envolvidos o doutor e D. Bilinha. Nesta terra não se 
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pode freqüentar a casa d� uma senhora sem dar logo que falar às 
más línguas . . . O fato é que dizem horrores de sua amizade com 
a professora ... Já houve mesmo quem retirasse os filhos da escola. 
Aqui a pessoa mais inocente do mundo caindo na boca da Feira, 
está pronta ... 

Alípio ouvia-o numa irritação crescente, certo de que ele dizia a 
verdade, mas aproveitava-se dela para servir a recônditos intentos. 

- Ah! é isso! Sinto muito dizer-lhe que não estou disposto a 
submeter-me aos caprichos dos maldizentes. Deixo-os ladrar à von
tade; comigo é perder tempo. 

- Perfeitamente, não se deve dar ouvidos a essas misérias. Mas, 
mesmo por amor de D. Bilinha, que é uma professora e pode ficar 
mal vista pelos pais de família . . . Já saíram duas crianças do 
Mariano ... 

- Esse marchante, não? O tal que vive com uma mulher casada? 
La moralité, ou va-t-elle se nicher! 

- É para o doutor ver! replicou o chefe, tentando interpretar o 
francês com essa frase vaga. Isso é propaganda do João Ferreira. 
Dentro em pouco só ficarão os filhos de alguns amigos nossos. 

- Está muito atrasada a sua terra, Sr. coronel! Isto tem nome 
de cidade, mas não passa de uma reles aldeia! Então, não pode um 
rapaz freqüentar a casa de uma senhora porque entendem os se
nhores pais de família que isso deita a sua prole pelo caminho da 
perdição! Ah! Ah! Súcia de idiotas! Tartufos! 

- Ora, não precisa zangar! Pela minha parte, apenas cumpro 
um dever de amizade pondo-o de sobreaviso. Bem sabe que não 
duvido de sua seriedade e muito menos da de D. Bilinha, que é 
uma moça distintíssima. Mas aquela gente da Feira não respeita a 
ninguém. 

- Então, o Asclepíades falou-lhe a este respeito? 
- Falou, e queria falar também ao Sr. vigário; mas eu lhe disse 

que não o fizesse. 
- Ah! também queria falar ao meu tio? Francamente, esse Sr. 

Asclepíades está se intrometendo na minha vida muito mais do que 
eu desejaria! E se eu gostar mesmo da professora? acrescentou, 
fixando bem o Chico Herculano. Se eu quiser, por exemplo, casar 
com ela? Creio que não há lei obrigando as professoras ao celibato ... 
Então eu não posso gostar dela senão com más intenções? Ao senhor, 
como inspetor escolar, autorizo a declarar ao Asclepíades e a outros 
pais de família sobressaltados que estou realmente apaixonado por 
D. Bilinha e que penso, embora vagamente ainda, em pedi-la em 
casamento. Creio que isto será bastante para tranqüilizar os lares 
de lpuçaba, inclusive o do Mariano e da amásia. 
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Chico Herculano percebeu bem o que vinha nestas palavras com 
endereço à sua pessoa e ao Asclepíades, e estava atordoado com 
a saída de Alípio, sem saber se ele falava sério ou não. Casar com 
a professora! Desta não se tinha lembrado! E a menina do Ascle
píades? Diabo de pracianos! Ninguém sabe por onde lhes pegue! O 
Asclepíades ia cair das nuvens! E os seus projetas de conquista? 
Que trapalhada! 

- Sendo assim, disse afinal, levantando-se para sair, nada há 
mais que dizer. 

- Pois é isto: gosto dela e vou pedi-la em casamento com o 
prazo de três anos, pois primeiro preciso arrumar a vida. Logo que 
sair daqui vou arranjar a sua transferência para a Capital, onde 
ela estará ao abrigo da maledicência destes botocudos e destes bo
degueiros imbecis. 

- Bom, até logo. 
- Até logo. 
A irritação de Alípio cedera lugar à satisfação de ter pregado essa 

peça ao seu rival e ao seu sogro em perspectiva. Magnífica pilhéria! 
Ia ficar tudo de rabo entre as pernas, como cachorro escorraçado. 
Agora estava com os movimentos livres; não havia mais a tokrar a 
espionagem disfarçada do Cbico Herculano, nem a ciumada imper
tinente do Asclepíades. Havia de contar tudo à Bilinha ... Mas não: 
isso seria fazer-lhe conhecer uma situação que ela ignorava ainda 
provavelmente, e tal conhecimento iria aterrorizá-la e prejudicar 
muito o progresso daquele idiliozinho tão bom e que prometia tanto. 

Depois chegou à janela da frente e pôs-se a olhar para aquelas 
ruas mesquinhas, desertas e sonolentas já sob o sol matinal, que as 
redourava magnificamente, fazendo-as ressaltar com um destaque 
cru na transparência absoluta do ar e do tapete verde do crpim, 
que em certos pontos tinha um brilho velado de opala, perlado ainda 
da orvalhada da noite. Em outros pontos o mata-pasto invadira 
tumultuariamente as ruas e alastrava num vivíssimo esteira! verde, 
já salpicado aqui e ali de pequeninas flores de ouro, subindo até 
aos joelhos aos raros transeuntes que passavam pelas veredas quase 
indistintamente conservadas através da folhagem vitoriosa, ondula;;te 
e álacre. Uma casa em ruína, com o vigamento negro a mostrar-se 
através dos grandes rombos das paredes, fora invadida por uma 
cabaceira que se desdobrav�t prodigiosamente em mil ramos mon
tantes, colmando-a de um verde intenso, manchado de campânulas 
alvas e tremulantes. E tudo aquilo dava uma impressão ao mesmo 
tempo de abandono e de força selvagem, surgindo reivindicadora e 
potente, por sobre a decadência da obra dos homens, e tudo era 
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triste e desolado apesar da rutilância do sol e da pompa soberana 
do verde. 

Faltava à paisagem a nota animadora da figura humana, o sus
surro febril da multidão, o estridor dos veículos, enfim toda a ma
nifestação dinâmica da vida civilizada de que carece o filho da ci
dade, como para ensurdecê-lo aos íntimos clamores de sua ansie
dade em meio aos recontros da luta pela vida. 

Naquele momento Alípio compreendeu bem a vida moral desses 
pequenos agrupamentos humanos, despojados da monótona sereni
dade das vivendas rurais, da rude singeleza do isolamento bucólico 
e imbuídos de uma filauciosa pretensão a sociedade culta, com a 
sua estreiteza de preocupações intelectuais, com o seu ambiente in
toxicado de maledicências comadrescas, onde se agitava um número 
exíguo de figuras conhecidas, sempre as mesmas e cada qual sabe
dora das menores particularidades da vida das outras. 

Agora compreendia e fazia justiça à conduta do Gomes da Costa, 
um náufrago da glória, que se acolhera a uma fazenda ao lado de 
uma mulher inculta e virtuosa, numa renúncia passiva e resignada 
a todos os sonhos de ambição e de renome, não vindo àquela aldeia 
irritante e ridícula senão intimado pelos estritos deveres de seu 
cargo. E só agora compreendia também a satisfação com que Flor
zinha partira para a Varjota, onde só havia uma casa, árvores, cur
rais, gados e o rio. E por lá andava também o Matias, um animal 
fraco e romanesco que fugia para o campo por não ter coragem 
de abrir caminho através desse torvelinho dos grandes centros, que 
tanto fascinava o seu espírito ambicioso e ousado. 

Então pensou em pôr termo ao sacrifício que estava fazendo às 
vontades do tio. Iria embora quanto antes; seu tempo começava a 
tornar-se por demais precioso para desperdiçá-lo com aqueles ma
tutas excessivamente rasteiros para servir-lhe de escada. Esse João 
Ferreira seria o seu homem se pudesse aproveitar a força da superior 
vontade pela qual construíra com o lixo de sua consciência esse 
baluarte de prestígio contra o qual nada podiam os seus simplórios 
adversários. E era um matuto ignorante, sem nenhuma noção filo
sófica das coisas, apenas servido por uma intuição maravilhosa da 
arte de dominar os homens. Noutro meio, com outros recursos de 
cultura, daria um poderoso centro de força social. Sobre aquele 
modelo rústico bem podia traçar um programa de conquista. Egoís
mo, ceticismo e audácia, tais são os três ângulos sobre os quais a 
inteligência se levanta para apoderar-se da massa fetichista da turba 
ignara. E sondando-se satisfeitamente, Alípio se sentia forte para 
vencer, para mudar. 
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E a sério agora atribuía a si o destino traçado pelo poeta ao 
Novo Mundo: 

Talhado para as grandezas, 
Pra crescer, criar, subir ... 

versos que costumava declamar aos colegas da Faculdade com ga
lhofeira prosápia. Tomaria esses dois versos para divisa sua. Ia-se 
embora. Mas poderia fazê-lo tão rapidamente quanto desejava? Fa
laria positivamente ao tio, pedindo recursos para a sua viagem ao 
Rio, onde o remoinhar dos acontecimentos estava a desafiar a au
dácia de um ambicioso com um pouco de massa cinzenta. Sim, 
naquela semana mesmo falaria ao tio. 

Por enquanto iria gozando calmamente a companhia de sua "noiva", 
porque estava certo de que até à noite já toda a gente em Ipuçaba 
o consideraria noivo da professora. Fora uma excelente inspiração: 
arrolhava a opinião pública, castigava a intrujice impertinente do 
Asclepíades e manietava o Chico Herculano, quer como rival, quer 
como inspetor escolar. 

A verdade, porém, é que o chefe republicano não tomara a sério 
as palavras do bacharel e não as transmitira a pessoa alguma. Ao 
invés disso, estava disposto a continuar a sua fiscalização no duplo 
caráter em que Bilinha o interessava e a solicitar abertamente a in
tervenção do vigário, quando a coisa tivesse atingido a uma publi
cidade comprometedora no espírito da população. Desde então era 
quase infalível a sua presença na casa da professora todas as noites, 
do meio para o fim do víspora, e em suas faltas aparecia Casimiro, 
que tacitamente compreendera a sua missão e a desempenhava com 
uma serena impudência, muito ao sabor de sua índole insidiosa 
de intrigante temido. 

Alípio percebia com surpresa e com uma irritação surda e cres
cente a espionagem dissimulada de que era alvo, e por esforço pro
curava burlá-la, aproveitando todos os ensejos para precipitar a obra 
de sedução em que sua animalidade exigente e exasperada se empe
nhava, cega a qualquer sugestão de piedade para com a rapariga e 
de respeito a toda a espécie de conveniências. Já que não haviam 
dado crédito à pilhéria de seu casamento com a professora, também 
não se importava de que percebessem as suas verdadeiras intenções, 
que, filhas a princípio de um frio cálculo de libertino, se haviam 
tornado por fim um querer imperioso e febricitante, uma obsessão 
de seu sentido erótico, exaltado pelas dificuldades estranhas. 

Seu temperamento, demais, sentia-se à vontade em qualquer si
tuação com caráter de luta, e, definido o fim a atingir, entrava a 
servir-se indiferentemente dos meios a empregar para vencer. 
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Desde muitos dias não se lembrava um só instante de Florzinha_ 
Foi uma carta de Matias que lha tornou lembrada, fazendo por 
alguns instantes desviar-lhe o pensamento da outra, que despotica
mente o empolgara. Matias estivera numa festa, na Varjota, um terço 
com aluá e danças "até pegar-se o sol com a mão". E lá ia quase 
todos os dias para sair à caça ou à pesca no rio com o primo de 
D. Florzinha, 

um rapagão sacudido e rude, perito em todos os exerc1clos corporais, afoito 
pra todos os perigos e tímido como uma criança perante as pessoas de edu
c:;ção diferente_ 

O resto da carta era um hino de infantil entusiasmo pelo campo 
em plena exuberância de vida 

- tudo verde, tudo florido, tudo luminoso, tudo balsâmico: Ceres e Flora 
davam-se as mãos para engalanar o sertão com as suas alfaias mais ricas, 
com os seus atavios mais deslumbrantes. 

Ouvi falar de sua vinda até cá, e espero-o ansioso para contemplarmos jun
tos o edêneo espetáculo da natureza em festa. 

Alípio já nem se recordava do convite do capitão Galdino e da 
promessa que lhe fizera de passar uns dias na fazenda. 

E o único pensamento que lhe inspirou a carta foi anunciar esse 
passeio a Bilinha, para tirar partido de uma possível manifestação 
de ciúme. Involuntariamente, pôs-se a pensar em Florzinha, achando 
uma sonoridade estranha, uma frescura maviosa no seu nome, in

tercalado indiferentemente naquela missiva impregnada da poesia do 
campo. Evocava a sua figurinha ingênua e doce �m meio àquele 
cenário de madrigal, na livre expansão da sua puberdade alegre e 
vigorosa, sem esse constrangimento exercido nas naturezas tímidas 
pelo recato hipócrita das cidades. Estava com uma como saudade 
de seus olhos cândidos, de seu rostozinho rosado, infantil ainda, e 
onde seria divinamente grato colher um beijo, sem malícia, natural
mente, como se colhe de passagem o fruto de uma planta criada 
por Deus para regalo dos homens. Por que haviam estes de torturar 
a si mesmos, arquitetando essa moral opressora e mesquinha, tão 
contrária aos instintos, tão incompatível com as leis naturais que 
regem a missão natural da espécie? Por uma exigência da civiliza
ção? Mas, a civilização requintada coexiste sempre com o que se 
chama a dissolução dos costumes. Nas grandes cidades onde as 
ciências, as artes e as indústrias chegam ao seu máximo desenvolvi
mento, a tendência para o amor livre é tão pronunciada como nas 
agrupações primitivas, salvas as aparências que se mantêm de algu
ma forma pela força da tradição, transmitida de geração em gera
ção, graças à hipocrisia todo-poderosa. Em substância um amante 

100 



amado é mais legítimo do que um marido que se tolera para ter 

uma posição respeitável na sociedade. Quantas mulheres não se en
tregam como esposas a homens que não quereriam para amantes? 
E como ter um homem a certeza de que a mulher a quem se liga 
por casamento o ama verdadeiramente, o prefere a qualquer outro, 
o escolhe entre todos por uma seleção genuína do seu instinto? 

Alípio embrenhava-se cada vez mais nas lucubrações filosóficas 
de libertino insubmisso, quando o tio entrou, de volta da confissão. 
Notou-lhe uma expressão de pesar no semblante sempre desanuviado 
e franco. E durante o almoço conservou-se o sacerdote desusada
mente silencioso, como esquecido de sua presença ali, evitando fitá-lo 
e comendo sem aquela satisfação de bom comedor, que era. 

"Temos mouro na costa", pensou Alípio, e induziu prontamente 
que o tio estivera com Asclepíades a falar de coisas que lhe diziam 
respeito. 

Já à sobremesa, o padre falou, mas num tom mal seguro de 
homem simples que não sabe dissimular as suas preocupações: 

- Quando pretendes ir à Varjota? 
"Cá está o rabo do gato", pensou Alípio; e replicou com uma 

perfeita naturalidade: 
- Qualquer dia depois de pronta a denúncia. 
- Pois anda com isso, porque o c�Çpitão Galdino tem de vir com 

a família aqui para as últimas novenas do mês mariano. 
- Vamos então para a semana; é só o cavalo chegar à porta. 
- Bom, bom. Cuida do teu trabalho. 
O velho estava positivamente sob a ação de uma confidência do 

Asclepíades. Pois iria à Varjota. Que lhe poderia acontecer? A me
nina parecia querer fazer-se rogada, e ele não queria absolutamente 
rogá-la.- E se as coisas se encaminhassem no sentido de forçar-lhe 
a mão - pôr-se-ia ao fresco, diria positivamente, peremptoriamente 
- não quero! - e estava tudo acabado. Ah! conhecia-se bem para 
recear uma crise da sua vontade inflexível. 

Nessa noite foi para a casa de Bilinha numa excitação que re
clamava sensações fortes, expansões brutais e implacáveis. Sentia-se 
com uma gana cruel de conspurcar, de insultar, de bater. Se lá es
tivesse o Chico Herculano havia de escandalizá-lo, de pô-lo em fuga 
sem contemporizações, e, quanto ao Casimiro, mandava-o franca
mente raspar-se, ainda que fosse preciso puxá-lo pela gola do paletó. 
E se encontrasse o Asclepíades havia de consultá-lo ironicamente 
sobre o seu casamento com a professora. 

Lá só encontrou a Benvinda e o Venâncio, mas esses em nada o 
estorvavam e até predispunham as coisas favoravelmente. Como 
pensar e sentir com elevação ao lado desse casal plebeu, e sobre-
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tudo da Benvinda, que procurava ocasião para divertir a companhia 
com os seus descomedimentos, menos nocivos aliás que a larga to
lerância do Venâncio, que batia algumas objeções da mulher com 
a transcendente atirmaçao de que isso não era "coisa do outro mun
do", e, demais, se a mae dela fingia não ver, é porque tudo devia 
ser assim mesmo. 

D. Maria Lina, com efeito, percebia claramente a situação da 
filha e não tinha mais dúvida sobre o desfecho. Desde as primeiras 
visitas previra, como antiga conhecedora, que ela não havia de 
brincar Impunemente com esse, mas encarava o funesto desenlace 
com uma mditerença budista pelas fatalidades do destino comum � 

todas as mulheres de sua famuia, as quais, sem exceção de uma só 
se haviam desencaminhado. A filha, nem por ter tido outra educação 
e vivido no meio de outra gente, escaparia ao fado ruim que no 
berço as marcava para "a vida". A velha contava, pois, que, mais 
dias menos dias, se havia de cumprir na filha a sorte de sua gente, 
e até estimava: o que tinha de vir viesse logo, para desforrar-se do 
desprezo com que ela a tratava por causa dos seus passados erros. 
Aquele doutorzinho tinha "pinta no olho" e havia de "quebrar-lhe a 
castanha no dente". 

O jogo começou cedo naquela noite. Além dos habituais de todos 
os dias, tinham vindo também um velho casal da vizinhança e duas 
filhas, a quem Bilinha estava ensinando trabalhos de agulha. Alípio, 
como de costume, sentou-se à ilharga da professora, e divertia-se 
em puxar pela Benvinda, em cujas saídas repentinas e de um gosto 
eqmvoco, achava uma graça irresistível. As duas mocinhas, timoratas 
e bisonhas, contraíam-se como sensitivas e ofereciam uma constante 
cambiação de cores nos rostos curvados sobre os cartões. 

Logo à primeira partida, Bilinha mostrou-se tão distraída que uma 
das mocinhas teve de observar-lhe: 

- Olhe que a senhora não marcou o 26. 
- É verdade! Que cabeça a minha! - disse ela com um sorriso 

enervado, marcando o ponto com um forte tremor da mão. 
Benvinda parecia concentrar toda a sua atenção para os números 

negros, sobre os quais ia estendendo linhas de grãos de milho. Alípio, 
só com uma das mãos visível, marcava os pontos pelo processo 
especial, que consiste em indicar os ternos e quadras com uma sim
ples pedra colocada à margem do número, e isso muito impressio
nava a mocinha ao lado, não conhecedora desse sistema usual dos 
jogadores peritos. 

Só Bilinha não aparentava calma, nem se interessava pelo jogo, 
e por mais duas vezes uma das mocinhas chamou a sua atenção 
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para pontos que ela não marcara. Alípio quinava freqüentemente 
nos seus cinco cartões. 

- Este homem é um aborto de felicidade! comentava a Benvinda 
com a sua voz rasgada e grossa. E é feliz em tudo, tanto no jogo 
como nos amores. 

- Falasse a senhora pela boca de um anjo, D. Benvinda! Sou 
justamente a prova da verdade do ditado: feliz no jogo. . . Olhe, 
não tenho uma só namorada numa terra onde há tanta moça bonita. 

- Morda aqui! O doutor fala mas é de papo cheio. Eu, se 
fosse moça, não quereria vê-lo nem pintado. 

- Como é injusta assim para um poço de virtudes como eu! 
Não sabe que estou com vontade de professar num convento de 
frades? 

- Só se for num convento de freiras. 
Riram todos, menos as mocinhas, que, com os olhos pregados 

nos cartões e as orelhas em fogo, temiam alguma das conhecidas 
inconveniências da Benvinda. 

Houve lá fora um súbito chiado de folhas e no telhado caíram 
com força grossos pingos de chuva. Um relâmpago vivo incendiou 
a treva espessa da rua. 

- Não posso molhar-me, declarou a Benvinda, e vou-me mas
cando enquanto não vem o aguaceiro. 

- Ora, isto passa, é só uma nuvem, - objetou Venâncio inte
ressadíssimo no jogo. 

- Qual nuvem, qual nada, vamos embora. 
O velho e as duas mocinhas também se dispuseram a sair. Um 

novo relâmpago mais forte fuzilou, e um trovão reboou com um 
estrondo sinuoso e cheio. D. Maria Lina, que tinha um terror in
vencível às tempestades, procurou o seu quarto logo que os parceiros 
debandaram já sob uma chuva nutrida e roncante. 

E o tempo passava, os trovões redobravam de fragor, foram de
pois enfraquecendo, espaçando-se, fugindo no seio da nuvem arras
tada para além pelo vento, a diluir-se em lágrimas, a estertorar entre 
rugidos de fera combalida. E, passado o susto, a vdha esperava 
ouvir a cada instante os passos do doutor a retirar-se, o bater da 
porta, o entrar da filha no quarto. E nada. O relógio da escola deu 
horas; contou-as uma a uma: onze. E o doutor não saía, e as portas 
não se fechavam. Atentava o ouvido e só de longe em longe lhe 
chegava um sussurro abafado, sem o qual julgaria a sala deserta. 

Uma curiosidade ardente, uma ansiedade estranha, de envolta com 
uma suspeita, alastrou-se em sua mente como um desses relâmpagos 
que ainda coruscavam no espaço. Que estaria a passar-se além da
quelas paredes? Então não se conteve mais, ergueu-se, e pé ante pé 
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veio vindo pelo corredor, parou à porta do quarto, escutou: nada. 
p,enetrou no quarto, tirou com infinitas cautelas a chave da fecha
dura, olhou pelo buraco: ninguém na sala. Afoitou-se mais, abriu 
a porta, passou à sala. A janela estava encostada, a meia-porta 
fechada. Ficou alguns instantes interdita, procurando uma expli
cação da ausência das duas criaturas. Teriam fugido? A idéia de 
ficar abandonada fê-Ia estremecer de terror e de ódio. E os seus 
olhos a perscrutarem a casa fixaram-se na porta da sala da escola. 
Uma forte pancada do coração acompanhou a súbita convicção 
que lhe nasceu no espírito ao descobrir a um canto, atrás da porta 
que abrira, o chapéu do doutor posto sobre a bengala. 

A porta da escola estava apenas cerrada; via-se, pela bandeirola, 
que não havia luz lá dentro. Na ponta dos pés aproximou-se dessa 
porta, e pela estreita frincha o seu ouvido sábio apreendeu rumores 
que não deixavam dúvida. 

A velha escutou bem, certificou-se bem, endireitou-se, teve um 
sorriso feroz, e, com o passo balanceado de uma leoa decrépita, 
afastou-se e foi pelo corredor afora a arrastar os chinelos e a mo
nologar em voz alta: 

Ora, ::1té que ::1final chegou a tua vez, minha donzelinha das dúzias! Agora 
vai ::1cabar-se o meu cativeiro. De hoje em diante hás de abaixar a grimpa 
diante de mim! Ah! ah! Mulher de nossa raç::1 não mente fogo ... Eu s::1bia 
que havi::Js de cair também, mesmo com a tua proa e com a tua sabença ... 
Já não hás de sentir tanto desprezo e tanta vergonha de tua mãe, a quem tratas 
como a uma cadela. Agora falaremos de igual a igual. . . Tão bom como tão 
bom! Muitas felicidades, senhores noivos! Estejam à vontade, e até amanhã. 

E entrou no seu quarto, puxando a porta com estrépito e fazendo 
a chave ranger com força na fechadura. 

CAPíTULO X 

Ao ACORDAR alta manhã, sem a consctencia exata de ter dormido, 
antes com a sensação de febril fadiga que deixam no corpo as 
flagelações da insônia, o sentimento da realidade veio a Bilinha no 
mesmo instante, tão depressa quanto seus olhos encontraram a cla
ridade intensa coada através da telha-vã da alcova, desenhando nos 
interstícios carreiras de agudos e rutilantes punhais de fogo. Alguma 
coisa testemunhava dolorosamente a realidade de que ela no pri
meiro momento ainda pudera imaginar um sonho mau tantas vezes 
sonhado em sonos, durante os quais se prolongava até o extremo 
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