— Vio ver que é o Floréncio, disse a dona da casa com um
sobressalto. Se for, trago-o para ca?

— Por que ndo? Nés somos amigos velhos.

Floréncio entrou, ja prevenido de que encontraria Alipio na sala
de jantar.

— Até as pedras se encontram, quanto mais os amigos! bradou
o promotor, avangando de bragos abertos para o cavalariano, que
ndo sabia, ao entrar, que cara devia fazer-lhe.

Abragaram-se, Alipio com alvorogo, Floréncio discretamente, re-
ceoso da sua intimidade na situacdo especial em que se encontrava
para com o seu antigo vizinho da rua Nova.

Floréncio ndo fora feliz com o seu primeiro casamento: a mulher
desencaminhara-se com alguns estudantes de uma “repiiblica” fron-
teira & sua casa e na qual morava Alipio. Depois fugira de casa
para a tal republica, ganhando o nome de Mimi da boémia acadé-
mica. Mas quando ela adoecera e fora posta pelos estudantes na
casa de uma preta velha para tratar-se, Floréncio, num nobre im-
pulso de generosidade, fora em carro buscé-la para o lar abandonado,
deu-lhe um tratamento desvelado até a morte, e fez-lhe um enterro
luxuoso. Foi esta bela acdo que gerou o poema Florenciada, a ele
dedicado pelo bardo épico de Afogados.

Depois de meia-hora de palestra rompera-se o obsticulo que os
separava ainda, e eles conversaram cordialmente como dois bons
amigos velhos. Por fim, Alipio despediu-se, convidou-o para jantar
e, ao sair, fez um sinal a Benvinda para que nesse dia ndo lhe tocasse
ainda no caso da Bilinha.

CAPITULO XVI

A NoiTE, Alipio foi visitar D. Claudina. Estava preocupado com a
promessa feita a Benvinda: iria ou ndo a casa de Bilinha? Jurara
ndo ir, mas uma razdo mais forte que a sua razdo tentava-o a
quebrar o juramento. Além da satisfacdo de um gozo natural e
legitimo perante o seu modo de entender a vida, havia nessa in-
fragdo um protesto contra a atitude que as circunstincias lhe im-
punham, coagindo a sua vontade de mover-se e agir com a plena
independéncia, que lhe era tdo cara. Hesitava, contudo, e surpre-
endia-se de hesitar: ji ndo seria o mesmo? Tolhia-o somente a
compaixdo pela amante ou também o respeito pela noiva? Noival!
Ao passar-lhe esta palavra pela mente, ele via a si mesmo, ubiqua-
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mente, caminhando, malgrado seu, pelo braco de Florzinha, e,
parado, esiupeiato de se sentir assim desdobrado em outro que
cruzava os bragos para isolar-se dessa criatura esiranha, impelida
por méaos estranhas para o seu caminho.

D. Claudina acolheu-o com uma amabilidzde reservada, a principio,
mas comoveu-se quando o rapaz, comovido iambém, lhe agradeceu
os cuidados com que o cercara em sua moléstia. Falou-se de sua
estada na fazenda; em suas narrativas teve que pronunciar muitas
vezes o nome de Florzinha, e fazia-o com uma docura dc voz nio
procurada, como se ela lhe perfumasse a boca de uma fragrancia
esquisita. D. Claudina ndo ia com eles a Varjota para a festa de
Sdo Jodo? Qual! ndo era possivel; como deixar aquela meninada
entregue a Mariana, que mal podia consige? Conversaram muito
ain&a, tomaram café, recolheram-se as criangas, e Alipio ndo sentia
vontade de despedir-se, com grande satistagdo do dono da casa,
para quem a palestra do bacharel era um encanto supremo. D.
Claudina, porém, ja disfar¢ava com esforco o seu cansaco.

Alipio despediu-se afinal, e ao chegar a rua sentiu-se forte para
resistir a tentacdo de ir a casa da professora. Tirou o reldgio, che-
gou-lhe a brasa do charuto, dez e meia; ia dar um giro através da
cidade, que achava muito sugestiva assim toda em treva e siléncio.
Nao evitou passar pela porta de Bilinha. Que tinha? estaria fechada,
e ele ndo iria bater. Estava, com efeito, mas havia luz na sala a
vazar, por baixo da porta, como uma tinta dourada. Eie parou do
lado oposto: ela esperava-me! pensou, e numa resolucdo pronta,
sem pensar no que fazia, atravessou a rua, encostou-se a porta e
ergueu a bengala para bater.

Mas um psiu sibilou-lhe ao lado, fazeado-o estremecer e voltar-se.
Um brago levantou a veneziana da casa vizinha e uma voz aflita
chamou-o:

— Dr. Alipio?

— Benvinda! é vocé? E, malgrado seu, acudiu ao chamado.

A Benvinda abriu a porta e convidou-o a entrar num tom suplice.

— Entéo, doutor, é assim que cumpre os scus juramentos? Nao
o supunha tdo mau! Que vai fazer nessa casa? Rematar a desgraca
dessa pobrezinha, ndo é assim? Ora, diga-me c4, doutor, se a Bilinha
nio casar com o Floréncio e for demitida do sew emprego, coisa
que ndo tardard a acontecer, que serd dela? E o senhor que vai
sustenta-la? E fara isso por toda a vida? Eu tenho pensado na
histdria que o senhor me contou, e acho que o senhor a inventou
para passar o contrabando ao Floréncio; esse pobre homem estd
cego de paixdo e gosta de acreditar em coisas fora do comum; por
isto estou pronta a impingir-lhe a peta, contanto que a Bilinha fique
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amparada. Mas se vocés continuam com essa pouca-vergonha, eu
serei a primeira a dizer tudo ao Floréncio e aconselhd-lo a que
anoiteca e ndo amanheca. Nao, doutor, comigo o senhor nio conta
para essas coisas. Pense na sua noiva, homem, que é uma criatu-
rinha tdo boa e tdo inocente! E para o mais ndo faltam mulheres
ai por essas palhogcas do agude.

No decurso desta objurgatdria o espirito de Alipio experimentara
diversos e sucessivos sentimentos — vexame de ser apanhado em
flagrante, coélera de se ver contrariado pela espionagem importuna
da Benvinda, e, por tltimo, a conviccdo de que recebia uma licdo
de bom senso. A evocacdo de Florzinha, sobretudo, produzia-lhe
uma estranha sensagdo de mal-estar. E surpreendia-se como essa
plebéia, de moral facil e linguagem desabusada, se transformara de
repente para advogar, comovida e imperiosa, a felicidade de uma
mulher que lhe era completamente estranha e a cuja perdicdo a
prépria mae se mostrava indiferente. E, j4 senhor de si, Alipio
gracejou:

— Vocé fala como um livro, Benvinda; palavra como ndo a
julgava capaz de tanta eloqiiéncia! Acho que vocé tem toda a razdo
e gabo a sua dedicacdo pela felicidade da Bilinha. Mas, vocé sabe,
essas coisas sdo o diabo: feita a primeira asneira, ¢ como quem cai
de um degrau, vai-se rolando por ai abaixo. ..

— Até chegar ao chdo e quebrar as ventas. Depois é chorar
sem remédio. Quer um conselho de amigo? pense na sua noiva,
que s6 tem o defeito de ser filha do Asclepiades. A mie é uma
santa senhora, e o tio, o compadre Galdino, é a bondade em pessoa.
Pense na sua noiva, deixe a Bilinha em paz e vd embora o mais
depressa que puder. Quando voltar, garanto-lhe que ela ja esta a
caminho de Pernambuco, se ja nio tiver chegado. E ¢é tarde, ponha-se
na rua, do contrario podem espalhar que eu também. ..

Benvinda concluiu com uma de suas palavras escandalosas; Alipio
atirou fora o charuto apagado e acendeu outro; ela, fechando a porta,
murmurava, meneando a cabega:

— E um rapaz de papoco! Se eu fosse moga, Deus me livre que
ele me desejasse. Este demonio € como boi ladrdo, para o qual ndo
ha cerca bastante segura.

Alipio obedeceu e seguiu caminho.

“Pense na sua noiva!” De toda a palestra com Benvinda apenas
guardara o bacharel esta frase, que parecia repetir-se sonoramente
aos seus ouvidos, como reproduzida por um fondgrafo insistente.
No zunido do vento, no farfalhar de uma arvore, no piar de uma
ave noturna, nos mil sons inexplicaveis que se escapam do conibio
do préprio siléncio com a treva, a frase se tornava audivel em tons
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diversos e com inflexdes singulares, que comecavam a obsedé-lo
incomodamente. Depois, o ruido regular dos seus passos se combi-
nou também para formar em silabas destacadas a frase impertinente:
pen-se-em-su-a-noiva, pen-se-em-su-a-noiva. E como que os tacdes
batiam mais fortes para acentuar a tdnica final — noi-va! Um suor
frio umedeceu-lhe insidiosamente a testa, e ele levantou um pouco o
chapéu para enxuga-lo com o lengo. Estarei doente? pensou, e um ca-
lafrio traspassou-lhe a carne, avassalada de um tremor nervoso. As
casas fechadas e dormentes se conceniravam num misterio tenebroso
e hostil, e o sibilar do vento nas tabuinhas das rétulas, imitava o ané-
lito de bocar adormecidas. Mas a frase obsidente atenuava-se em
cochicho, diluia-se num cicio perene e inarticulado.

A obsessdo transportara-se dos ouvidos para os olhos. A imagem
de Florzinha, esbatida na brancura de um longo véu flutuante, bam-
boleava-se diante dele com um movimento de péndulo, acompa-
nhando a cadéncia dos seus passos, tendo apenas visiveis o traco
curvo da boca e os circulos negros dos olhos. Mas, como em certos
desenhos, essa boca e esses olhos resumiam toda a expressdo fisio-
némica, cambiando de expressdo do riso para o choro, para a zom-
baria, para o desdém, para a célera. Depois o véu dissipou-se como
fumo, todas as fei¢oes de Florzinha se acusaram nitidamente, e mais
0 pescoco e mais o corpo inteiro enfim, com a brancura leve e su-
prema de uma figurinha de jaspe.

Alipio caminhava mais rapido agora para alcangar a casa, porque
sentia as pernas vergarem e tropecava a middo; o suor alagava-lhe
as roupas, €, como o nauseasse, atirou fora o charuto meio apagado,
que esbagacara nos dentes, como fazem os bébados. Dentro de alguns
minutos tudo se foi normalizando; cessou-lhe pouco a pouco a
angustia fisica, ¢ a alucinagdo dos seus sentidos acalmou-se de todo
quando ele ouviu sons préximos de violdo e uma voz forte e limpa
de homem, que cantava:

Quis debalde varrer-te da memodria,
O teu nome arrancar do coragdo!

N

Alipio parou a escuta, e viu uma casa vivamente iluminada a
alguns passos de distdncia. A voz terna e forte acabara a copla,
prolongando-a num gemido voluptuoso:

Amo-te sempre! Que martirio infindo!
Tem a forga da morte esta paixdo.

Mal desperto ainda do seu pesadelo, aquela voz assumia aos seus
ouvidos o carater de uma revelacdo da alma sentimental da cidade,
que ele ndo penetrara ainda. E a voz continuava:

Eu me via ligado aos teus encantos
Por grilhdes poderosos e fatais. ..

178



Soavam alguns acordes do acompanhamento, e a voz casava-se
depois com ele para terminar a quadra:

Mal te vira, mulher, eu ji te amava,
Se te rias de mim, te amava mais.

Veio uma nova quadra, a ultima, e o violdo, sozinho, rematou a
modinha com uns acordes gementes e variados. Seguiu-se uma al-
gazarra folgazd de vozes e gargalhadas. A casa era a do Lucas
bodegueiro, a quem os colegas da Feira tinham vindo dar uma se-
renata por motivo do natalicio de sua esposa. Ouviu-se um som de
flauta procurando o tom do violdo, € uma velha valsa, ingénua e
triste, derramou-se na treva da noite, como uma l4grima de cera
num pano de catafalco. Alipio avangou pelo lado oposto da rua,
meteu-se por trds de uma velha parede, e olhou. Trés ou quatro
mulheres e uma meia-dizia de homens compunham a sociedade,
cuja alegria punha nota insdlita na tristeza das ruas adormecidas.

“E o sujeito do violdo é o Floréncio!” verificou Alipio, a cuja
mente veio de pronto a lembranca das noitadas em que o pobre
homem passava na repiiblica a tocar violdo, enquanto os rapazes se
revezavam na corte coletiva que lhe faziam a mulher. Um dos ra-
pazes que saira da casa em busca da velha parede surpreendeu Alipio.

— Quem esta ai? perguntou, um pouco intrigado.

— Sou eu, disse Alipio, mostrando-se: estava aqui a apreciar a
musica.

— Ah! é o doutor? Boa noite. Entre, v4 ouvir de perto. O Flo-
réncio € onca no violao.

— Nao, obrigado; vou chegando. Boa noite.

— N3o faga cerimonia.

Outros na sala, ouvindo a conversa, tinham se aproximado, e
logo apareceu também o Lucas.

— E o Dr. Alipio? Faca favor, venha tomar um esquente e
ouvir tocar-se um pouco, disse o dono da casa, com a expansdo de
uma embriaguez incipiente, tomando-lhe o brago.

Era impossivel relutar sem descortesia, € o promotor entrou na
sala entre um murmirio aclamador. As mulheres, ariscas e curiosas,
perfilaram-se, ao ver bem perto de si esse famoso praciano, que
tanto preocupava a sociedade ipucabense, e os homens o olhavam
com submissdo invejosa da graga distinta de suas roupas, e dos seus
gestos. Floréncio levantou-se com os outros e, com o violdo pen-
durado da méo esquerda, esperava que os olhos de Alipio se en-
contrassem com OS Seus.

— Floréncio!

— Dr. Alipio!
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— S6 assim eu poderia p6r-lhe os olhos em cima, homem! Pois
¢ assim que se tratam os amigos velhos?

Floréncio gaguejou uma explicagdo: ia visitd-lo naquela noite,
mas os rapazes tinham-no agarrado para aquela pandega. ..

— Que é da prometida visita? Depois do nosso encontro em
casa da Benvinda, parece que o chdo se abriu com vocé.

Floréncio animou-se e o didlogo entre ele e Alipio absorveu a
atencdo geral. Este, percebendo tal, reclamou a mausica.

D. Marica ia cantar “Os Olhos Azuis”, informou um da roda.

— Naéo, ndo € exato, protestou a moga; é histéria de Seu Batista.

— Histéria ndo, hd de cantar; o Dr. Alipio serd bicho que meta
medo a gente?

— Se é por minha causa... disse Alipio simulando levantar-se.

— Oh! oh! bradaram muitas vozes.

— Ora, D. Marica, veja se quer enxotar o nosso hdspede.

— Canta, menina! insinuou uma das mogas. Isso é uma desfeita
a0 mogo.

D. Marica acedeu, sob a pressdo dos circunstantes. Mas néo
havia de ser “Os Olhos Azuis”, que ndo sabia direito. Cantaria a
“Queixa de Elvira”. Essa Elvira fazia D. Marica dizer inocentemente
algumas coisas bastante inconvenientes. Queixando-se do amante,
que a iludira, ela clamava, dirigindo-se a uma donzela:

Eu também, como tu, ja fui virgem,
Fui coberta de cindido véu.

Certo, o poeta ndo escrevera esses versos para serem cantados
por uma moga, € a pobre sertaneja, repetindo as queixas da queixosa
pecadora, mal sabia quanto se tornava comica. Mas o novo conviva,
o tnico capaz de percebé-lo, com os nervos ainda abalados pela
embriaguez do fumo, apenas viu nessas estrofes plangentes uma
coincidéncia pressaga: parecia sua amante apostrofando a sua noiva.
Em meio da jovialidade grossa e barulhenta da sociedade travou-lhe
o espirito o seu medo de supersticioso pelos pressagios, pelos cas-
tigos, pelas forcas misteriosas da fatalidade. E a sertaneja continuava
a modular doloridamente as queixas da virgem traida:

Eu também, como tu, ja fui pura,
Fui igual aos anjinhos de Deus.

Fatigado, enervado, o bacharel despediu-se ao terminar a modinha.
Na sua longa insénia, sem ter compreendido ainda o motivo de
sua indisposi¢do, pensou minuciosa e demoradamente na situagdo
em que se via posto por um agrupamento de circunstincias, hostis
todas aos designios tracados pela sua vontade com uma precisdo
que julgara infalivel. Via-se o joguete de outras forcas mais po-
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derosas do que o seu querer, e ndo experimentara o desejo salvador
de afronti-las e vencer, como vencera em tantas outras ocasioes.
Sentia-se diminuido, transformado, combalido em seu orgulho de
cético e de forte. Amava, talvez, desde o momento em que se viu
sozinho a enfrentar a morte: primeiro a humanidade que o socorrera
no seu transe, depois essa rapariga, em quem seus olhos se pousaram
nos momentos de grato retorno a vida.

Ao despertar, formulou calmamente sua resolugdo: partiria sem
mais demora para a Capital, colocar-se-ia e voltaria para casar com
Florzinha. Ela era formosa e inteligente — uma gema tosca que
teria de polir para engastar na coroa dos seus triunfos. A esposa
seria um transtorno para os assaltos mais audaciosos, mas dar-lhe-ia
um regago para amenizar-lhe as quedas. Nenhuma existéncia, por
mais feliz é feita s6 de vitérias, e a sua recente enfermidade lhe
ensinara a contar com OS reveses.

Ao almogo comunicou as suas inten¢des ao vigario, e este, ra-
dioso, transmitiu-as ao Asclepiades. O coletor quis logo mandar
um portador & Varjota, mas a mulher conteve-o. Para que essa
sofreguiddao? Havia muito tempo para isso. Tamanha indiferenca
exasperou-o:

— Quando este casamento se fizer, exclamou desabafando, posso
bater nos peitos e dizer: deve-se a mim! porque vocé neste negdcio
ndo tem sido peixe nem carne.

— Estd visto que n@o hei de andar metendo minha filha pela
cara dos homens, principalmente de pracianos. Fique sabendo que
se ele ndo fosse sobrinho do compadre vigario, eu nédo o teria tratado
em sua moléstia, nem mesmo lhe teria dado entrada nesta czsa.
Bastam as histérias que andam por ai.

Asclepiades, que ndo queria azedar o seu jubilo, deu de ombros,
tomou o chapéu e ia sair a rua, quando D. Claudina, percebendo
as suas intengdes, deteve-o:

— Venha ca: acho que por ora nio vale a pena espalhar isto; ¢
melhor esperar que ele fale a nossa filha e ela dé o sim.

— Vocé acha que ela ndo da? perguntou Asclepiades com sar-
casmo.

— Acho que d4; mas se ndo desse, por acaso, fique certo que
o casamento nao se faria, retorquiu placidamente a mée de Florzinha.

Asclepiades fez um esgar de desprezo, e saiu. Ao primeiro co-
nhecido que se lhe deparou, sussurrou confidencialmente: “Sabe
que o nosso Alipio vai pedir-me a Floriza?”, frase que repetiu sem
variacdo a todos quantos pdde dirigir a palavra nesse grande dia de
sua existéncia.
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A noite, ainda teve ele fartas ocasides de anunciar o sucesso na
reunido promovida pelos membros do Partido Republicano que per-
maneciam fiéis ao generalissimo, abandonando o Chico Herculano,
soliddrio com o centro da Fortaleza. Quase ninguém (e a sala do
Casimiro estava cheia) escapou a participagdo, cuja forma o Ascle-
piades ja ndo achava jeito de variar: “Sabe que o nosso Alipio vai
pedir a mao de minha Floriza?” E, baboso, o feliz homem recebia
os parabéns que lhe davam, ora efusivos ora frios, conforme partiam
de sujeitos a quem o caso ndo interessava, ou de outros que tinham
filhas casadouras. Estes, quando Asclepiades dava as costas, con-
fraternizavam no seu despeito, denegrindo-lhe a gléria. “Estd muito
ganjento o palerma porque vai entregar a filha a um praciano for-
mado, um peralta que vive para ai a dar escindalos com a profes-
sora! Veremos se ele volta da Capital para casar. Uma matuta
pobretona, que s6 tem de seu o palmo de cara!”

Aqueles homens, renegando o seu chefe de ontem, lembravam os
naufragos de um navio a expulsar o comandante de uma ilha que
se lhes deparasse apds um naufragio. E todos procuravam iludir-se
e iludir aos outros sobre a sua traicdo, amparando-se com a desculpa
de guardar fidelidade ao generalissimo, que afinal de contas — a
frase de Alipio tornara-se o mote prestante dos conjurados —- fora
quem fizera a Repiblica! Sobre esse mote bordou o professor Agrela
o manifesto da cisdo, e o Casimiro foi tacitamente encarregado de
negociar a submissdo de todos ao Jodo Ferreira, representado na
reunido pelo boticario Mendonca.

— Nés precisdvamos ver aqui era o seu futuro genro, seu Ascle-
piades! bradava o Casimiro, diligente e acalorado, mas sentindo em
sua insignificincia a pressdo da coleira estreita em que ia enfiar outra
VezZ O pescogo.

E o Asclepiades, com um ar importante e pesaroso, explicava:

— O rapaz tem outras aspiragdes; quer um campo mais vasto
para a sua atividade. Isto aqui s6 mesmo para nds, que nunca pas-
saremos de bichos-do-mato.

— No6s? chacoteava um. Quem sabe se vocé, Asclepiades, ndo
vai dar ainda com os ossos no Rio! L4 é que vocé tomaria café
a fartar.

Asclepiades desconcertava, e, no meio de risadas, atracava-se a
um retardatirio para comunicar-lhe o grande sucesso:

— Sabe que o nosso Alipio vai pedir a mao da minha Floriza?

— Ja ouvi falar. Parabéns.

Comentava-se em virios grupos a declaracdo do padre Balbino:
se o Jodo Ferreira tomasse o bastdo, ele pediria transferéncia para
outra freguesia.
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— Nem ¢é preciso pedir, porque o bispo ja lhe ofereceu uma
vigararia na Capital, e a verdade é que ele aqui nio faz falta alguma.

O boticario, sempre sarcastico, declarou sem rebu¢o a um vizinho
que vinha, a mandado do Jodo Ferreira, “contraferrar aquele gado
que voltava ao curral”. E muitos riram com despejo da pilhéria
ferina. Um dos filhos do Jodo Ferreira, estando a porta no momenio
em que um orador concitava os verdadeiros republicanos a cerrar
fileiras em torno do generalissimo, comentou com uma risadinha
cruel: “O generalissimo estd 14 em casa ensebando a peia para dar
um ensino nestes cachorros todos.”

Dias depois verificava-se a queda definitiva do partido hercula-
nista, com a demissdo das autoridades e funciondrios que ndo se
chegaram ao Jodo Ferreira. O padre Balbino seguiria com Alipio
para a Capital, s6 voltando para fazer o casamento e arrumar as
trouxas para transferir-se a outra freguesia. Floréncio ia agora so-
zinho a casa da professora, ndo podendo contar com o Casimiro,
que estava a trabalhar com afinco num processo contra o Chico
Herculano: diziam testemunhas ser este o mandante de uma surra
que um compadre do Jodo Ferreira levara ao penetrar a desoras
num rocado alheio. Com relagdo a professora, nada se fizera ainda,
em atencdo a Alipio, amigo do Lucena, e ao Floréncio, que com-
prara muitos animais ao Jo@o Ferreira. O Chico Herculano retirara-
se para a fazenda do pai desde o dia em que a frente de sua vi-
venda amanhecera coberta de cruzes e inscrigoes a piche.

Alipio ndo voltara mais a casa de Bilinha, de quem tinha noticias
diarias pelo Floréncio, que o tomara para confidente. “Vocé deve
ter sabido, disse-lhe uma vez o pernambucano, que o tinham como
namorado da Bilinha, e até diziam coisas piores. Terra pequena
¢ isto: ndo se compreende a amizade desinteressada de um rapaz
a uma moga. Entdo, tratando-se de pracianos... Eu mesmo teria
acreditado na caliinia se a Benvinda ndo me tivesse aberto os olhos.”
Em outro dia, mostrando-se o Floréncio desanimado e pensativo,
perguntou-lhe Alipio: “Entdo, isso vai ou ndo vai?” “Sei 1a! H4 dias
em que aquela mulher me faz desesperar. As vezes trata-me com
amabilidade, outras com frieza, e até faz-se doente para ndo me
aparecer. Esta noite, como eu a interpelasse francamente, ela pOs-se
a chorar, largou-se para dentro e ndo saiu mais. Hoje, contando
o caso a Benvinda, esta me disse que a Bilinha tem um segredo que
nio pode revelar por ora e do qual depende a sua decisdo. Alguma
tolice de rapariga romantica. .. Que diabo de segredo pode ser esse?”

— N3&o sei ao certo, mas uma ocasido ela deu-me a entender
que qualquer coisa a impedia de casar.
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— Quem sabe se € o passado da velha, que ndo foi boa bisca,
segundo dizem.

— Naio, isto ndo; que tem ela que ver com o que a mae fez em
sua mocidade?

— L4 isto é verdade.

E o Floréncio caiu de novo na sua dolorosa inquietacdo. Alipio,
contemplando-o, dizia para si galhofeiramente: “E uma fatalidade!
Quem diria que eu havia de vir aqui juntar novas estancias a Flo-
renciada!” Fatalista, malgrado seu, via na infelicidade de Floréncio
uma predestinagdo. Podia esse homem casar-se com uma santa: a
santa cairia, embora para salvar-se depois pelo arrependimento. Tam-
bém a sua sorte estava escrita: devia casar-se com Florzinha. A
sua moléstia fora uma insinuagdo do Destino. E, firmado nesta con-
viccdo, esperou ansioso o dia de sua partida para a Varjota, evi-
tando passar sequer na proximidade da casa de Bilinha.

Na manhi de 22 de junho, quando ele se preparava para seguir,
a tarde, entrou-lhe insolitamente pela porta o capitdo Galdino. So-
bressaltado, Alipio interpelou-o tomando-lhe as méos:

— Entdo que ¢é isto? O capitdo por aqui, justamente quando eu
me preparava para ir hoje a Varjota? E a nossa festa?

— Foi o diabo! explicou o capitdo, retribuindo frouxamente o
aperto de mao. A Luizinha tem sofrido muito dos dentes nestes
ultimos dias, e piorou a tal ponto de ontem para ca, que estd com
0 queixo para acold, sem poder engolir outra coisa além de leite e
caldos. Demais, Florzinha tem andado nervosa, impertinente, a
chorar, querendo a fina for¢a vir embora. Eu entdo dei o dito por
ndo dito quanto a festa, e toquei-me para ca com Florzinha, e levo
o Floréncio, para tratar da Luizinha.

O capitdo falava sem a vivacidade galhofeira que lhe era peculiar.

— Mas o senhor parece impressionado com o estado de D. Lui-
zinha; h4 alguma gravidade?

— N3do, nenhuma; sdo ca outros aborrecimentos; a minha velha
anda 14 com umas tolices por causa do filho que se meteu para a
Outra Banda, e ndo pisa mais em casa. Anda por ai um furdungo
que eu ndo posso entender.

— E o Matias? perguntou Alipio para torcer a conversagao.

— Ficou 14 com a noiva. J4 o provoquei a uma explicagdo, e
hoje vou a casa de D. Joaninha pedir a mio dele para a minha
filha. Caso-os breve, entrego-lhes a Boa Esperanca e que fagam
pela vida e arranjem-me alguns netos para nio se extinguir a raga,
porque o Cazuza, pelos modos, ndo quer entrar para o rol dos ho-
mens sérios. Compro logo uma porcdo de coisas para se comegar
o enxoval a fim de ver se dentro de um ano estd chorando crianga.
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Comigo estas coisas sdo tras-zas-né-cego. E o reverendo, onde
esta ele?

— Foi a igreja para uns batizados e vai almogcar com o Ascle-
piades. Vamos também? Estou ansioso por ver essa gente.

— Olhe, disse o capitdo, pondo-lhe a mdo no ombro e tomando
um tom confidencial: anda por 14 ndo sei que novidade... Flor-
zinha tem estado de uma esquisitice... Diabo que entenda as mu-
lheres! O melhor é o doutor por logo as coisas em pratos limpos.
Enfim, como o doutor ¢ entendido em saias, veja o que ¢ melhor
fazer. Eu ja4 ando arreliado com tanto fuxico. Parece que esse
mulherio estd com o diabo no couro. Ao chegar, Florzinha caiu
nos bracos da made num choro que ndo acabava mais; a mulher 14
em casa anda também engolindo o choro pelos cantos: Luizinha
chora de ver a mée e a prima chorarem... Ora bolas! Parece que
me botaram enguico na casa. Que o doutor me perdoe, mas anda
nisto tudo cafifa de praciano.

E, pela rua afora, o capitdo transbordava, aliviado ja do peso
de preocupacdes que raramente conseguiam pousar-lhe no cérebro
durante muitas horas seguidas. O seu passivo interlocutor ¢ que mal
o ouvia, procurando, como estava, penetrar o segredo da situacio.
A meada apresentava entretanto duas pontas mais distintas: talvez
alguma histéria transmitida da Feira para a Varjota; talvez uma
indiscricdo do Neco sobre a sua espionagem... Mas a sua fisiono-
mia, a sua voz e o seu gesto tinham a mais perfeita seguranga,
quando ele entrou em casa do Asclepiades: ele tinha a faculdade
de representar o natural sem falha nem excesso, podendo produzir
em qualquer ocasido e em qualquer pessoa a ilusdo da sinceridade,
apenas adaptando a luneta ao nariz para resguardar um pouco a
expressdo dos olhos, como se baixa a cortina de uma carruagem
em cujo interior se passa alguma coisa de extraordinario.

Na sala, Alipio s6 encontrou Asclepiades, com um sorriso angus-
tiado na caveira mal vestida, onde nem ao menos as suas trés rugas
significativas ousaram mostrar o dorso encapelado.

— Por esta ndo esperdvamos noés, hein? disse ele com uma careta
de quem engoliu um amargo € quer sorrir ainda assim.

— O capitdo contou-me tudo.

— Florzinha estd indisposta, apressou-se ele em explicar. Apa-
nhou uma enxaqueca com o sol da viagem. Claudina esta 14 a volta
com ela. E nés que perdemos a nossa festanca... Que amolagio!

O Capitdo Galdino saira a procura do Floréncio, e o Asclepiades
teve de fazer sozinho as honras da palestra, aflito e irritado contra
a mulher que ndo vinha dar uma satisfagdo a Alipio. Este ndo o
ajudava a manter a conversagdo, que marchava com o esfor¢o sem-
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pre gorado de um cavalo exausto. O Asclepiades, demais, era de
ordindrio entediante como um livro lido e viciado, que se abre na
mesma pagina e mostra obstinadamente as mesmas palavras ao leitor.
Por fim apareceu D. Claudina, azafamada e grave: o doutor des-
culpasse, Florzinha estava prostrada com uma enxaqueca medonha
e parecia que tinha febre. Esteve na sala ainda alguns minutos por
cortesia e, pedindo licenga, voltou as suas lides. Entdo Alipio, abor-
recido, tomado de um suibito rancor por toda a gente daquela casa,
logrado no sincero alvorogo com que ia ver Florzinha, levantou-se,
despediu-se, atarantadamente de Asclepiades e voltou a casa, sem
esperar pelo almoco, para o qual chegava naquele momento o padre
Balbino.

— J4 te vais? perguntou este surpreendido.

— Florzinha estd incomodada; voltarei mais tarde.

Asclepiades foi busca-lo para jantar, mas ele resistiu, declarando
que s6 apareceria a noite. E & mesa rompeu o siléncio para precisar
ao tio a sua resolucdo: s6 pediria Florzinha quando voltasse da
Capital.

CAPITULO XVII

S

PELAS OITO HORAS DA MANHA apresentou-se a porta do coletor um
portador da Varjota.

O Capitdo Galdino teve um sobressalto:

— Ha alguma novidade? H4 algum doente em casa?

— Nada, ndo senhor! ti tudo bom. Vim trazer uma carta da
madrinha.

O capitdo recebeu a carta e afastou-a dos olhos para ler. Dizia-lhe
a mulher que o Cazuza havia declarado embarcar para o Amazonas
na primeira oportunidade. O motivo era a paixdo do rapaz pela
prima. Estava muito aflito. Eis em que dava fazer-se bem a des-
conhecidos. O Amazonas seria a desgraga do filho! E de tudo lan-
cava a responsabilidade no praciano, que lhe metera o caiporismo
em casa. Bem que o coragdo lhe dizia! Asclepiades carregou com
ele para 14 a fim de arranjar esse casamento, que era, afinal, a
causa de todos esses vexames. E mais isto e mais aquilo, D. Maroca
enchera uma folha de papel almaco com sua letrinha midda e aca-
nhada, como de crianga. Voltasse depressa e com o dentista, con-
clufa, pois a Luizinha passou mal, € o queixo ameagava estourar
por fora.
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