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[ / A NAIADE =

A LAGOA DE JASSANAU resplandecia em t(?do o seu brilho tmp.ic?l‘
O inverno comecava. Os cajueiros enchiam-se de flores, os ipés
arriavam-se dos seus festdes amarelos e as camaubelras., erguendo-
se loucds, faziam realcar entre as mais arvores o S€u VICO € a sua
riqueza: dir-se-iam, as rainhas do reino veget}al. Um perfume ignoto
difundia-se pela atmosfera, a frescura das aguas, adormecidas em
seus naturais repositérios, comunicava-se ao ar embalsamado. Con-
vidadas por tamanhas delicias as aves comecavam a DEICOITET O
espaco  povoando a soliddo de um harmonico ruidar que

aprazia ao Coragao.
Tudo ria-se no meio dessa natureza virgem e deslumbrante. |

O dia ia amanhecendo.

Quando os primeiros raios do sol enfiaram pelo folhigo espesso
das moitas de cajueiro, por entre os galhos mostrou-se um rosto
formoso de menina, que ainda com os olhos enlanguescidos pelo
sono, banhava as faces nas dulcissimas aguas da lacona.

Fra a primeira criatura que naquela mansdo angélica saudava 0
nascer do astro rei.

Raiava um formoso domingo. Neste dia os homens do campo

costumam acordar um pouco mais tarde. Justamente porém por Ser
assim era que ela erguia-se tio matinal.

Nao ha quem possa descrever o que é para uma mocga essa mis-
teriosa trans'cdo da infancia para a idade adulta, quando, com &

vida em botdo, experimenta os primeiros estremecimentos, que Vao
desnrender-lhe as pétalas cor-de-rosa que o tempo se encarregard de

desfolhar uma a uma.

Seu cor’acﬁo palpitava como assustado, e os 1ahiog, uma vez NOI
outra, traiam um sorriso de {ntima satisfacio. FEstas contradicdes
nao significavam talvez outra coisa senio que um grande desejo

estaria em. véspera de ser satisfeito, e um segredo proximo de fazer
explosao. |

Haviam-lhe soado aos
vras de um encanto ind

ouvidos em um dos serdes passados palé:
izivel. Falara-se por acaso em levé-la 2
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festa na vila. Anelos ha muito tempo comprimidos pela primeira
vez 1am encontrar uma valvula. Para uma criaturinha como ela,
criada entre arvoredos, sem nunca ter pisado em povoado, é ficil
imaginar de quanto valor nao deviam ser semelhantes esperancas.
Estremecia de prazer imenso; € como nao assim, se lhe iam des-
vendar um mundo desconhecido? Mil idéias extravagantes jia lhe
tinham perturbado o sono da inocéncia. Concebendo uma vaga
1déia do que poderia ser — a vila — apenas sabendo que existia
uma coisa por este nome conhecida pelas imperfeitas relacoes dos N
comboileiros que atravessavam a estrada, a pobre menina entrega-

ra-se durante toda a noite aos mais brilhantes sonhos.

Mal sabia, coitadinha! quanto nao ia ja de traicoeiras sugestoes
do mau espirito nestes haustos febricitantes! Deixar a obscuridade
do recinto em que nascera; preferir aos recessos da lagoa, onde
vira a luz do dia, o que?... O mal, a perversao, urn louco burbu-
rinho!

Luizinha aspirava. . .

Seus olhos tinham-se tornado vermelhos pela reagcao produzida
pelas aguas enregeladas; as rubicundas maozinhas atagavam as
macias ¢ morenas faces, comprimiam o0s iabios rosados, €, arre-
gacando as mangas do cabe¢aozinho, mostravam os mais bem con-
tornados bragos que a eximio artista ja foi dado esculpir. Na
imprudencia do arregaco surgia um seio tumido e perfumoso capaz
de enlouquecer o mais casto José.

Mirou-se depois por mais de uma vez na linfa pura enamo-
rando-se das proprias perfeicoes, €, porventura nao contente de si,
endireitou o talho do cabecao, tornando a oihar-se: rendiaa entao

a propria formosura, sorriu-se para o liquido espelho fazendo um

gesto de quem nao queria acreditar naquilo que seus olhos todos
os dias ali testemunhavam.

Uma graca irresistivel manifestava-se em seus meneios.

O cristal das aguas estava de um brilho fascinante. Ha na hm-
pidez das fontes € dos regatos promessas de deleites, contra as
quais nao € possivel reagir. Luizinha, erguendo-se da parcial ablu-
cao, sentiu um desejo extraordindrio de atirar-se ali. Quis sair, e,
do mesmo modo que uma crianga, a quem mostrassem por negaca

um lindo brinquedo pelo qual estivesse a arder de cobiga, mur-
murou consigo: Nem me tenta!

Mas nao chegou a afastar-se quatro passos; voltou de subito,
em um s6 movimento sacou a roupa, €, mais liceira do que o raio.

sumindo o corpo nas aguas, foi aparecer adiante boiando como
uma naiade a desembaragar os negros cabelos.

Rompendo o espago que a separava do liquido elemento deixara
apenas o rasto como de uma visao em noite serena. Os olhos
avidos que porventura a espreitassem mal teriam tido tempo dec
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abranger-lhe as formas esbeltas que s¢ desnudavam dos incgmog, Vi

adornos para envolver-se no rc:fri_gf31""-i_"1te 13“9011- \ ta
Por alguns instantes esteve d feiticelra a IGIYO utear a tona Q’égua, m
nio se cansando de flagelar a .onda cristalina que agora ligejr. ta
mente esfolhada osculava o gentil corpinho confiado as suag bjap. S
dicias. Ora deixava-se ir levando docemente pclo vento que rigays c(
a face da lagoa: ora mergulhava qual astuciosa precapara fugipdo ta
20 cacador; ora finalmente propulsava o braco agil, e, em um
nado ondulante e gracil, ia tomar p€ a outra margem da lagoa o
Seu pensamento infantil, distraido um pouco pelos aprazimemps
do banho e daquela natureza tao risonha, atastara-se momentapea- se
mente das suas anteriores preocupacoes. ce
Um incidente, porém, veio de rcpente avivar-lhe os anelos que CC
tinham de animéa-la por todo aquele dia. O folhigo de uma moita
proxima estremecera. A menina assustada volveu-se e viu esgalhog qu
de um pequeno cajueiro ainda com as vibragoes que lhes imprimira ne
quem quer que por ali passara. or
O pudor da donzela confrangeu-se. Luizinha procurou esconder Lt
o corpo por detras das ervas aquaticas que sobrenadavam impe- m
lidas pelo vento, e seu olhar circunvagou espantadigo. Ao mesmo de
tempo soou-lhe aos ouvidos uma voz chamando-a do lado oposto. p¢
Seus olhos rutilaram e o coragao arfou. CC
— Minha mae! murmurou ela. fr
E, pouco a pouco, insinuando-se por entre as ninféas, foi-se .
aproximando do lugar de onde saira. o
er
SUu
II / UM PAR DE GALHETAS »
D
A VOZ QUE DESPERTARA a ndiade tinha partido de uma casinha, a
que, cercada de carnaubeiras, mirava-se a beira das &guas puras )
resplandecentes da lagoa. '
Nao passava de uma locanda simples, sem coisa que porventura
a dlf.erengasse a primeira vista das mais habitagOes existentes €l re
g(l)ga;) e;?tisctontudo para ver-se a de.licada estrutura € O primor com q
4 agreste soubera combinar a arquitetura da morada do
pobre com as pocticas harmonias do desenho o mais cheio de ideal. "

Era de palha a ridente habitac
de frente, precedidas de um copia

trepavam as hastes e flores rox
tundo acompanhado (e Ul
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d0. Duas janelinhas e uma pord
I por cujas colunas de aroeira st |
as do maracuja: um alpendre 10
puxado: agora ao lado um 1mpr*




visado jardinzito, onde as débeis maos de Luizinha haviam plan-
tado alguns pés de manjericio e resedd e duas ou trés roseiras;
mais adiante um cercado de ovelhas; do outro lado o das plan-
tacoes de milho e mandioca, e afinal a choca do Caitetu: encastoe-
se tudo i1sto na mais alegre e pitoresca das vargens e ter-se-a a
copia fiel do sitio onde se verdo desenrolar as cenas mais impor-
tantes desta historia.

Fora do copiar que a miae de Luizinha gritava instantemente
por ela.

Naquele dia, ndo sei1 se pela fadiga causada pelo trabalho da
semana ou se por ter-se prolongado o serdo até tarde, o que €
certo € que o repouso da velha estendera-se muito além das horas
costumeiras.

Despertando, o seu primeiro cuidado fora procurar a menina
que agasalhava-se em um quarto contiguo ao seu. Também a casa
nos compartimentos nao era tdo prodiga que pudesse oferecer
grandes cOmodos aos seus habitadores. Além do aposento de
Luizinha, em que apenas se encontrava uma redezinha tecida do
mais cindido algoddao colhido por suas prOprias maos, uma caixa
de pinho cheia de desenhos que lhe fizera um primo de Tapiri, um
pequeno oratorio pendurado ao canto da parede, cujo embuco
cobria-se de flores secas, existia mais na habitacio uma sala na
frente com duas tipdias para os hospedes e o quarto onde dormiam
os velhos donos da casa.

Nio encontrando a filha, a velha ndo pode conter um gesto de
enfado e passou ao alpendre, onde junto a uma trempe de pedras,
entre as quais fumegava uma panela, encontrou o companheiro de
sua vida, seu amigo de vinte anos, que ali estava desperto a saborear
as acres emanacoes do petum!. Era um homem de seus quarenta e
cinco para cinqiienta anos, mas ainda forte, robusto e sempre dis-
posto para o trabalho.

Mal viu a mulher soltou uma gargalhada gostosa, e, chegando-se
a ela todo catita, sentou-lhe uma palmada nos quadris. A amabi-
lidade foi recebida de mau humor.

— Arre 14! exclamou ela. Nem todo o dia se esta para folguedos.

— Ola! replicou o velho procurando em amplexo inequivoco

relembrar as pacholices de antigos tempos. Nosso Senhor te valha,
que hoje amanheceste muito arisca. Que pecados!...

— Arrede-se, Francisco, tornou a mulher, arrefestelada com a
injuria que se tentava irrogar a sua decrepitude em perspectiva.

o= =

1 Variante ttpica de tabaco, fumo.




suas gatimonias. Melhor seria que fosse corper

L : uem faz - 2 .
Veja a d que O cansa¢o nao da mais para outrs

() ) () 2
os rosarios de Frei Vidal

1S4. At
CO—- Nanja eu! 1.4 isto ndo! Os cinqiienta que tenho no cachaco

A ] baixo.
nao me botaram ainda mato a
__ Ora Deus! chetas nédo lhe faltam. Com toda esta valentia

qual foi a qualidade de respeito que ja lhe teve sua filha? Deus
me livrasse que, tendo eu calgas, nao fizesse tudo andar aqui pym

cinzelro. . .
_ Aj! ai! ai! ja vejo onde val bater o negocio. Mas... velha

dos meus pecados, que culpa tenho eu do mau costume que dis

. M g P

a rapariga! i

_ Hem!? gritou entdo Germana, pondo as maos nos quadris e
vestindo arrebitada para o marido. Outro dia... hem! P.'orque
tal sim senhor. .. Aqui ndo € casa /de G/ongalo. , .3~B l.noje?,,,
hem?. .. Ora diga 14 que vocé o que C... C um... nao sel mesmo
que diga. ..

— Germana!

— Nao tem o que responder!. .. |

— Germana! Estas ouvindo? |

— E o que lhe digo: ndo torco diante de ninguém. |

— Mau! mau! Esta mulher estd hoje de cafiroto* aceso. Mulber, |
sabes que mais?. ..

— N3o tem mais nem menos! O que voce€ devia tratar era de
fazer-se um pouco mais duro com sua filha. O que quer dizer uma
moga por-se fora de casa ainda com escuro? |

— Esta bem; isto € outro cantar. Venha por ai. Dar-se-a o caso
de que a marrequinha me ande batendo a pedra a algum malandro?

— A estas horas! O que dird o Jcao do Camocim quando lhe

meterem nos ouvidos estas artes? Pois este € o procedimento de
uma moga que vai casar?

— L4 isto é verdade. E se 0 marreco nos vem torcer a vental
E uma dos diabos.

Nisto Francisco pds a mao sobre a testa como para ver em que
altura 1a o sol e tornou:

— Mas, filha de Deus, parece-me que ainda ndo passam de
sete horas. . .

.E~xpressao popular, relativa a cerimdnias catdlicas em torno das famosas
missoes de Frei Vidal, mISSIONnAario

> ; que, por longo inou pelo alto
§ertao nordestino, sobretudo no Cearé.p EO fempo, peregr

s Expressdo d -
. A O dOmlnl At . \ L
de Noca”. 0 doméstico popular, correspondente a atual ‘“casé

A palavra, que nio encontramos
aparece, tal como esti no texto de

8

1 Nni0 ser no novo Dicionario Aurélo,
Araripe, ou seja: de cafiroto ds avessss:




— Sete horas! hem? retrucou Germana enfurecida. Olhe que
sempre ha de estar este homem pronto para opor-se is minhas
razoes! Que me importa que o dia ja esteja alto? Porventura nao
terei ouvidos? Nao a senti abrir a porta ainda quando escuro?

— E por que entao nao te levantaste para impedir que ela saisse?

Apanhada em flagrante contradi¢ao, a velha chegou ao auge
do enfurecimento. Procurou esmagar o seu contraditor com um
olhar de cascavel prenhe de terriveis ameagas, e, nao encontrando
outra valvula ao seu desapontamento, resmungou meia duzia de
pragas, que o pobre homem contentou-se em escutar sorvendo as
fumacas do cachimbo.

/

— Isto nao € coisa que se ature! Eu sei como se hao de acabar
as caraminholas que estao lhe pondo nos miolos. ..

Rematando por estas terriveis expressoes a sua perlenga, Germa-
na avangou para o copiar com voz de estentor, gritou para a lagoa,
que trés vezes ecoou ao nome de Luizinha.

III / SUSTOS

ATEMORIZADA pela entonagao da voz materna, em cujas ondula-
coes se acostumara desde pequena a perceber o mais recondito
pensamento, a menina escondeu-se por detras de uma moita de
carnaubeiras novas para tomar as roupas imprudeniemente aban-
donadas, € poOs-se a escutar. O semblante ha pouco tao rubicundo

tinha-se-lhe tornado de uma palidez cadavérica; o corpo a tiritar
de frio ainda mais aumentava-lhe a angustia.

— Para que fui me banhar! — murmurava ela desembaragando

os cabelos com um desgarro e rapidez indescritiveis e envolvendo-se
na rendada camisinha de madapolao.

Ao mesmo tempo ouvia-se a detonagao de uma arma de fogo
seguida logo dos guinchos doridos como se um animalzinho que
houvesse sido ferido. Passado o primeiro sobressalto produzido pelo
tiro, ela olhou e notou que uns flocos de fumo se desprendiam de
uma das moitas. Imediatamente um sagiii, saltando de carnaubeira

em carnaubeira, e, soltando gritos dilacerantes, veio abrigar-se a
seu lado.

O coragao agitou-se-lhe, e, divisando o vulto do amigo e com-
panheiro de suas horas de tristeza, ndo p6de conter um gemido.

— Mico! Mico! Meu micozinho!




O sagiii, percebendo a VOZ conhecida que o animava, saltara da

altima palha, onde se acoitara, para call sobre o 0¥nbro’d.a -
senhora, que o recebeu em lagrimas € encheu-o de mil caricias,

— O que foi isto? dizia ela apinhando 0s labios e ameigandg g

voz como se o bruto a compreendesse. |
_ Quem foi, meu amor?... quem fol que te atirou?... Ail
coitado do miquinho... coitadinho...

E, ao passo que o cobria de beijos, examinava-lhe a ferida.
Felizmente o chumbo ndo atingira sendo uma das orelhas, deixando
assim de interessar algum o6rgio de onde pudesse originar-se a
morte. Verificando isto, seus olhos recobraram o primitivo fulgor,

e, despindo-se do pranto, por entre as pérolas liquidas, que ainda
rolavam-lhe pelas faces, a feiticeira fez despontar um sorriso de
primavera.

Era uma crianca Luizinha, uma alma infantil em um esbelto
corpo de mulher!

Entretanto nio pdde ela conhecer o perverso que assim vinha
causar-lhe uma tdo dolorosa impressdo. Talvez fosse algum cora-
¢do maligno e ocioso que se aprazia na destruicdo das inofensivas
criaturinhas do bom Deus.

Ainda um tanto abalada pelo desastre de que quase ia sendo
vitima o seu feitico, deixou a moita, e, acalentando o sagiii que
se acoitara no encontro dos seus seios palpitantes, promoveu o
passo para a casinha de palha.

Um estrupido produzido pelo galopar de um cavalo fez-se entdo
ouvir pelo prado. A menina volveu o rosto e viu afastar-se pela

longa estrada de Maranguape um elegante cavaleiro que levava
uma clavina ao ombro. Nao fora outro o autor do ferimento do mico.

Um esconjuro expressivo saia-lhe dos 14bios rubicundos, quando

assomou perto dela o vulto azoinado de Germana. A decepgdo
transtormada em raiva, concentrada por todo o tempo durante O

qual a travessa hesitara em acudir ao chamado, afinal fez explosdo,
e a velha, cuja maior virtude niio era por certo a prudéncia, pror-

rompeu em um esbravejar, que nunca mais se acabaria se o bom
do Francisco ndo aparecesse no terrejro.

de;og'h%m a’sonsa! Isto terq jeito! Onde j4 se viu tamanho

- L£Id 50 0 que eu queria que me dissessem. . . Chega. ..
arlda. .. anda para aqui, arrenegada; que nio sei onde estou queé
nao... Ah! se eu fosse homem!. . Pensa entdo que por estar

para casar ja nio lem mae em casa! Est4 muito enganada... En-
quanto o tal do Jodo nio tira-la daqui ha de me andar muito direita
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e caladinha. Eu quando digo que este meu homem ndo passa de
um panema?’®

E de um ladpo para outro, ora batendo com o punho sobre a
palma da mao, ora nas coxias € nos portais, fazia um barulho de
tremer terra e céus.

Francisco, que bem sabia o que eram raparigas, passado o primei-
ro pasmo, cedendo ao feitico dos olhos da menina, nao pode conter
um gesto de impaciéncia, € por um triz nao se traiu rindo dos
destemperos da mulher. ..

— Mamae! disse afinal a menina toda trémula. O que foi que
fiz para vossa mercé estar assim a me Xingar?®

— Xingar! rugiu a velha; xingar? Ora vocés nao estdo vendo?!
Ainda a santinha me pergunta o que foi que fez! E o Jodo quando
souber disto o que ha de pensar? Responda... ande se me faz
tavor. ..

— Mas eu nao estava fazendo nada de mais; tinha 1do me
lavar. . .

— A1! gentes! quem visse esse bioco de sonsa pensaria que era
uma Nossa Senhora! Ah! se chego a descobrir tafulanal. ..
— Nao eram horas, nao, mamae; mas eu lhe conto. Perdi o

sono € por isso fol que me levantel logo para ver se assim refres-
cava o0 rosto, que me ardia como fogo vivo.

— Pieguices nao lhe faltam! repetiu Francisco que ja n3o se
podia mais conter diante de tao burlesca cena. Vai batendo por ai,
filhinha de minha vida.

— Ora suma-se, retorquiu-lhe Germana. Estd porque esta tola
nao me tem respeito algum. Mas... passa para aqui endiabrada
— continuou dirigindo-se a filha, e fazendo meng¢do de puxar-lhe
as orelhas — passa para dentro ja. Agora quero ver se¢ me apare-
cem mog¢os bonitos cagcando de manha pela lagoa. E se és gente,

Zinha, poe o pé fora daqui sem minha licenga! Parece que ja se
lhe arredaram os miolos do lugar s6 com a idéia da festa, como se
nao bastasse pensar nos amarradilhos! Isto € coisa que se ature?
Pois olha, poe-te com muitos dengues que o castigo € ndo ires
a vila. Hem! Resmungas. Ai! ai! ai! ja se1 o que tu queres.

— Eu nao, mamae, solugou a menina disparando em choro. —
Quem foi que disse que eu estava resmungando?

— Chore como quiser; ¢ dé no que der, hei de po6r-lhe sizo.
Nao ha domingo para quem anda com o juizo a mostra.

" Do tupi. Significa infeliz na caga, sem iniciativa.
& A palavra é oriunda do quimbundo kuxinga, que significa agravar outro
com descomposturas.
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Luizinha sabia bem de que natureza ﬁram 0S Castigos que
lhe costumava 1mpor a mie. Com o coragao constrangdo, Para
i0 deixar de obedecer-lhe, entiou 0s MIMOS0S PCs 1n0s tamangy.
a I", > r 1
Ehos de marroquim, €, banhada em lagrimas, entrou para o q

nc
em busca da almofada de rendas. uarto

IV / CISMAS

AS GROSSEIRAS EXPRESSOES da velha haviarp produz1d9 na menina
uma impressao quase impo§siyel de traduznr-se; As lag_rlmas rom-
piam-lhe em borbotoes, € faziam transh,)znr nos seus ulhps mimo-
sos as angistias de um coracdo ainda hospede as verdadeiras misé-
ras deste mundo. As agruras do génio atrabiliario da mae, que
aliss a adorava, mas com a rusiicidade de certos bonzos que
dilaceram as préprias carnes julgando ir nisto a malor soma imagj-
nivel de felicidade; as asperezas daquela indcle malcontida, daquela
natureza selvagem, traziam freqiientemente a Luizinha decepgdes
que a prostravam por instantes. Seu peito confrangia-se dolorosa-
mente, e, na auséncia de um critério que a 1dade nao lhe podia
ainda dar, chegava a ter momentos em que se lhe tornava impos-
sivel conter movimentos de repulsao pela autora de seus dias. Um
cruel anseio a devorava, mostrando-se-lhe a furto mundos desco-
nhecidos, onde se lhe deparavam felicidades inexprimiveis.

Se ela pudesse ser livre! Voar! Voar!

Nestas sugestdes do espirito maléfico se embaia sua alma, e sua
imaginacao dilatava-se pelas regices da fantasia.

Deve-se acrescentar que no meio destes fugitivos quadros se
destacava um vulto que a fascinava. Por toda a parte sua alma
impressionada buscava reunir as feicoes de uma entidade misteriosa
que em sonhos se lhe afigurava dominando sua mente enfraque-
cida. Era a recordacao de uma crianca simpética que atravessara
um dia os plainos da lagoa transformado em gentil cavaletro.

A melancélica expressio de um rosto de mancebo, onde apenas
lc:flssgggtil‘{i ;‘;2 &1;99 sedutor, entretecia-se a cada passo com &

nspirava o anjo dos tristes.

Isto tudo porém superia-sc em seu espirito de um modo tao

C ' 2 1 L ] L ]
nc())ntuwsa:),b tao vago, que a si mesmo ela ndo saberia definir 0 qué
CCIEDro € no seu COragao se passava.

.

7
Trata-se, no Caso, da tradicional

tinas, em especial as do Cear
desenho em papelao, ntiliz

ando espinhos de mandacaru, lindas rendas.
]’)

’ almofada sobre a qual as mulheres nordes- g
4, atraves do jogo habil dos bilros, tecem, SODIES
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O que significavam afinal essas sensagoes ¢ anseios reduplicantes?!
Dislates de uma imaginagcao infantil comprimida em horizontes
acanhados; elances de um espirito ao alvorecer; — pruridos de
um organismo que s€ antecipava ao natural desenvolvimento da
causa que o rege!s

Luizinha era moca e nao o era ao mesmo tempo. A harmonia
entre a matéria e a substincia imaterial ainda nao se tinha
completado.

Estes deslumbramentos, contudo, nao eram duradouros; faziam-
se intermitentes. Passavam como o raio, € a inocéncia repousava
de novo nas alfombras espléndidas do mundo brilhante dos amores.
Sua cabeca declinava para o seio e as lagrimas rolavam-lhe pelas
faces mimosas. Vinham-lhe entio uns estremecimentos espasmoO-
dicos que logo depois mudavam-se em manifestacoes de hilaridade.
Ria-se, ria-se: transposta a crise, consolava-se, acabando por pedir
a Deus perdao dos maus pensamentos que a afastavam da mae.

I; Quase sempre estas sobreexcitacoes apareciam-lhe quando o
aspérrimo génio de Germana a torturava pelo modo que vimos.

, Entrando para o quarto, vitima de um destes acessos, mal teve
| animo para pensar o ferimento do mico € envolvé-lo na redezinha
' que pendia amarrada aos pés de um banco, onde o animal acostu-
mara-s¢ a conservar-s¢ com uma paciéncia admiravel durante todo
O tempo que sua senhora queria. Confidente unico de suas penas,

em sua ingenuidade, a menina na ausencia de uma amiga de igual
idade, em quem derramasse o pranto, aprazia-se confiando ao

irracional, incapaz de retribuir afagos, os segredos do coracgao.
Ao menos 1a-lhe nisto um confcrto: levardo horas e horas a entre-
ter-se com o brutozinho, o que era verdade € que assim os pesares
a pouco e pouco l1am-se dissipando, € o cspirito remontava-se para
as regioes da infantil e dourada fantasia.

Acomodado o sagilii na pequena tipdia, sentou-se ela na rede e
com a cabec¢a entre as maos entregou-se a um destes arrastramentos®
descritos.

Parecia-lhe, no vacilar da razao atropelada pela lembranca fresca
dos maus-tratos por cque passara, que sO havia uma coisa de real:
era que sua mae nao a estimava.
| — Mas nao dizem todos que eu sou tao boa, tao branda, tao
' docil, tao obediente?! Por que razao nao lhe mereco uma caricia,
um afago, uma palavra de ternura ao menos?

e ¢

8 Malgrado a atmosfera romantica, a Ultima parte deste lanco revela o cien-
tificismo naturalista.

%  Preciosismo arcaizante. Substantivacao do verbo arrastrar (de rastro, com
o prefixo a e a terminacao ar, segundo Frei Domingos Vieira em seu Grande
dicionario portugués, Porto, 1871,




Mil queixumes tumultuaram-lhe no PeIto; €, NO meio gy gt
sio que a atordoava, via que todos a aplaudiam, todos a Joyuas
e sO sua mie nio a animava, sO Germana calcava-lhe ¢ pen

do desprezo.
Inteliz Luizinha! y
Como adivinharias o que se passava nas entranhas daquels
te dera o ser, se uma crosta horrivel ocultava a tua candue

realidade. , 2

Alguns minutos assim decorreram sem que ela notasse que g
motivos de tempestade ja se estavam formando no &nimo da yelh

Germana gostava de ser obedecida incontinenti; passg
inquieta no terreiro de um ladg para outro, jé. um pé de coy
um algodoeiro e um misero quiabeiro tinham sido vitimas de g
mau humor, e, como ndo pudesse descarrega-lo no objeto que
irritava, vingava-se nas inofensivas plantas, quebrando, machueg
e levando tudo a pés. Tossiu, gritou com os porcos que fossays

em umas beldroegas, mandou amarrar as cabras que berravam g
cercado, pregou uma descompostura no Francisco que empenhad
em distracdes domingueiras aparava uns palitos de coqueito, g
afinal, vendo que o dia ndo amanhecera bom para brigas, brado
para dentro com voz aflautada:

— Zinha!

A menina imediatamente apareceu na porta.

V / O BRUXO

Os OLHOS ARRASADOS DE LAGRIMAS da Luizinha e a sua resigiag
evangélica foram bastantes para aplacar as iras da velha, qué

todo dissiparam-se apenas a pequena foi assentar-se no fundo&
copiar para dar comeco a tarefa.

Passando por defronte do pai Luizinha parou, e dirigiu-lhe®
olhos tao cheios de piedade, que o velho quase se levantou pé
opor-se aquele ato de revoltante injustica; mas, coitado, faltow
4 coragem: o mais que fez foi espirrar, cogar-se e suspend
cos da calgola. Disfarcando o pensamento fingiu ndo ter entend
a tilha, porém, ndo trepidou em desperté-lo da cavilosa preoct
¢a0. Inutil experiéncia! Pai e filha, tanto um como outro Il
tentes ante as exacerbagdes da virago,® ficaram a olhar-se |

1 Tratando-se de palavra dia a dj

a menos empregada, explique-sé: w
a0 tempo, era cham Pregaca; T

ada a mulher masculimzada: machdo.

14



algum tempo, como Se assim conseguissem conjurar as tormentas

que frequentemente desabavam sobre ambos. O velho, portanto,
ndo se moveu. Bastavam os afagos que seu génio completamente
diverso da mulher dispensava a menina.

1ao débil quanto trabalhador, tao disposto quanto submisso, o
pobre homem teria sido um seguro protetor, sc um bem fundado
recelo nao o contivesse em respeitosa distancia, logo que se tratava
de um capricho de sua Eva. Nao era isto sem razao. Diziam as
mas linguas dos vizinhos que ndo raras vezes sentia ele a opiniao da

mulher positivar-se, como diria o0 nunca assaz chorado Gregorio

de Matos, em

. ..sola de fa bordao
Pelo compasso da mao,

rigores estes a que o maricas, a avaliar pelas glosas mais correntes,
com irrepreensivel prudéncia se submetia, escondendo assim as
vistas profanas sua vergonha e nao deixando que cssas pequenas
mis€rias viessem a ser o pratinho dos maldizentes. Isto, porém, nao
era razao para que o nosso Joao de boa alma deixasse de encarecer
as exceléncias da companheira, o que ainda mais dava realce as
virtudes domésticas que adornavam sua pessoa. racilmen:e com-
preendera os altos e baixos do carater da mulher, ¢ convencera-se

que com pachorra e couro grosso tudo se consegue na santa paz
do Senhor.

Oxala que este exemplo fosse mais freqlientemente 1mitado!

— Papai! exclamou Luizinha. Nao vé a filhinha?

— Deus te abengoe, menina, respondeu ele ercuendo a cabeca
e encolhendo os ombros. Que te hei de fazer, se tua mie amanhe-
ceu hoje com o sangue queimado? Nao a inquiziles mais que €
melhor; aquilo é pior do que porco queixada! quando se lhe deu
de virar a cabeca para um lado, acabou-se.

— A1l Jesus! Bem triste € viver deste modo!

— Consola-te, tola.

De enternecido Francisco quase da um golpe de estado. O
coracao cresceu, mas o temor voltando evitou o ruge-ruge, do
qual por certo nao seria ele quem sairia cantando vitdria.

Com tal padeira de Aljubarrota nio havia o que fiar. A meia
voz, porém, foi tomando o seu desabafo costumeiro.

— Nao € coisa que se ature! Um dia € um dia!... Boto-me a
perder ainda uma vez! Ora Deus... o homem nasceu para a
desgraca. E vira daqui e vira dacola, o que € certo € que isto
ja me vai cheirando a casa de Gongalo. Um dia € um dia!. ..

Inama verba!

Triste do Papara se a metade das suas bazofias tivessem chegado
aos ouvidos da cara consorte.
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i e filha murmuravam, € naturalmente

adivinhando que ali contra a sua prepoténcia cc_mSpnratva-se, Germéana
soltou um grito esganigado, que .fez a menina ‘esi rimecer at da
medula e obrigou-a a tomar caminho. Com oucomféao desn:a.g? 0,
a pobrezinha sentou-se € comegou a tarefa. n(lj veu ]he risteza
desceu sobre sua alma e as lagrimas de novo inundaram-ihe o rosto
formoso. o |

Foi entdo que a assaltaram com malor mte.:nsldafie as saudades
de certos tempos passados entre os folgares da 113fan01a. Lembrou-se
de uma época feliz em que o velho Papara ¢ Qermana eram lavra-
dores nas terras de um laborioso proprietario queé morava nas
vizinhancas da lagoa. A familia desse hor.nem tinha-lhe durallte
a infincia dispensado caricias que nunca mals SC renova.ram, e, Nao
era sem pena que ela se recordava dessas excelentes criaturas, que

se tinham ausentado, levando para sempre em sua companhia uma
linda crianca travessa e inteligente, que era o encanto € constante

assunto dos seus folguedos. Malfadadas recordagoes!

Qudo diferente se mostrava para aquela alma, s6 criada para as
blandicias, um dia que amanhecera tao alegre e cheio de seducdes?!
Olhava entdo para as arvores e¢ palmeiras que bordavam o caminho
e essa natureza hi pouco tdo garrida e lougd, longe de comunicar-
lhe gratas sensagoes, transformava-se em uma repercussio do
profundo desconsolo que lavrava-lhe o coracgao.

Mistérios insondaveis da criacdo! Ha por ai aprazimentos indi-
zivels a traduzirem sempre o que existe de multiforme nesse cenério
imenso do universo. Reflexo da existéncia intima, simbolo da
grandeza por exceléncia que repousa na imensidade, a natureza nio
€ 0 que €, sendo o cue desperta nesse sublime sacrario que se
oculta sob a crosta das imperfeicGes humanas.

Um murmurejar melancélico feriu-lhe os ouvidos. De uma
moita partiam os gemidos de uma rola que, talvez 1solada em
seu ninho, acordava os ecos, avisando o fiel companheiro que

buscava o cibo'! para a prole implume. Doeram-lhe n’alma essas
notas como punhais cravados sem piedade nas entranhas.

Ap{ama-lhe comparar os sofrimentos da avezinha aflita com as
proprias magoas. Esta lamentava o afastamento do esposo: ela
pranteava o desamparo de um coracio que palpitava por docuras

que ningueém sendo uma crianga, cuja reminiscéncia se lhe avivava
agora, soubera despertar.

Reparando da porta que pa

— |

11 A palavra cibo esti hoje complet

significa pouca quantidade de aliment

16

amente em desuso. & de origem latina e
OS. especialmente de aves.




Por uma estranha associagio de idéias lembrou-se naquele mo-
mento do seu préxinmo casamento e uma inspiragao sibita como
O raio penetrou-lhe no espirito.

Ela, que sempre encarara essc alo com o maior indifercntismo,
que ao noivo ligara tanta importiancia como ao cabeciao de labirinto
que lhe haviam prometido, ou a miganga que o carcamano lhe
vendera, sentiu vibrarem as mais recOnditas cordas do peito, e
pela primeira vez estremeceu ante a idéia de uma unidao. Apareceu-
lhe a oculta aresta do abismo!

O que lhe pretendia aquele homem grosseiro, a quem sua mae
dava o nome de seu noivo?

Desfiando aljofares sobre a almofada, curvou a cabeca sobre o
papelao, e, trocando automaticamente os bilros, for acentuando
com o alfinete a renda aqui e ali nos pontos que seus mimosoOSs
dedos 1am formando.

A vivenda tornara-se silenciosa. Francisco, tendo tomado os
melhores trajos, saira a dar o seu giro domingueiro, e a velha infa-
tigavel por outro lado embarafustava de casa em casa dando a |
taramela, indagando quem era o pimpao, que em um dia como
aquele vinha incomodar com tiros os moradores de Jassanau. t

Achando-se sO, Luizinha suspirou como se de cima lhe tirassem
um peso enorme.

Nio tardou que o mato fronteiro se abrisse, e assomasse o vulto
sombrio de um velho de raga indigena, que, desferindo dos labios
um soido particular, aproximou-se sorrateiramente.

Luizinha sobressaltou-se; mas logo trangqiillizando-se como se

a aparicao lhe fosse familiar, olhou em tcrno de si, ergueu-se
depois, e¢ fez-lhe um sinal de inteligéncia.

— Toma; disse o velho, revestindo-se de uns ares de mistério.
Bota isto ao pescoco, reza todas as noites o Padre-Nosso as avessas

e tem 1€, que nunca mais te has de queixar dos males que te
perseguem. Germana se esquecera de ti por uma vez, € 0s sonhos
maus irdo para a tapera do diabo.

E, ato continuo, tirando de sob a baeta esfarrapada, que lhe
cobria os membros, umas tiras de pano bolorento, das quais pendiam
uns patuds de cor problematica, pOs-lhos aos ombros a guisa de
um tosdo, murmurando oracgoes.

A menina crente e timida aceitou a oferenda com riso mal
distarcado.

— O que for teu, continuou o bruxo com voz rouquenha, a
tuas maos ha de vir. A visao se tcrnara para ti em felicidade;
contanto que tenhas confianga no pcder do Tatu. ..

Proferindo estas palavras, o homem da baeta calou-se, nao con-
cluindo o que 1a dizer, o que langou Luizinha em profundo cismar.
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Um ruido de passos se fez ouvir sobre as folhas secas, e, pelo
mesmo lugar por onde surgira O bruxo, mostrou-se a figura de um

desses tipos agrestes de espadachins, que 2 cada passo e por dé’ ca
aquela palha, estdo a coser a barriga do préximo com uma dizia

de tacadas.

A mesma, descobrindo-0, deu um grito e retralu-se. O recém-

chegado mediu de alto a baixo © feitif:eirO, e, depois, dando~ de
garra ao resto de bruxarias quc este ainda conservava nas méos,
com um movimento brusco arrancou-as € atirou-as no mato.

— Desgragado! olha para ti e para as tuas feltlgarl.as, exclamou
ele, espalmando uma grande faca de I"asmado.l"2 Continua a enga-
nar a pobrezinha, como tens feito a mim, € veras qué comprimento
tem esta companheira infalivel.

Em um salto o velho tinha alcangado os cajue.iros.
Luizinha soltou um gemido e caiu desfalecida nos bragos do

espadachim.

VI / O NOIVO

Por Poucos INSTANTES durou o deliquio de Luizinha. Copioso
suor lhe banhava as fontes; entre as sistoles e diastoles que lhe
sublevavam o peito,122 abriam-se seus delgados labios e davam
passagem a um Ssuspiro, em que parecia arrancar-se-lhe a alma
toda. De repente seus olhos descerraram-se, voltando-lhe as cores
naturars. Um gesto de afligdo povoou-lhe o candido semblante.
O terror, o asco, um misto de receios e repugnancias atrozes debu-
xou-se de um modo enérgico em sua eloqiiente fisionomia.

Experimentando a pressao causada pelos bragos felpudos, que
a tinham anteparado na queda, e o halito ardente do espadachim,
que juntava o rosto ao seu, a menina tentou desvencilhar-se e
empurrou para longe aquele peito hirsuto. De um salto entao
ganhou a relva, e como a caga esquiva, correndo, foi esconder-se
dentro de casa.

O notvo, pois nao era outro, assim repelido, conservou-se imovel
como uma estatua. A fixidez de seu olhar mal traia a vitalidade
de quem naquele corpo possante respirava. A avaliar-se o intimo
de sua alma pelas rugas que sulcavam-lhe o rosto, uma grande

e

— - -

l.evavam tal nome famoso, no passado século, longas facas-punhais, de
cabos ornamentados e de forte 1amina, especialidade de artesios da cidade inte-
riorana de Pernambuco — Pasmado. Hoje, é em Juazeiro do Norte. CE, que
a inddstria ganha foros de celebridade. | |

12a 230 é tini
A expressdo € tipicamente de prosa naturalista. . .

.
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tempestade se desencadeava ali. Os labios tremiam e a grosseira
tace, ricada pela dilatagio das narinas, provavelmente habituados
como as do tigre as acres emanagdes do sangue, cobria-se de
cadavérica lividez.

Nao era sem razio que a menina sentira por ele tio pronunciada
rc?pulséio. Com efeito a catadura do novo personagem era de tdo
dificil acesso, que ninguém ao vé-lo pela primeira vez se eximiria
a um 1nvoluntario estremecimento.

Cabeca enorme ericada de cabelos encarapinhados, rosto chato
e de um trigueiro carregado, onde sem equivoco se denunciava o
cruzamento de trés racgas diversas; nariz deprimido; fossas temporais
intumescidas; labios arroxeados; olhos fulvos e quase encobertos
pela carne que lhe caia das arcadas superciliares, ccmo a fronte

do )jaguar: junte-se mais a i1sto uns toques satanicos, ¢ ter-se-a a
copia mais exata da figura sinistra de Joao do Camocim.

Agora una-se a esse terrivel aspecto o trajo de algodao tinto de
coco que mal encobria-lhe o peito e o lado hercileo, do qual
pendia a facanhuda faca de ponta, ou antes a /ingua de tatu, como
chamam em linguagem do mato o fidus Achates de que nao pres-
cinde nenhum destes assassinos, € estou certo que nao havera quem
lance sobre a heroina desta inocente hi:zt6ria a tacha de cavilosa.

Um rumor cavernoso rompera daquele peito enorme; seus passos

vacilaram; o pé raivoso verberou o chao, e da boca borbotaram
palavras desconexas.

— Sangue! sangue! sangue! bradou o curiboca. — Ai! Deus!

que a idéia nao se desprende da memoria... Foge-me Luiza!...
Foge-me... Luiz... Lui...

A voz sumiu-se-lhe na garganta como se um fluxo de sangue
lhe houvesse inundado a cabeca; as pernas cambalearam e afinal
as entranahs se convulsionaram para vomitar uma imprecacao.

— Malditos! desgracados dos que aqui vivem... se a Luiza
me despreza! Infeliz de mim se o que a voz de dentro me diz vem
um dia a suceder!. ..

Bem estranhos e contraditorios deveriam ser os sentimentos que
se aninhavam naquela alma.

A ameaca chegara aos ouvidos da menina, ¢ um grito partiu do
interior da casa. A obsessao continuava; o amplexo feroz, em que
fora envolvida como nos anéis repugnantes da jboia, o calor do
corpo nojento do curibocal® o palpitar daquele coragao de tigre

haviam produzido na pobrezinha uma sensagao de enojo impossivel
de descrever-se.

—

A palavra caiu em desuso. Correspondia ao tempo, a palavra hodierna —
caboclo.
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Entretanto tratava-se do seu noivo! Esse homem medonho muito
em breve estaria a ela ligado por lacos, que, segundo todos Jhe

atirmavam, sO com a morte S€ dissolveriam. |
Inteliz menina! Em tal momento a presengd do escolhido de

sua mie tinha sido uma subita revelagao..
O colosso, que dantes atravessava pot diante de seus olhos como

uma figura sem importancia, por encanto finalmente transfor-

mava-se em um monstro ascoroso que ameagavad devorar-lhe g
existéncia e a felicidade. Pela primeira vez olhara Luizinha para

Jodo do Camocim com olhos do coracao.

Este ato de repulsa langara o curiboca em completo desespero.
Um pensamento oculto ainda mais aumentava-lhe a tormenta do
espirito. No cenho rudemente contraido traduzia-se uma mortifi-

cante preocupagdo; seus olhos giraram incertos nas Orbitas arro-
xeadas e a cabeca descaiu para o peito. Sentindo que as forcas lhe
faltavam, buscou uma pedra que jazia ao lado do caminho e ai
deixou-se assentar quase sem sentidos.

O que a febre lhe representou aos olhos d’alma ¢ coisa que nao
tentaremos descrever. Nessa posi¢do permaneceu por muito terapo,
completamente insensivel ao que se volvia em torno. Quando
ergueu-se, as pernas guiaram-no Instintivamente pela vereda por
onde tugira o velho bruxo.

Nao encontrando logo o feiticeiro, o futuro genro do Papara
pds-se a divagar em torno da lagoa, sem achar coisa que o conse-
guisse distrair. Nem a caca que corria, nem as aves que chilreavam
pelo topo das arvores, nem o vento que lhe refrigerava as faces,
nada era capaz de desviar-lhe o curso das idé€ias.

Subito ecoou por entre a ramagem o tropel de um cavalo., Des-
pertando de seu atordoamento, Joido do Camocim pOs o0 ouvido
atento; e, suspendendo o passo, procurou descobrir quem vinha

para seu lado. Por um movimento que lhe era habitual, levou a
mao ao cabo da faca.

— Ah! Luiza! pérfida! bradou ele lancando-se sobre os rastos
da cavalgadura.

Nisto seus olhos rutilaram com um fogo sinistro. Através dos
cajueiros vira do outro lado Luizinha acompanhar com a vista €
sidade o cavaleiro. Seus pés entio reduplicaram de
velocidade; a boca espumava e a faca brilhava-lhe no punho erguido.

. lme grlto pungente estrondou; era a menina que presenciava tudo.
aquista atordoou-se com o brado e 0 cavalciro teve tempo de

———

|

ganhar a estrada a todo o galope.
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VIl / ONDE SE VE QUE A CURIOSIDADE
NA MULHER E UM BICHO ROEDOR

HAVIA DIAS que uma coisa dava que pensar a filha do Papara:
era um casebre, que, olhando-se pela vereda que da lagoa seguia
para o lado da Aratanha, descortinava-se a umas duzentas bracas
de distancia.

Quem quer que ai habitava tinha-se mudado ha pouco tempo,
e ela, atropelada pelas constantes exigeéncias da mae, nao pudera
conhecer os novos vizinhos. Além disto acrescia que ela surpre-
endera por mais uma uma vez apear-s€ ai um mog¢o que punha-se a

conversar no meio de risadas e gracejos com uma mulher que
aparecia a porta.

Estas visitas repetiam-se todas as tardes, e as vezes pela ma-
nhazinha. Como era natural que acontecesse, Luizinha tratou de
espreitar, ¢ nao tardou em descobrir que o desconhecido, lobri-
gando-a de longe, mostrava nao ser-lhe indiferente, e que, em lugar
de voltar pelo mesmo caminho, sempre achava um pretexto para
dar uma volta pela lagoa, reparando a menina que, quando o

cavaleiro confrontava-a, atirava-lhe uns olhares tdao ardentes, que
lhe penetravam até o fundo d’alma.

Uma irresistivel curiosidade, acompanhada de inquietacao, come-
cou entdo a persegui-la. As tardes se aproximavam no meio de
palpites, e seu coracao sO sentia alivio logo que via o formoso man-
cebo desfilar por entre as arvores, e em rapida carreira sumir-se
no lado oposto da vargem.

Surprecndida pelos anseios que a sufocavam, apenas 0 moco
encobria-se, quantas vezes nao inqueria de sl mesma O que Signi-
tficava aquilo! Ora, o coragdo se recusava a responder: e o resultado
era esse mistério mergulha-la em cismas que se desfaziam por fim
em lagrimas.

Nao raramente acontecia que entre esses pensamentos Se 1nsi-
nuassc a imagem terrivel do Jodo do Camocim, e uma crispagao
apoderava-se de seu débil corpinho, que pendia desfalecido sobre
a almofada, em que jaziam os dedos esqueccidos da tarefa. Via de
novo o curiboca precipitar-se de faca em punho para assassinar
esse moco inofensivo, cogitagoes estas que faziam-na perder-se em
mil conjecturas sobre o que podia haver de comum entre ela e essas

duas criaturas.

Um dia, em que acordara cedo, olhando fixamente para a estrada,
foi acometida por um invencivel desejo de arrostar os furores da
velha e pcnetrar no mistério que tanto a torturava.
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Vacilava a pobrezinha: de um lado a mae e de outro ¢s promessas
do bruxo aconselhando-lhe coragem; quando a csbelta figura do

cavaleiro se mostrou no ponto do costume.

Dominada pela febre, a menina esqucccu-s¢ de tudo. Francisco
cozinhava uma grande bebedeira ¢ Germana dormia a sono solto.

A semente estava plantada. Apenas via-o chegar a casinha de
palha ndo pode mais conter-se; correu por dentro do mato e foi
se colocar defronte para observar 0 que se passava.

Ha neste vale de lagrimas mulheres timidas das quais € preciso
mais que muito arrecear-nos. Dadas certas circunstancias, raro é

que esta timidez nio se transforme no mais descomunal arrojo.
Fecham os olhos e entregam-se a voragem.

Foi isto justamente o que sucedeu com [.uizinha
— Aconteca 0 que acontecer!... murmurou ela. |

E seguia. ,
Ficava a casinha tentadora no centro de um pequeno recinto

formado por uma meia duzia da cajueiros.
As portas ainda estavam cerradas; nao tardou contudo que um

galo cantasse no terreiro, os passarinhos chilreassem e o rumor de
quem acorda povoasse o albergue. Abriu-se primeiro uma janela,
chorou uma crianga, e a voz da dona da casa deixou-se perceber
rouca e aspera mandando fazer fogo para o café. Afinal descerrou-se
a porta, e uma velha, embucada em uma baeta, botou a cabega
de tora.

— Quem estd ai? perguntou, descobrindo o cavaleiro que

amarrava a rédea em um galho de arvore.
A palavra for acompanhada de um destes enormes bocejos que

constituem o epilogo do sono.
— Paz! respondeu 0 mogo. A comadre parece que deu agora
para preguicosa. [

- —

— Gentes! — tornou aquela, pondo a mio em forma de abajur
para melhor reconhecer a pessoa que lhe falava — e o moco me

— Ora essa! era o que faltava, que de ontem para hoje me

houvesse perdido as feicOes!
— Ah! o0 compadrinho. ..

E aqui fez um gesto de surpresa.

_— Ora, valha-me Deus! Ja ndo passo de um casco velho que
Nao presta mais para coisa alguma!

ll\llsto a cabege,I de uma menina vergonhosa surgiu pela )anela;
mal apontou, porém, e deu com o rapaz, recolheu-se batendo a porta.

— Grande rapariga matuta. Olha b |
pari . em, Rosa, filho da
dona da serra nio é nenhum bicho de que se ffl?a.que "

conhece!
» @ €squiva nao tornou 3 aparecer. |




No meio do seu atordoamento a Micaela ndo soube o que fizesse
para agradar a visita. Puxou um tamborete, mandou a filha que
trouxesse o café, e, murmurando mil desculpas provocadas pelo
acanhamento, acabou por sentar-se no chao aos pés do mogo para
quem olhava embasbacada.

— O comadre, disse este, notando a confusao da pobre mulher,
ainda que mai lhe pergunte, voc¢ parcce que ainda nio se acos-
tumou com, esta figura depois que ande1 por terras estranhas? Pois
acredite: é a coisa mais natural deste mundo a transformacgao da
crianca em homem. Repare bem — continuou o garoto rindo-se a
perder, veja se encontra em mim alguma perna além das que eu
tinha, algum bragco que nao levasse daqui. S6 o que tenho diferente
¢ a cabeca, que ja nao € a mesma.

Ao ouvir as ultimas palavras nao pode a velha fugir a um gesto

de espanto abrindo desmesuradamente os olhos.
— Credo!

— Credo de que?

— Santa Maria! Deus me defenda! S6 os endemoninhados. ..
Menino, vocé sera agora um lobisomem?! Nem € bom falar nisto.

— Qual! nem uma nem outra coisa. Vamos a ver que sou o
diabo em pessoa.

— Figa! cruz, pé de pato!

Persignando-se, a Micaela afastou-se.

— Velha! velha! tornou o rapaz. Ndo ha quem me tire da
cabeca que voce € feiticeira.

— Va para longe com seu agouro. .. Menino, deixe-se de gragas!
Toninho! gritou Micaela para uma crianga que atravessava nua o
terreiro.

O capetinha estacou e pds o brago sobre o rosto fingindo chorar.

— Anda ca, patife! Entdo niao vés teu padrinho. Ja!... toma-
lhe a béncgao.

A crianga aproximou-se, €, entre mil trejeitos, beijou a mao do
mocgo, que sorrateiramente introduziu-lhe nos dedos uma moedi-
nha de prata. O menino, como € natural em todos os individuos
de sua espécie, recebeu o presente com uma avidez imensa, € correu
faendo negacas a curiosidade e inveja dos irmdozinhos que estavam
no fundo da casa.

A altercacao nao se fez esperar ¢ dali a minutos voltava o autor
da rusga, em choro, queixando-se de que lhe haviam arrebatado a
moedinha.

— Espera, marmanjo, disse a comadre, lancando mio de umas

correias, que como espantalho pendiam do velho portal, espera
que ja vou dar-te um ensino.

E de feito, as palavras ter-se-lam seguido obras, se em favor
nao interviesse 0 mog¢o.
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— Passem para ca diabretes’ Nem mais um pio... Agrade-
¢am... Sendo... S$enao... s
Alfredo dera entretanto sinal de retirada. p (
— Pois que tomou O rancho, instou a comadre, agora espere
pelo café.

— Nio; tenho pressa. O tempo passa ¢ € Pfe.CiSO c.1ue nao deixe-
mos tugir a ocasido. E chegando a porta continuou: Na verdade,
comadre, bem me diziam que isto por aqui estava muito mudado.
Ora quem viu estes carnaubais como eu vil.

— E tal e qual! Tudo hojc sa0 sauc!ades, principalmente para
quem conheceu isto no tempo de seu pai. Olhe; aquela mata que
havia la acima do acude do Guabiroba ja € um rocado a perder
de vista. A ponte que estava ali embaixo do carnaubal ndo € a
mesma. Vieram aqui uns bichos com barbas de fogo e chapéus
brancos, dizendo que era preciso coisa que aguentasse a cheia:
trabalharam, trabalharam, e, enquanto o diabo esfrega o olho, ar-
maram a tal trabuzana. Eu, compadre... Deus me perdoe...
ndo sei por que ndo posso gostar destas invengoes de ingles. Diz
o padre-mestre vigdrio que aquilo atrai raio, e o caso fo1 que o
ano passado cairam dois.

— Talvez chamados pelo ferro. Mas isto € até um preservativo

para a vizinhanca. Se hdao de cair os coriscos na choupana do
pobre, caiam antes no artefato do estrangeiro.

— S6 ao falar nisto fico trémula — volveu a pobre mulher fazendo
uma careta ao ouvir a palavra companuda que soltara o rapaz
— Foram ainda estes demOnios que meteram o machado na mata
de cajazeiras que havia no meio da estrada. Tao bonitas que eram!

Os bruxos porém ndao quiseram saber de nada; foram-se com as
artes do diabo... do esconjurado.

— E a casa do Papara? Dar-se-a caso que eles também tenham-
na levado, os malvados?

A Luzinha, que de parte escutava esta conversa, ao ouvir O

mancebo pronunciar com tanta familiaridade o nome de seu paj,
estremeceu de jubilo.

— Francisco! acrescentou a Micaela maliciosamente. Ah! ja |
se1. .. Queimaram-lhe a casa. Agora estd na lagoa. Nio fizeram
mal com isso, ndo: ele bem o merecia. Cala-te boca... Sei la

falar da vida alheia... Mas o que é verdade ¢ que andam dizendo

que a filha vai tasar com um curiboca dos mil demoénios. Se eu
mesmo dava uma filha minha a um mal-encarado!

— E a4 pequena esta com isto satisfeita?
— Coitadinha! Se a pobrezinha, segundo mic contar

am, nem Sabe

l 3y '
0 que quer! O paj § Um maricas, e a Germana, que nio o deixa
pisar eém ramo verde, ajusta com o cabra como boca de bode. Por
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um rogado, compadrinho, por um rocado é que é tudo isto! O

curiboca € tamanaz, e, ndo se dando das mortes que tem no couro,
trabalha como mouro... Ah!...

— O que viu?
A Micaela, soltando um grito, metera-se para dentro de casa.

VIII / LUIZINHA

PICADO PELA CURIOSIDADE, 0 mo¢o voltou-se para verificar a causa
desse movimento, mas nada encontrou; apenas na proxima folha-
gem via-se alguns ramos agitados.

— Alguma fera? — inquiriu de novo Alfredo.

— O homem! balbuciou a mulher. Decididamente foi o diabo
quem O trouxe agora por aqui. Se visse os olhos que lhe atirou e
mais o facao que levava, meu Deus!

— Ora, comadre, i1sto fo1 visao.

— Visao! Vi-o tdao certo como ter eu um dia de morrer... com
estes olhos que a terra fria ha de comer. Jesus! SO0 me diz o cora-
¢ao que aquele demo ainda ha de vir a fazer-me mal. O Tatu
atravessou nao ha um minuto pela estrada.

— E foi entdao essa figa quem lhe trouxe tao grande susto?

— Prouvera a Deus que nao fosse outro!

— Anh; temos mistério; pois antes que desaparecam os rastos
da caga, vou trazé-la pela orelha.

Micaela nao teve tempo de obstar a fuga; palavras nao eram
ditas e o fogoso rapaz corria em direcic a lagoa.

— Virgem Santissima! gritou ela assustada. Se Joao do Camo-
cim o pega, compadrinho!... Olhe que o cabra anda cioso como
uma onca, julga que todo o mundo lhe quer agadanhar a noiva,
fumega em toda a parte, e ai daquele que se meter em encamisadas!
Um branco assim como o menino em casa de palha faz o pobre
logo desconfiar. O bicho é desabusado.

— Ora, por Deus, que nao tenho medo de cururus, respondeu
ja de longe o impavido cavaleiro.

Bem surpreendido ficou o rapaz quando em lugar de um tigre,
descobriu adiante na estrada um vulto gracioso de mulher, que
queria escapar as suas vistas.

Era Luizinha, que, trémula e arrependida da imprudéncia, buscava
ganhar a casa.

Alfredo nao pecava pouco pelo romantismo. Imaginagao ar-
dente, espirito voluvel, esqueceu-se de tudo no mesmo 1nstante, e
sua atengcao convergiu para as formas arredondadas da menina.
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e o raio dissiparam-s¢ C€ receios, que de
diam as recomendacoes da Micaela, e o
sangue, como um corcel desenfreado, comecou d saltar-lhe nas
veias. Ergueu-se sobre a sela como general prestes a entrar em

combate, ¢ despediu do peito um prolongado Suspiro.

O bucéfalo, pressentindo que grandes revolugdes se operavam
pelas altas regioes do seu costado, sem que lhe chegasse}n as esporas,
arrancou. Dois minutos decorridos e tinha desaparecido o espago

que separava o cavaleiro da caca gentil. | |

E incalculavel a satisfacdo de que este S€ deixou possuir apenas
reconheceu achar-se junto de uma raparigd de quinze anos. Se
acaso era a formosa ndiade que as tardes costumava lobngar sob
o teto da casinha de palha, nenhuma ocasido se lhe depararia para

melhor apreciar suas perfeicoes. |
Duas vergastadas, aplicadas com Vvigor as ancas do animal, o

colocaram em posi¢cio de bem observa-la. |
Neste momento a menina volveu o rosto e um grito de surpresa

rompeu dos labios de Alfredo.

— Luizinha!

— Ah! Fala em meu nome? — disse ela, enrubescendo até a raiz
do cabelo.

— Pois eras tu?!

Nao se calcula o efeito que de perto produzira sobre o mogo
essa morenita viva, garrida e encantadora.

Vestida, mais desesperadoras entao se tornavam as suas formas
ocultas agora pelo modesto traje campesino. Seus olhos negros e
rutilantes doidejavam como duas criancas travessas, 0S cabelos
formando duas bastas trancas, a boquinha cncarnada qual pitan-
ga, os seios tumidos e inteirigados a romperem com o0s biquinhos o
cabec¢ao rendado, que a custo os continha, tudo i1sto junto provocava
enfim no rapaz uma diabolica revolugao.

Os pés! os pequenos pé€s, mMimosos, nus e carmineos, Cujos
dedos mal se escondiam nos tamancos de marroquim; os endiabra-
dos pezinhos, que mais direito tinham a um paragrafo de Henrique
Heine do que os daquelas carunchosas senhoras de Goethingue tao
talados no Reisebilder; esses diabretes eram o que mais tentava o
nosso Endemiao.

A exaltacdo amorosa chegara a seu termo.

A mulher! Dizem que é a cabeca do homem que da leis ao
dmunr(%q; 0 que concederemos aquela que justamente sobre as loucuras
0 ultimo baseia o seu império? Os meios estranhos de que langam

'IFﬁ]OS as.filhasﬁde Eva para chegar a esse resultado, 1gnoramos.
ha\_zgz 11350 Nao pequena parte tenha tido aquela célebre pratica,
avida no paraiso, debaixo de uma 4rvore frondosa e coberta de

Mais rapidamente do qu
alguma forma lhe infun
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apetitosos frutos, entre a primeira mulher e a scrpente infernal. |
Quem nos assegurard que ai ndo aprendesse ela a compor o primeiro -
sorriso fascinador? |

Foi decerto com um sorriso destes, embora repassado de uns | |
longes de desconfianga e receio, que Luizinha respondeu a interpe- |
lagao que lhe faziam. E

— Tao pouco tempo... insistiu 0 mogo saltando do cavalo e |
Instintivamente procurando tomar-lhe as maos. Tao pouco tempo.
meu amor, ¢ ja tao esquecida dos velhos amigos!. . .

— Ah! murmurou a menina buscando em um sorriso esconder |
o enleio. O Sr. Alfredo!. ..

— O Sr. Alfredo, nao! — disse ele acentuando a palavra. — Por
que nao has de me chamar como outrora? Terei porventura deixado
de ser 0 mesmo que era nos bons tempos em que folgavamos juntos?

E assim se exprimindo, foi aventurando um abraco.

Vendo-se a timida menina por este modo acometida pelo famélico |
erotismo do Romeu das duzias, olhou cheia de receio para todos
os lados, e, impelindo brandamente os bracos que a afagavam, com |
voz trémula, murmurou:

— Nao me percal

Lembrava-se provavelmente da hodrrida catadura do curiboca, |
em cujas maos calosas se sentiu de novo comprimida. Seu orga-
nismo dominado, ou antes, agitado por desconcertadas emocoes Vi-
brou até a mais recondita fibra.

[X / ONDE SE DESCOBRE QUEM ERA O PIMPAO
QUE TANTAS VOLTAS DERA AO BESTUNTO
DA GERMANA

SE O LEITOR ainda nao adivinhou, lhe diremos que a formosa virgem
da lagoa tinha sido os bons pecados desse Alfredo que acabamos

de fazer entrar em cena.

Caro penhor dos primeiros amores do honrado Francisco do
Papara, cuja energia vimos desenvolver-se tao belamente nos pri-
meiros capitulos desta histOria, tinha sido a menina a assidua com-
panheira das suas travessuras infantis.

Quando vivo o pai de Alfredo, homem laborioso e nesse tempo

pouco independente dos bens da fortuna, habitava em um sitio
proximo a Jassanai, de onde tirava a subsisténcia, acumulando no

mealheiro os primeiros vinténs de que se havia de formar uma
grossa fortuna.
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Dava o lavrador muitas entradas em sua casa aos pobres e

desvalidos da sorte, e entre eles nao pequeno .lugafA ocupava o
par de galhetas do Francisco e da Germana, CujOs genios desen-

contrados constituiam o diver;i’mcnto de todos.
Gracas a uma indole invejavel, que bem condizia com 0 nome

de batismo, a mde de Alfredo chamara-o0s lego para ao pé de si,
e tanta afeicdo tomara a filhinha, que e€sta mals vivia €M sua com-
panhia do que na dos seus grulhentos progenitores. |

Assim, todos os dias Alfredo a via, € a ternura da mae facilmente
transmitiu-se ao menino. Juntos sempre se achavam, juntos brin-
cavam, juntos iam ao banho, e ndo era sem extrema satisfacao que
a jovial senhora notava o ardor com que O seu pequeno preferia
a companhia da rapariguinha a dos moleques da zorra, capadécios
estes que a seu ver ndo podiam favorecer-lhe muito a moralidade.

A maior parte do tempo passavam-no eles a depenar as goiabei-
ras de quanta goiabinha verde havia ou a conduzir carrinhos pelo
campo, isto quando ambos ndo o empregavam em maleficios pré-
prios da idade, tais como atirar pedras nos inofensivos bois, ou
tirar 3 sorrelfa do forno de farinha as tapiocas que oS escravos
punham a aquecer para saciar a gulodice.

Ndo raro era que aos domingos aparecessem por ai alguns
vadios da vizinhanga, cada um montado em seu carneiro, ou, na
falta deste, em bem-ajaezados cavalos de talos de carnauba! Ime-
diatamente formava-se o folguedo. Escaramug¢avam pelo prado e
uma ou outra queda de corpo tinha lugar entre os mais possantes
para afervorar a brincadeira.

Como é de supor, o nosso herdi nao esperava que lhe dessem a
primazia. Ditador em sua casa, arvorava-se logo em diretor da
folganca, e a manja ou o tempo-sera organizava-se sem quebra
de uma sO regra do codigo dos mequetrefes.

Ja se sabe que 0 mimoso par nunca se separava sob pena da
ciumada trovejar entre eles. De parceria, pois, corriam quando se
tratava do esconde-esconde! Quantas e quantas vezes nao eram
vistos, com grande alarido dos outros, sairem debaixo de alguma
dessas enormes camas de armagao do tempo antigo, vermelhos
como pitanga, trazendo no rosto o corpo de delito de alguma
travessural

Alfredo nem sempre suportava com sangue-frio a petulancia
desses futuros subdelegados de policia. O bofetdo entio fazia o

S€u oficio: um murro para aqui, outro para ali, um pontap€ para
acola, € com pouco estava dissolvida a reuniio .

~— Esta tudo acabado! — gritava ele afinal.
vao-se embora!

No fim das contas, Luizi
tando nunca mais entrar
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deiro. Por ligeiros instantes, porém, duravam os arrufos. Dez minu-
tos eram mais que suficientes para tornarem as boas, e com beijos
e abragos selavam o contrato de nova amizade, cuja base era de
entap em diante nao abusar ele mais de sua ingenuidade.

— Olhe — dizia ela —, se nao se fizer sério, vou queixar-me a D.
Genoveva. Veja la! Depois ndo venha para ca lastimar-se, porque
nao quero ser sua mulherzinha. |

Interminavel seria a digressao se fossemos descrever todas as
cenas de amores infantis, que cotidianamente se repetiam entre
os dois meninos.

Aos doze anos saira Alfredo de casa para entregar-se aos estudos.
Entre mil caricias se despediram, e Luizinha ficou bem certa de
que um dia o seu amorzinho voltaria para se ligar a ela pelos santos [ |
lacos do himeneu. Quao longe estavam de compreender o abismo -
que os separava na escala social!

Ditas estas palavras, somente para instru¢ao do leitor, nada mais
natural do que o encontro e as expansoes dos dois apdés um feliz
regresso. ’

Outra, nao obstante, seria a situacao. O rapaz provavelmente so
se lembraria de que tinha diante de si uma conquista; a menina sé
pensava em como vencer O terrivel acanhamento que lhe causava
um mog¢o da pracga.

— Nao me perca! — pronunciara a rapariga com os olhos a dan-
carem em lagrimas.

— Mas, meu bem, replicou o perverso, como te heir de perder,
se tao bem-achada me pareces neste momento!

— Ah! largue-me, pela Virgem Santissima! Pode vir gente. ..
Por menos do que isto minha mae outro dia ia-me matando.
Demais. .. o curiboca... se souber... micericordial. ..

E uma crispacao nervosa percorreu-lhe todo o corpo.

— Sossega, faceira, é um abraco s6. Escuta! tu ndo eras assim
quando daqui sai.

l.onge iria por certo esta deliciosa luta travada entre duas cria-
turas, tao imprudente uma como a outra sedutora, se uma reagao
repentina nao viesse por termo aos tresloucamentos do mancebo.

Alfredo sentia-se remordido por subito arrependimento. O ataque
fora brutal, e era bem possivel que por 1sso a donzela se tivesse
sentido ofendida em seu amor-proprio. Desacorogoado, ja se des-
prendia da menina, quando percebeu que alguma coisa mordia-lhe
na mao. Recuando de um grito que se desfez em uma gargalhada,
apenas conheceu a causa do susto.

Era o fidus Achates de Luizinha. O pobre mico, dando pela
falta desta, viera, saltando de galho em galho, em sua procura, e,

sem que o descobrissem, encantonara-s€ no ombro da senhora. Fora
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cle, portanto, que, tomado de furor, saira em dcfesa da menina,
castigando devidamente a mdo indiscreta que buscava enlaga-la.

Batido em retirada, o general foi obrigado a confessar que de
mais utilidade tornava-se aquele bicho a Luizinha do que a Vénus
e Diana os seus alegdricos animais. E nao deixava ela de ser de
algum modo a deusa daquelas cercanias. Certamgnte,por essa
razio reputavam-na a mais mimosa flor do prado, € ninguém ousava
ofende-la.

Os anscios que sublevavam seu coragao quase chegaram a con-
vencé-la de que o segredo de sua alma tinha sido surpreendido.

Concretizavam-se seus sonhos do passado, € a figura esbelta de
mancebo que por vezes passava por sua lmaginagao achou-se de

repente a seu lado palpitante de vida. O que em seu Organismo se
passou ndo tentaremos descrever: foi deslumbramento e pavor ao
mesmo tempo!

Certos segredos da natureza se lhe revelavam de um modo
singular ao contato do mogo: a cabega parecia vacilar-lhe e o

coracdo estremecer como a agulha magnética entre os dois poélos.
Pensou em fugir; mas uma forga irresistivel pregou-a ao solo.

X / CIUMES

Os REMORSOs E O MICo tinham posto o rapaz em debandada. Seria

a retirada, porém, prenuncio de investida mais decisiva?
— Como é que te achas aqui tdo sozinha? perguntou-lhe passa-
dos alguns minutos, amaciando a voz.

Surpreendida pela pergunta, Luizinha ndao soube o que respon-
desse. Quase traiu o motivo que a trouxera ali. Felizmente existia
a0 lado do caminho uin rogado do Papara; foi isto uma solucdo

para a menina, que apontou para a cerca e fez compreender com
O gesto que a tinham mandado colher alguma coisa.

— Forte crueldade! — exclamou Alfredo. — Como é que se obri-
ga uma criaturinha assim a este servico? Coitadinha!
— Sou muito infeliz! — murmurou Luizinha.

— Infeliz? Terds algum espinho no coragao?
— Que sei eu?. .. Quando todos riem, eu choro.

— Ora, minha tolinha, por tdo pouco nio vale a pena orvalhar
O campo com essas formosas lagrimas, se bem que paguem razoa-
velmente o prazer que me ddo em ver-te tio bela.

Comiserado da pequena, Alfredo acompanhou-a ao rocado; em
um momento arranjou-se um uru e procedeu-se 3 colheita .
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Alfredo quebrava as espigas de milho, e Luizinha as ia recolhen-
do; e nisto gastaram bons minutos, incumbindo-se por esta maneira

0 rapaz com a maior satisfacao de um trabalho impossivel para os
dedos delicados de uma tenra menina.
— Estas contente? — perguntou-lhe cle, apcnas findou ¢ servico.
— Deus queira pagar com o0 céu as bondades de seu coragao.
Agora sO lhe peco uma coisa: se me quer bem, deixe-me voltar s0.
Os suspiros a sufocavam.

— Oh! nao facas i1sto. Mal te descubro, foges-me?

Por uma invencivel repugnancia, nao quisera ele falar-lhe no noivo.

'I'ambém ela horrorizava-se s6 com a idéia de pronunciar 0 nome
do curiboca. Fascinada, a brejeira nao respondeu nem pcla afirma-
tiva nem pela negativa.

— Eras capaz de fugir comigo? — tornou o rapaz em ar de ca-
coada.

A menina ria-se, mas de um riso que traduzia a mais completz
atomia. Deixou-se brandamente agarrar pela cintura, sentou-se na
anca do animal e passou o braco pelo corpo do cavaleiro, que
mais rapido do que o raio ja se houvera colocado em cima da sela.

E 1mpossivel descrever as emogoes que assaltaram Iuizinha,
quando sentiu o contato do mancebo. As esperangas de outrora e oS
sonhos, que a toda hora lhe apresentavam aos c¢ihos da imaginacao
o0 antigo companheiro de vadiacoes, produziram tal revolu¢ao em
sua cabeca que quase a fizeram desmaiar.

O coracgao palpitava-lhe, e os aguilhoes da carne perturbavam-na
até a embriaguez.

Alfredo, por seu lado, também experimentava torturas indiziveis.
O platonismo e a libertinagem travavam uma luta diabdlica. Talvez
que sobre ele os arsenais da vaidade de Helena nao chegassem a
ter tanta influéncia como o cheiro da baunilha que trescalava daque-
les cabelos luzidos € o perfume de cravo de que estavam impregna-
dos os seios excitantes da rapariga.

— Se adivinhasses o que eu sinto, Luizinha! — disse ele buscando
ferir um ponto, que, ha bons cinco minutos, fervilhava-lhe na mente.
— Nao posso ver-te tao rigorosa. Que dissabor iiei de ter quando
souber que foste entregue a um desalmado!

A menina, a estas palavras, estremeceu € soltou um prolongado
Suspiro.

— Nao, mil vezes nao!, retorquiu ela. — Eu sonhava um dia que
alguém me viria salvar de uma grande desgraca.

— Vamos a ver, meu bem, que o salvador nao € outro senio. ..
— Ah! Acredite: sinto uma coisa... uma falta de respiragao. ..

O coracdo parece querer saltar-me pela boca... Meu Deus! nunca
tui assim; rio € choro, tudo a0 mesmo tempo...
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— Brincas comigo, minha sonsinha. Dar-sé-a 0 Caso qué me
pretendas convencer de que nao tens Juizo. |

Nestes entrementes voltou o rosto € com qu¢ he_1v1a gle enqontrar_
se? Com os olhos mais cheios de volupia que Jamais abriram-se

sobre a terra.
Um fendomeno extraordinario se operava na filha do Papara.

Esquecida de tudo, abandonada aos caprichos de um singular tem-
peramento, a inexperta criatura abismava-se no pego insondavel, de
onde raramente pode arrancar-se aquele que nele uma vez precipitou-
se. A tacga transbordara, e o moco havia rompido com 0s escrupulos
que a principio o prendiam.

Seguiu-se uma verdadeira tempestade de beijos. A este tempo
atravessavam uma depressao do solo formada por um regato; em-
bevecidos como iam, ambos em mil recordagcoes do passado, nao
repararam a passagem. Alfredo perdeu os estribos e, quando quis
evitar a queda, ja era tarde.

A queda foi, porém, tao ieliz, que nem um nem outro tiveram
de que lastimar-se, se antes nao estimaram o desastre.

— A1l meu amiguinho... teve apenas tempo de murmurar a
taceira, procurando endireitar as saias, que, traidoras, tinham posto
em relevo, no arregago, as perfeicoes de uma bem contornada perna.

Confusa e enrubescida, ergueu-se e tentou compor um semblante
choroso.

— Meu Jesus! refletiu o rapaz; vamos ver que a brejeira esta
sofrendo. Tomaste algum susto? Bebe um pouco d’agua... Oh! se
soubesses como ficas bonitinha assim!. ..

— Bonitinha! — repisou ela envergonhada em tom de exprobracao.

Inuteis eram todos estes protestos. O gérmen de desordenados
desejos ja frutificava em seu seio.

As pazes nao se fizeram por muito tempo esperar, ¢ em dois
saltos se acharam as duas incautas criancas, como Datnis e Cloé,
ao pe¢ do ribeiro que derivava sussurrando por entre o arvoredo.

Uma folha recurvada de taioba foi a taca improvisada de que

s¢ serviu o novo Paulo para mitigar a sede dessa garrida Virginia.
— Estas melhor? nao é assim? Descansa.

— Nao tenho nada. .. mas é que podem dar pela demora. ..

— Luizinha. .. espera... Se te retiras sou capaz de morrer.
— De onde agora lhe veio esta cisma?

E sorriu-se com esse sorriso provocador de Galatéia a que Nin-
guém pode resistir.

O mocgo, louco, ébrio de prazer, estendeu-lhe os bracos de novo e

os‘beuos tervilharam entre as duas bocas como dois colibris que ali
estivessem esvoacando a brincar.

Subitamente, estranho. rebulico produziu-se na folhagem. Luizinha,
assustada, volveu-se e viu passar uma sombra
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— Ah! Que medo tive agora! — exclamou baixinho e toda trémula.
Instigado pela menina o cavaleiro voltou com cautela para onde
| estava 0 animal, puxou-o pela rédea, e, segurando a menina pela
mao, continuou a caminhar em direcio da lagoa. Nisto surgiu-lhes
diante dos olhos um desses rocins lazarentos, a quem em vida ja
os urubus vao fazendo sua corte. Apenas o animal percebeu que
andavam-lhe nas pisadas, embora tropego, largou-se a correr; esti-
mulado o0 outro com isto, €, porventura entendendo que nenhuma
ocastao melhor encontraria para vingar-se do triste papel que o
tinham obrigado a representar, arrancando o freio, disparou pelo
caminho a fora com as ventas acesas € a soprar.

Desconcertado, Alfredo desprendeu-se da companheira, e abalou
atras do cavalo, que, nao sem custo, conseguiu agarrar; cavalgando-o
entao voltou em socorro da menina. Dois passos porém, ndo tinha
dado quando, como se a terra por milagre se houvesse aberto

debaixo dos pés, o cavalo curvou-se, € por momentos esteve a
barafustar sem poder erguer-se_

Ao mesmo tempo, viu ele um objeto revolver-se debaixo das
patas do animal.

— Estamos perdidos! — gritou angustiada Luizinha.

Era Joao do Camocim.

Foi entao que Alfredo, reconhecendo o grande perigo em que
se metera, refreou o alazdo, e obrigou-o a retroceder. O curiboca,
porém, mais agil do que o cavaleiro, ja o tinha seguro pela brida.
De boa raga, o animal nao perdia por lerdo; sentindo-se esporeado,
investiu, e, levantando as patas, abateu-se sobre o0 assassino, que,
rugindo de dor e raiva igualmente, rolou por terra.

Alfredo aproveitou-se deste incidente para salvar-se: tocou para
a frente e dispds-se a nao fazer uso da arma que conduzia senao
em caso extremo. Mas pouco adiante o animal comecou a refugar.

Dava-se isto justamente ao tempo que o curiboca se suspendia por
um supremo esforco, brandindo a terrivel faca.

— Pensava que me havia de escapar! — bradou com os labios
espumando sangue. — He1 de acabar com a corja, um por um.

— Nado me mates, covarde! retorquiu 0 mocgo.

Dominado por nio sabemos que forca estranha, o faquista, contudo *

recuou. Que revolugdo seria a que se havia operado naquele
cérebro?

— Ah! velho bruxo! — murmurou ele. — Ja estou cansado de su-
portar tuas quizilias.

Com o movimento do curiboca o rapaz tomara coragem, e,
volvendo-se para ele, ameagou-o com a arma.

| — Fere, e verds — disse — se de hoje em diante consentirao que
continues a assassinar pelas estradas, disputando os olhos de uma
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pobre rapariga, que nao ofendeu a Deus para ser entrégue a um

selvagem como tu!
O sangue voltou !
os ares e foi cravar-se no tronco de um ca

o golpe. , 21
Alfredo, torcendo o corpo, dera de rédea, antes que o adversarlo

udesse alcancga-lo. |
J Lobrigando a menina, que aterrada fugia para a lagoa, o feroz

assassino retorceu a faca entre OS dedos, la‘ngou qm olhar amea-
cador para a estrada por onde tinha desaparecido o rival e, como um

alucinado, disparou pelo mato adentro.

20s olhos do noivo de [uizinha. A faca fendeu
jueiro. Joao errara

XI / SUB TEGMINE FAGI

EIS-NOS TRANSPORTADOS as faldas da Aratanha.

Diante de nossos olhos maravilhados desenrola-se o mais deslum-
brante painel que é possivel imaginar. A planicie! Como ¢ belo
contempla-la das alturas! O coracdo dilata-se e a alma revoa para
a mansao das eternas delicias. Entre o céu e a terra o homem
julga-se por instantes menos homem e mais anjo.

Ai se é feliz.

O clamor das turbas extingue-se no sopé da montanha, e o
coracdo, transbordando de um prazer comunicativo, que € o privi-
légio dessa potente natureza dos trOpicos, o coracao sonha com
as ridentes regioes do paraiso.

Era justamente em um dos mais risonhos pontos de vista da Serra
que estava assente a vivenda de Alfredo.

A viava soubera aumentar as suas posses, €, sem grande sacrificio,
conservava a propriedade que lhe havia sido deixada pelo desvelado
marido, no meio de certo conforto, que lhe tornava a vida, naquela
soliddo, um tanto agradavel, para ndo usar do superlativo. Bons
aposentos, um amplo copiar, extenso terraco na frente, nada faltava

a habitacdo para dar-lhe o aspecto que apresentam sem excecio
todas as casas de cafezistas. Ao lado seguia um grande pomar,
onde se encontravam as melhores frutas da terra; no fundo, um
Jardinzito asseado e bem pensado, onde apenas se notaria a ausén-
cal do chic de uma menina de quinze anos, coisa que por certo
all nao existia; montanha abaixo desciam os armazéns, em que se
depositava o café colhido, as senzalas, os despolpadores e, afinal,
as maquinas de ventilar.

No mais era tudo um ninho pendurado de um alcantil. coberto
aqul de espessas matas, ali de rogados de cafés, por entre os quais
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se despenhava em inUmeras cascatas um pequeno rio cheio de
éncantos pastoris e mais que tudo de deliciosissimos banhos.
Al, pois, a provecta viiva escondia os scus dias silenciosos.
Alfredo levava nestes sitios uma verdadeira vida de Lopes.
SO0 quem nunca experimentou os carinhos de uma mie ou de

uma tia velha, de quem se viveu por muito tempo ausente, podera |
desconhecer o0 que ha de inexprimivel nestes agrados excessivos, as |

vezes impertinentes, que em tudo, nos mais insignificantes objetos
procuram traduzir o amor e o desvelo.

O conchego da vida doméstica o tinha inutilizado completamente
para os labores da vida ruidosa das cidades, e uma verdadeira
ociosidade beatifica comecava a dominar-lhe todo o organismo.
Gastava o tempo como Virgilio a entoar hinos ao viver campestre,
louvando o Deus que lhe criara aquele santo remanso, e, se lhe
faltavam os Menalcas e Alfesibeos para longas palestras embaixo
das copadas mangueiras, em compensacio nao ce fartavam seus

olhos de contemplar as belezas que enastravam a encosta da
montanha.l4

Contemplava com prazer a planicie, que se desdobrava diante

da janela de seu pitoresco caramanchel; e nao havia encantos que
em sua 1maginagao excedessem a puianca desses prados viridentes,
que, estreitados entre as duas cordilheiras da Aratanha e Maran-

guape, 1am perder-se na azulada linha do Atlantico. Os seus ouvidos
nao encontrariam orquestra que os deliciasse mais do que a que
formavam as graunas e os corrupioes no proximo codqueiral, e sua
alma voava as regides do amor enquanto O coragao OCiOSO extra-
vagava pelos tetos de palha, pelas rusticas habitagdoes cue rojavam
embaixo no vargedo.

Isto, quando nio lhe aprazia sair de casa. Logo porém que se

aborrecia da mondtona sombra do teto materno, mandava armar
uma rede debaixo dos arvoredos do pomar, e ai passava as horas

mais calmosas do dia em um sono ininterrupto, quase evangélico.
Cremos que melhores momentos nao gozariam o0s justos no
paraiso de Mafoma, reclinados no seio das suas volutuosas huris.
Altredo despertava sempre com os primeiros albores do dia,

fenOmeno notavel em um rapaz da praga, regra geral, preguigoso.
Ia a um curral em que com o maior custo conseguira D. Genoveva

manter algumas vacas; saboreava uma boa cuia de leite. percorria
as plantagdes, metia-se na cachoeira e sem mais preambulos tomava

um prolongado banho debaixo dos buritis.

p

14 Nao fugiu Araripe Junior, neste lanco como em outros, a uma cCuriosa
| caracteristica dos ficcionistas, europeus como nacionais, do romantismo — alu-
sOes constantes a figuras c¢ temas do classicismo greco-romano.
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Raras vezes as suas €xcursoes excediam as raias do 9111(3. Rc,gres-
sava sempre antes do almogo para OS armazens de café, assjstia

por alguns instantes ao processo do despolpamento ao som das
cantigas com que os moleques acompanhavam O Servigo; e nao
raro era vé-lo gastar o tempo a discutir com o mestre ou adminis-

trador sobre um método mais simples de ventilar o café, Estas
discussdes acabavam sempre com um -— O0ra, senhor meu amigo,

vossa mercé ndo pesca disto!
As nove horas do dia era o almogo ¢ Alfredo almocava como

um abade; as quatro, depois do religioso sono da sesta, jantaya
como um bispo; e cearia como um papa, SC quasc Sempreé nao
adormecesse em uma esteira estendida sobre o terrado, aos suspiros
saudosos da viola de um trovador que tinha por obrigagao vir todas
as noites consolar com as suas sertanejas endechas os pesares desse
romantico Saul.

Um viver tdo placido e sereno nao podia durar por muito tempo.

Alfredo, por fim, aborreceu-se daquela paradisiaca felicidade. En-
tendeu um dia que devia reivindicar os seus foros de cavalheiro,
e rompeu hostilidades contra a inocéncia dos prazeres campestres.

Assim € a humanidade! Nao tém Ilimites as aspiracoes mun-
danas. Ninguém se considera satisfeito ainda que sobrecarregado
dos maiores donativos celestes. Até a propria felicidade, quando
nao interrompida, torna-se mondtona e enche-nos a vida de tédio
e fastio!

E provavel mesmo que chegue o dia em que os bem-aventurados
venham a enjoar-se das delicias do paraiso, e até se lembrem de
usar das prerrogativas conferidas pela declaracao dos direitos dos
homens.

Foi assim que o ai-jesus de D. Genoveva uima tarde mandou selar
o melhor cavalo da estribaria e soltou o brado de revolta.

A viuva nao deixou de estranhar a repentina resolucdo do filho.
Como boa mae, que nao desejava, naquele tempo precioso, ver-se
ném por um instante separada de seu mimoso, largou de mao os
bolos que preparava e comegou a apresentar-lhe mil objecdes sobre
0 intempestivo passeio, figurando as mais feias hipdteses de que
s€ria capaz a cabeg¢a de uma mulher extremosa.

— Olha, Alfredinho; para que vais sair agora? Nio sabes montar
bem a cavalo € sem companheiro. . .

— Ora, minha mae... Serei porventura crianca?

— Nao €s; bem o sei. Mas é que 0 animal. .. pode mesmo meter

0 pé€ em algum buraco. .. algum atoleiro que nio conhegas. .. Isto
d,e andar a passeio serra abaixo nio é bom. . . nao é bom. .. Depois,
Ja faz tanto tempo que deixaste o sitio. . .
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E passando-lhe a mao docemente pelo ombro e afagando-lhe

0 rosto, julgou a boa senhora que de nada mais precisaria para
prender o rebelde.

— Nao sais; nao ¢ assim? — disse c¢la com uma vez dulgurosa, de
cuja inflexao s6O as maes conhecem o segredo.

O mog¢o guardou siléncio por dois ou trés minutos. Repentina-
mente, porém, como se lhe tivesse voliado o mesmo impeto que o
fizera mandar selar o cavalo, arrancou-se dos bracos da velha e
gritou:

— Arre la! que ja estou aborrecido de tanta monotonia!
Pela primeira vez em sua vida tinha o menino sido grosseiro
para com a autora de seus dias.

A viuva atribulada, ferida pela maneira brusca por que lhe
falara o ente a quem mais queria neste mundo, nao pdde resistir
a comogao, ¢ duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces.

Alfredo, vendo que a mae chorava, assustado, buscou seus
bragos, e caindo entao em si, reconheceu quao imprudente tinha
sido aquele arre sem significacgao.

— Minha mae! minha mae! — exclamava ele afagando-lhe os
cabelos brancos. — Deixe-se de lagrimas! Eu sou um estouvado. ..
castigue-me. Aqui estou. . .

Um riso de intima satisfagado rompeu por entre as lagrimas que
inundavam os olhos da velha.

[ &

— Ficas; nao é assim, meu filho?
— Se minha mae me ordena, ficarei. Mas, creia que eu tenho

necessidade de espairecer. Sou rapaz... € Os rapazes... OS rapa-
zes. . . precisam de ar para viver. Depois os médicos aconselham. ..

— Os médicos! Porventura estaras doente?

— Nao, minha mae. Mas os passeios sao higiénicos; pelo menos
quando se ndao quer fazer vida santa; porque enfim... Eu fico;
porém, minha mie também se ndo ha de queixar quando amanha
ou depois estiver eu por aqui macambuzio, triste, atacado de me-
lancolia, fastiento, aborrecido, impertinente... Veja 14!

O que sao as maes!

Ja agora era D. Genoveva quem procurava botar o filho pela
porta a fora, por principios de higiene, bem entendido. Sobressal-
tada e receando que com as suas impertinéncias nao agravasse OS
males do rapaz, olhou para o bigodezinho que lhe despontava
apenas, e, julgando adivinhar a natureza da moléstia, a custo pdde
suster um riso de complacéncia maternal.

— Vai, Alfredo — dizia ela —, mas toma todas as cautelas para
que te nao venha a suceder algum desastre.

Ela mesma fol examinar se a cavalgadura estava conveniente-
mente aparelhada; mandou que o preto trocasse o selim por outro
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que fosse mais seguro; inquiriu sc tudo cstava cm ordem, e entdo

consentiu que o ifilho montasse.

Com pouco Alfredo, galgando o bucelalo, .Llispar_ava pt?l:a espla-
nada, e metia-s¢ pelo pedregoso caminho que id ler rlanicie.

— Volta cedo! — gritava a velha, — Nao (lc§x~e dcﬁvir a horas de
cela. Culdado com a ladeira! Estes matos nao sdo Seguros.. .
Olha. .. procura a estrada da direita que sempre € mafs povoada,
para que te nao vas perder.

— Sim, até a volta, respondeu ele, e, fustigando o cavalo, desa-
pareceu cativo de tanta bondade.

Havia um bom par de anos que Alfredo se ausentara do lar.
Facil é portanto avaliar qual n3ao fol o seu prazer apenas come-
caram a desenrolar-se diante de si os cenarios, onde tinha passado
os mais risonhos dias de sua vida, o tempo de sua infancia. Tudo
para ele eram agora encantos indizivels. As arvores, as pedras, os

riachos, os cercados, as veredas, as pontes de ecstiva, as casinhas
que bordavam o caminho: tudo se transformava nas mais doces

recordagoes. Com que satisfagdo nao ia ele por ali renovando as
relagdes, que ja o tempo conseguira quase apagar! Que de agra-
daveis encontros nao teve ele nessa tarde! Aqui o antigo servidor
da casa que, de enxada ao ombro, voltava do rogado, seguido da
mulher e dos filhinhos, santificado pelo trabalho; ali o carreiro
encoirado que passava gritando na frente de seus enfezados bois,
mul longe de pensar no travessO menino para quem outrora fazia

gaiolas e armava fojos no momozal; mais adianie era a velha rendeira,
cercada das suas galinhas e agarrada aos bilros.

toda esta gente 1a-se Alfredo dando a conhecer, e com ©

coragao a transbordar abracava os seus bons amigos de outros
tempos.

Ja tinha caido a norie quando a vidva pode recebé-lo em seus
bracos.

Como ¢ de esperar, os passeios repetiram-se, ¢ apesar dos sobres-
saltos de D. Genoveva, comecaram a estender-se demais.

Nao tardou também que o rapaz fizesse alguma descoberta. Esta
descoberta foi a da lagoa de Jassanad, e vimos que influéncia sobre
tle exerceram as seducOes de Luizinha; é de prever que dai em
diante pouco ou quase nenhum tempo achou para passar em com-

panhia da mae, que a nada disto entretanto quis se opor pelo
muito respeito que tinha aos médicos.

Os perigos de que o ameagava por outro lado o curiboca, muito
cedo desvaneceram-se, €, ndo eram passados longos dias, sem que

0 caviloso rapaz tivesse achado um meio de renovar g coléquio.
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XII / O ALBERGUE

ALGUNS DIAS se tinham escoado depois dos acontecimentos que

narramos. Na forma do costume procurava Alfredo a lagoa, quando

tor surpreendido pela noite. O sol, buscando o ocaso, inundava
os horizontes com cores rubras e esbraseadas; uma nuvem negra

e estreita rojava pelo meio deste oceano de fogo comio unia sala-

mandra, que se insinuasse no elemento a s1 tao grato: dir-se-ia ao
mesmo tempo o flanco de uma montanha, quc vomitava furioses
lavas.

Lentamente aproximava-se a hora do crespusculo, e a natureza
entristecia.

Nao era sO por uma saudosa reminiscéncia que Aliredo se
deixava ir conduzindo por estas paisagens tao cheias de encantos.

Os seus amores infantis, mais do que nunca, vinham-lhe agora
perturbar o espirito e avivar o sentimento, que O impelira para
longe dos maternos bragos. Uma coisa principalmente estava ali
a aguilhoa-lo; as avezinhas aproximavam-se dos seus ninhos, como
que atraidas por umm mesmo principio, ¢ diante de seus olhos se
desenrolava o quadro dos castos amores da natureza. O que signi-
ficavam os pios doridos dos passarinhos que saltavam de galho
em galho gritando um pelo outro? O que queria dizer aquele ciciar
brando e voluptuoso da brisa pela coma das arvores, que estreme-
ciam desprendendo de si preciosissimos perfumes?!

Tudo ali respirava amor, até a folha do cacto selvagem, qu=
murchava, ocultando em seu seio a gota d’agua, que fecundando-a,
lhe havia de trazer o frescor, a beleza ¢ a seiva do dia seguinte.

A estrada, no ponto em que ele se achava entao, era quase
que completamente despovoada, prolongando-se em suas melan-
colicas sinuosidades, bordada, por frondosas cajazeiras, que davam-
lhe um aspecto soturno. Apenas ao longe um rocado, onde ainda

se podiam perceber os vestigios do elemento devorador, vinha
perturbar a monotonia do lugar.

Divagando entretanto de uns a outros objetos, filosofava o rapaz,
esforcando-se por disfarcar sua erética melancolia, quando uma
circunstancia imprevista veio interremper o curso de suas preciosas
reflexoes.

Alfredo verificara que se tinha perdido. Julgando seguir pela
estrada de Jassanau, o cavalo embrenhara-se por um caminho esca-
broso que levava as grotas e despenhadeiros da serra.

A noite caia com rapidez, e em poucos momentos achou-se ele
completamente em trevas, sem saber que rumo tomasse para de
novo ganhar a estrada. Dirigindo-se ao acaso, viu que estava em
um matagal tao espesso que impossivel seria dali tirar-se, se por-
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ventura nao lhe aparecesse SOCOITO. Feriram-lhe os .ouv1dos neste
ponto os ladridos de um cdo, e com pouco uma luz br11h011~a0 longe
por entre as arvores, sinal de habitagao humana. O coragao palpi-
tou-lhe e o susto que dele se 1a apoderando, batido pela esperanga,
rapidamente dissipou-se.

Era talvez um pobre albergue de lavrador. “Alfredo, desemba.
racando-se do mato, nio se demorou em aproximar-se do casebre.
Uma porgdo de ramos secos crepitavam sobre o terreiro devorados

pelo fogo, que o vento revolvia, dando em suas oscilagOoes aos
objetos em roda um aspecto fantdstico e assustador. O rapaz néo

pode eximir-se de um vago terror. Em sua memoria agruparam-se
rapidamente todas essas cenas pavorosas de encruzilhadas € casas
mal-assombradas, que havia lido em romances da ¢sccla antiga.

A porta do casebre se achava acocorado um velho, que absorvido
em suas meditacOes, e naturalmente embriagado pelas fortes ema-
nacdes de um cachimbo, que lhe pendia da boca, ndo se apercebeu
do recém-chegado, nem sequer ouviu os ladridos dos caes agulados
pelo tropel do cavalo. Foi esta figura esqualida, verdadeiro espécime

de feiticeiro de legenda, o primeiro objeto que se estampou aos
olhos do filho de D. Genoveva.

Os caes continuaram a ladrar, e, com dificuldade, conseguiu o
moc¢o deles desvencilhar-se.

Nisto assomou a porta uma mulher, na catadura quase seme-
lhante ao primeiro. Teria seus cingiienta anos; envolvia-lhe a cabecga
uma touca; sobre os peitos engelhados e mal cobertos por um
cabecdo de madapolao caia-lhe um sem-numero de bentinhos e
patuas. Em seu semblante agitava-se a curiosidade.

Um cavaleiro aquelas horas por tais recantos era caso raro!

O pobre velho, despertando do letargo, assustado, precipitou-se
cambaleando sobre o terreiro, € a voz da velha trovejou contendo
os cachorros. Era ao tempo que Alfredo apeava-se e pedia-lhes
agasalho.

— Louvado seja Cristo! — exclamou o anciio apanhando o ca-
chimbo que o sono arrebatara-lhe dos labios e aticando-lhe fogo. —
Que milagreira € esta, que nos traz gente 14 de outras bandas a estas
horas por aqui?. ..

— Perdoe, homem de Deus — respondeu o rapaz, nio pouco
espantado pelas feigdes do personagem que o interpelava. Nao ha

quem negue pousada a um pobre transviado, que ignora as entradas
e saidas de um mato tdo embastido como este.

A velha amarrara os cdes insOfregos, e acercando-se do recém-
chegado, agachou-se um pouco, pondo as maos sobre os olhos, que
se¢ deslumbravam com a luz da fogueira.

— Nao se me da de afirmar — regogou ela, revistando Alfredo
de alto a baixo com aquela curiosidade peculiar as mulheres, que

40




tem allmgldo certa 1dade; — nao se¢ me da de afirmar que este
mog¢o seja de gente conhecida!
— Uau! — balbuciou o velho, soltando um desses silvos agudos

que SO individuos de raca indigena sabem produzir. Se esta mulher
endiabrada tivera o segredo do quebranto, as sortes andariam por
este mundo de meu Deus como sapos em invernada.

Seguiu-se 0 surdo resmonear do feiticeiro, que de novo sentou-se
no batente da porta. Os beigos apinharam-se para despedir uma
golfada do negro liquido, que lhe pejava a boca desdentada, e uma
litania, para todos desconhecida, povoou o espaco. O velho talvez
s¢ recordava dos ritos e cantilenas dos seus antepassados, expelidos
dali pela onda violenta da civilizacio.

Constrangia-se Alfredo com o triste espetdculo. Tudo ali lhe
inspirava asco, € sO a idéia de que porventura nao encontraria
naquela casa quem o uiasse a serra o fazia estremecer. As ferroa-
das dos insetos, que, nao obstante o fogo, o perseguiam, convida-
ram-no a entrar.

— Benza-te Deus! — disse entao a mulher. — Que formoso que €
o seu rostinho! E tao moco ainda... Maria Santissima!

A nada porém dava atencao Alfredo. Sair dali quanto antes
era o seu maior desejo.

— Largue de mao tudo i1sso, mulher dos meus pecados — tornou
ele, vendo que a velha alvorogava a casa com preparos para uma
refeicao. — Dispenso o obséquio; o maior servico que me pode fazer
agora € dar-me uma pessoa que me ponha fora desta encruzilhada
do inferno.

— A1! valha-te Deus, meu carinha de menino Jesus! A estas
horas! A estas horas!... Perdido! Vamos ver que o pobre mogo
estd traspassado de fome. ..

A lenha estalou ao fogo, ¢ a chama em pouco tempo ateou-se
espalhando em torno um agradavel aroma de café. Nao obstante

o susto, o cheiro do divino néctar de Voltaire tentcu-o de tal
maneira que Alfredo nao teve outro remédio senao resignar-se,
acalmar-se e esperar.

Foi entdo que pOde reparar na qualidade de espelunca em que
se achava. Aquilo que a principio lhe parecera o antro das feiticeiras
de Macbeth, agora nao passava de uma simples habitagao de pobres
lavradores. A propria velha, que o clarao da fogueira lhe repre-
sentara sob formas fantasticas e terriveis, voltara as suas naturais
propor¢oes. Sob um teto dec palha sustentado por paredes de taipa
via-se uma rede de algodao, um carit6 e uma arca de pinho tinta
de verde, que eram todos os utensilios da casa. A um canto trés
enxadas e uma lazarina; em uma das frestas da parede a despontada
faca do uso ordinario; sobre o frechal da porta do fundo o ginete,
a véstia e as perneiras de couro, algumas calgas de algodao enodoa-
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das indicavam a auséncia do principal personagem do tugdrio, que
nio podia ser por certo o velho decrépito que encontramos ng
soleira principal.

Para tudo isto olhou Alfredo surpreso, Como dqucm naquele
Instante tivesse aberto os olhos.

A velha nio demorou-se em apresentar-lhe a magnifica bebe-
ragem, cujo aroma delicioso invadiu-lhe os orgaos olfativos. Umas
macaxeiras cozidas, e algumas espigas de milho assado, postas em
uma escudela de barro, sob a forma mais provocante, vieram
agucar-lhe o apetite. Sem duvida o transviado de ha pouco nao
pensava agora com tanta ansiedade em voltar ao teto materno.

A 1maginacao talvez ja lhe segredava aos ouvidos uma aventura
romanesca, e lhe representava por tras daquelas paredes caruncho-
sas alguma face morena, uns olhos buligosos, que, apenas se mos-
trassem, O cativariam de amor.

Mas longe disto, em lugar dessa rustica deidade, o som caver-
noso de um peito robusto anunciou a chegada de um novo
personageni.

Com esta subita aparigao recresceram os receios de Alfredo. E
nao era para menos, pois o0 individuo quc assim entrava tinha um
olhar feroz e aspecto turvo e sinistro.

— Some-te, feiticeiro infame! — bradou eie, seguinao com a vista
O anciao, que internava-se vagarosamente pelo mato. — Pragas so
tens para mim, velho morcego! E eu para ti, ainda um dia, esta
unha do Padre Eterno, que nao erra!. ..

XIII / CONFIDENCIAS

ALFREDO tinha-se erguido assustado pelas palavras que acabava
de ouvir.
— E 0 Joao —, murmurou a velha, notando-lhe o receio. — Nic

/4

tenha medo! ¢ meu filho. ..

Envergonhando-se do movimento que lhe traira a 1nquietagao, O

rapaz ergueu os olhos para o curiboca, que se adiantara até o meio
da sala, onde deixou cair alguns instrumentos de lavoura umedecidos

pelo suor.

— Quem €? — rosnou este, encarando o moco, que ficara livido,
reconhecendo Joao do Camocim.

— E amigo, respondeu-lhe a mie. Anda perdido; e quer agora
que lhe ensinem o caminho.

Toldado pela cachaca, o curiboca desconheceu-o.
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— T'enho uma fome e sede de mil demonios! — disse ele sem dar

atengao as palavras da mae. — Diabos levem esta vida de poore, quc
g_rocar' ¢ encoivarar rogados ndao é coisa que bote ninguém para
lante!

O brago caindo sobre a mesa violentamente por um instante fez
erguer-se a fralda da camisa, deixando ver uma imensa faca, cujo
cabo ensangiientado manchava todo o quarto. Alfredo estremeceu.

Calcule-se qual nao foi a sua situagdao, quando Joao do Camocim,
acaso despertado por subito pensamento, vibrou-lhe um destes olha-
res, cuja expressao nao tem equivalente em lingua humana. Feliz-
mente, a pouca claridade e as ncvoas da embriacuez recalcaram a

lembranga que bruxuleava, e aos tombos, ¢ selvagem recolheu-se ao
interior da casa.

Passado algum tempo em completo siléncio, a velha, como
escutando alguma coisa, levantou-se de onde estava, e seguiu o filho.

Alfredo continuava petrificado; a faca ensangiientada nao lhe saia
da lembranca. Pensava em fugir; mas onde se acoitaria ele aquelas
horas, ignorando o lugar onde se achava, e arriscando-se a cada
passo a precipitar-se em alguma grota?

Um sussurro continuo, partindo de um quarto contiguo, desper-
tara-lhe entretanto a atencao. Aplicou o ouvido, e, sopeando as
palpitagdoes do coragao, escutou. Eram vozes de pessoas que con-
versavam a puridade. Nao lhe foi dificil descobrir que um dos
individuos que conversavam era o curiboca; o outro, porém, quem
seria? Se 0 nao tinha visto ao deitar-se, de cnde saira? o que faria
ele, senao tramar com o perverso algum crime nefando?

A 1nquietagdo aumentava-se-lhe gradualmente, e, nao podendo
mais conter-se, levantou-se de mansinho, e encostou-se a taipa para
espreitar o que se passava do outro lado.

Um cdo rosnou € as vozes sopitaram-se; mas, voltando o sossego,
continuou o burburinho. Alfredo conseguira por uma fresta lobrigar
dois wvultos, que, iluminados pelo ténue clarao de uma misera
candela, gesticulavam descompassadamente.

Era com efeito Joao do Camocim. Em seu semblante satinico
desenhavam-se a vinganga, o furor e as mais desordenadas paixoes.
O outro nao passava de um destes enfezados frutos do génio do
mal, raquiticos, opilados, nao destituidos absolutamente de coragem.
aptos sempre para traigoeiros golpes e assassinatos por dinheiro.

— Bem m’o dizia o caboclo velho do Pitaguarl! — resmungava o
primeiro com essa voz que é peculiar aos ébrics. — Nao se lembra
vocé, Z& Magro, do que, havera aqui seus oito meses, lhe contel
sobre a sorte que o patife me langou?

O outro interlocutor contentou-se em encolher os ombros.

— FEra seguramente pelas primeiras &4guas de janeiro, qual}do
indo eu para as bandas de Santo Antonio do Buraco, encontrei O
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Tatu. Achei-o debaixo de uma palhoga, dentro do mato cerrado,
coberto de bichos, quase morre nao morre. O feiticeiro revolveu-se,
assim que me viu sobre as folhas secas, que lhe faziam a cama, e
atirou-me uns olhos de cururu, que me foram dentro d’alma.. Ninguém
duvide do meu valor; mas, neste tanto, confesso, trem1 do velho

Um riso significativo esvoagou pelo semblgnte amarelento .desse
sujeito a quem o faquista dava o nome de Z¢é Magro. O curiboca
rangeu os dentes de raiva, e, em um assomo que€ quasc 1 send.o
fatal ao companheiro, cravou a faca na mesa. O outro nao tugiu
nem mugiu.

Jodo do Camocim calcou os cotovelos sobre a tabua, e prosseguiu,
com a voz arrastada, em sua histéria. — O velpo Tatu nao sei
por que se inquizilara comigo. Nunca lhe procurel maldades, nem
o desassosseguei nos seus feiticos. O caso for que, levantando-se
desta vez contra mim com os beigos respingando o veneno das
cascavéis com que vive, encheu-me de pragas como nunca ouvl
outras de diabo algum do meu tope.

— Maria de certo lhe tinha falado — interrompeu neste ponto
Zé Magro — nos teus apegos com a Luizinha, ela quer ver tudo, o
diabo mesmo, menos a Germana do Papara.

— Na3ao sei — tornou Joao; — o cue € certo € que o tal velho disse
nesse dia desaforos, que nunca o filho de minha mae ouviu sem
espigar o sujeito. Ah! outro!... nem tempo lhe sobejava para
tossir!

— O direito € que voc€ nao soube espigar o Tatu.

— Ainda estou hoje esperando que me digam o que foi que
me tomou naquele instante. Vi sangue diante dos olhos e faltou-me

o prumo; o feitico tinha pegado o fama. Ai! que me ndo valeu
de coisa alguma esta lambe-tripas de uma figa...

Os olhos do facinora, a despeito da influéncia do alcool, corus-
cavam de um modo singular.

— Eu havia sonhado que a Luiza me desprezaria. Nao ser1 O
que me passou depois pela cabeca quando acordei; aquele sonho
havia trazido a morte a minha alma... A filha do Papara ninguém
me tira!... De Deus venha o remédio... O velho parece que
adivinhava que o sangue fervilhava-me c4 por dentro como uma
ninhada de cobras. A Luizinha era a vida da minha vida; por
ela eu seria bom, Zé Magro, eu deixaria de ser mau um dia; mas
o demoOnio do Tatu tem-me envenenado o coracido com as suas

palavras malditas, e hoje parece que a minha vida ndo tem outro
fim sendo matar.

— Por que nao dizes, Jodo, que antes isto é do teu génio, do
que feiticarias de caboclo?
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- — Se ndo fossem as suas pragas teria eu tido o encontro que
tive com o desgracado Manuel? Se niao fosse a caipora que me
persegue, aquele infame tocador de violas ter-se-ia vindo meter
em meus amores? Ah! demodnios! ainda hoje me recordo dos azedu-
mes por que passei em casa de Papara! A Luiza nao o deixava
de olhar; ele tocava, e era todo ternuras e repinicados... Como os
bofes nio me estouraram? e por que logo ai ndo aviei o malvado
que assassinava minha alma?. ..

— Parece que estas arrependido? Ora, coragem, homem, que o |

que esta feito n3o estd por fazer. Dele pelo menos ndo teras
mais de que te queixar.

O curiboca levantou-se cambaleando.
— Sabes entdo? — disse, medindo o companheiro de alto a baixo. +
— Nada sei; mas calculava que ja o tivesses feito, bem assim '
como penso que também maquinas dar cabo do tal mocinho da |
serra, que te anda na batida. ’
— Ah! — tornou Joao com uma risada alvar. — Ah! Ndo bulas na
ferida, que ainda bota sangue. Ai € que esta a minha desgraca. A
amizade do Papara nunca deixarei; ou feliz com a Luiza ou
desgragcado com a terra inteira! Ah! miseravel Tatu. tu nao sabes

que cascavel assanhaste no fundo deste coracdo! Fizeste-me ja
morder ao primeiro. . .

E o curiboca fez ranger os dentes, como um cdo atacado de
| raiva. Depois ergueu-se, e tomou para o fundo da casa, acompa-
nhado do confidente. Ai continuaram eles em uma conversa surda,
de que Alfredo, trémulo e confuso, nio pdde sequer apanhar uma
palavra . '

Os dois ndao se demoraram fora muito tempo: e voltaram alter-
cando. Pelos modos, parecia que Zé Magro exigia de Camocim
alguma coisa a que este, irritado, se negava. Um riso de escarneo
provocador povoava o semblante do assassino.

Contrariado, o companheiro procurava um meio de coagi-lo, e,
como nao o achasse por fim, fazendo um supremo esforco disse-lhe:

— Falas assim, Jodo, porque ndo pensas no mal que te posso
fazer! As justicas de Maranguape estdo aills

Foi isto quanto bastou para transbordar a bilis do curiboca. O
sangue subiu-lhe ao cé€rebro: nio viu mais nada diante de si, €
levantou a mao sobre o mulato, que lhe incitava os brios. Z¢ Magro
soltou um berro e caiu; quando ergueu-se estava com o rosto cober-
to de sangue. A bofetada tinha-lhe batido em cheio sobre a face.

15 A trama romanesca ocorre no alto da serra da Aratanha, um dos cabecos
que confronta com outra elcvacio do mesmo macico — a de Maranguape,
a cujo sopé descansa a cidade do mesmo nome. da qual. em moco. o autor
foi juiz de Direito.
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X1V / ENTRANHAS DE FERA

O CASEBRE DE Joio po CaMociM ficava no sopé da montanha.

Esses sitios completamente abruptos, longe dos Eow,?ad.os’ e afas-
tados da estrada, ndo ofereciam ao transeunte S€ndo invias veredas
cricadas de pedregulhos e espinheiros embastidissimos, por onde g
custo conseguiria passar o arrojado cacador. |

O génio de Jodo obrigava-o a procurar uma moradia escondida
dos homens. O unico vizinho que o frequentava ordinariamente,
era o velho estiatico e meditabundo, que encontramos em profética
atitude 4 porta da mansarda. As vezes também, a noite e fora de
horas, furtivamente apareciam por ai 0s seus companheiros de
alcatéia, cuja existéncia a prOpria mae nao suspeitava.

Desta habitacao de verdadeiros morcegos pouco ou quase nada
se descobria das apraziveis vargens, que se estendem entre as duas
serras. Os unicos objetos que os olhos do espectador conseguiam
descortinar eram o dorso verde-negro das mcntanhas de Maranguape
e 0 Alto de Santo Ant6nio, onde alvejava a poética igrejinha_ legen-
dia-se uma vereda, quase oculta pelo mato, pela qual fazia o feiti-
se escuras grotas, cercadas pela floresta misteriosa, de onde rom-
piam uma vez por outra sinistros rumores, que os visionarios da
vizinhanca interpretavam por gemidos de almas penadas ou branidos
do inferno. O lugar era por todos olhado de revés.

Justamente deste sitio, em direcao aos fundos do casebre, esten-
dia-se uma vereda, quase oculta pelo mato, pela qual fazia o feiti-
ceiro seu transito ordinario. Dai, tomando pelos tombadores da
serra, € desviando por entre as locas e carrascos, seguia uma boa
meia légua até embeicar na estrada onde se transviara o filho de
D. Genoveva.

E por esta vereda que nos transportaremos agora, antecipando-
nos um pouco aos acontecimentos, que acabamos de narrar.

Era ao cair da noitte.
~Um homem rude na figura atravessava o mato, e cauteloso apro-
Ximava-se do encruzamento da vereda com a estrada. Empunhan-

do o seu afiado espinho, a0 menor movimento, que se produzia na
folhagem, lancava um olhar inquieto em torno de si. Ao chegar

na orla do matagal distanciou-se um pouco para logo ocultar-se
entre as altas ervas que abeiravam ¢ caminho .

O leitor ja tera compreendido que uma tocaia se preparava.

. O siléncio que reinava era apenas Interrompido pelo ciciar dos
Lnse.tos, dir-se-ia que a prdpria natureza cobria-se de luto pelos
ediondos pensamentos que revolviam-se no cérebro do assassino.

Utm silvo agudo tompeu o espaco, e um vulto apontou ao mes-
mo tempo na volta do caminho. Ouvindo o grito sinistro, quem quer
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| que por ali vinha, como que tomado por um repentino presscnti.
mento, hesitou, olha’ido para todos os lados. A morte esvoagava

pela verde-negra comna das arvores, um ar frio, que transia, parecia
anunciar o repouso dos sepulcros.

Ao frouxo clarao das estrelas mostrou-se um rapaz esbelto, de
fisionomia franca e busto alentado pclos labores campestres. Do
lado pendia-lhe um objeto, que ao primeiro relance julgar-se-1a
um saco de viagem; mas em realidade nao era outra coisa, senao
a viola, que por nossos sertces tantas ¢ tantas desgracas tem oca-
sionado na efervescéncia dos sambas.

Havia nas proximidades do sitio, para onde se tinha escondido
o celerado, um monticulo anteparado por uma rocha, que oferecia
aos olhos desprevenidos a aparéncia de um reduto feito pela natu-
reza. O desconhecido, pressentindo algum perigo, para ai dirigia-se
rapidamente; encostou a banza,'® e, metendo a mao no cos da calga,
sacou uma lamina acerada, que brilhou ao ténue clardao do céu.
Fosse quem fosse, o transeunte esperava o golpe traicoeiro. Nesta
atitude conservou-se por alguns minutos; e, COmo O Inimigo custasse
a apresentar-se, introduziu os dedos na boca e soltou um grito

i

|

| atroador.
Moveu-se o arvoredo vizinho; e o curiboca avancgou.
— Joao! — bradou o outro, empunhando de novo a faca. — Santo

Antonio me proteja!
E os ferros se encontraram.

O agredido, além de ser vigoroso, era, na frase dos compadres
do lugar, um fama de respeito € um cabra topetudo.

— Pagas-me! — acudia Joao, cujo semblante transluzia o furor
em seu auge. — Urucara!” sem brio e sem valor, miseravel assassino
de minha alma, restitui-me os risos que tomaste a Luizinha, ou
bebo todo o0 sangue que tens nas veias.

A luta travou-se braco a brago, corpo a corpo. Semelhantes a
dois tigres esfaimados, que disputassem entre si o débil garapuy,’s
assim acometeram-se os terrivels adversarios, com os olhos em san-
gue ¢ a boca pejada de blasfemias. Por dois minutos durou este
jogo infernal em que os lutadores procuravam experimentar as
forcas e a coragem. Calaram-se e o siléncio reinou por alguns

16 Nome que, por influéncia africana, dava-se no Nordestc. a viola, com
tase na grosseira guitarra africana — mbanza.
17 Urucard, no texto, tem o sentido evidente de wruceca, que, em tupi, sig-

nifica bruxo.
18 Garapu (ou guarapu) cm tup significa veado-roxo. Note-st. no roman-
cista, a preocupagio dec pOr no linguajar do sertanejo o substrato tupi da mis-

cigenacao colonial.
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instantes, durante os quais s6 se ouvia o arfar continuado dOS’dois
peitos indomaveis. Estava, entim, co.mcc;udu a pugna, donde sé ym
dos contendores deveria sair com vida. o

Joio do Camocim era um atleta, que nada invejaria aos gla-
diadores antigos; scus bragos musculosos, COMO duas  serpentes
raivosas, tinham-se enredado pelo tronco do destemido tocador de
viola; curvado sobre o antagonista, € entesando as pernas, obriga-
va-0 a circular como o touro sob as garras do jaguar. Nestas con-
dicoes, aquele que perdesse o equilibrio estava morio. Nestes terriveis
vaivéns, contudo, ora a sorte favorecia ao curiboca, ora a seu
impavido rival.

Percorrendo um grande circuito, qual tentando levar o adver-
sario de encontro ao tronco de uma darvore, qual buscando arrastar
de costas o companheiro a uma depressao do solo, oride falseasse
o corpo e desse-lhe a vitéria, por fim vieram ambos a achar-se
junto do monticulo. Ndo fora este movimento, porém, filho do
acaso como do préoprio esforco do curiboca. Lobrigando a pedra,
rapido pensamento lhe acudira a mente; juntando, pois, tcdas as suas
forcas, cravou o queixo sobre a clavicula do outro, e levou-o de
rojo sobre aquele fragmento de rochedo com tanta felicidade que
os pés do tocador de viola falsearam e um grito de desespero fendeu
os ares. As pernas vergavam subitamente, € seu corpo exangue
rolou pelo chao. O golpe tinha sido certeiro, € a mao traigoeira
mergulhara-se até as entranhas da vitima.

O curiboca levantou-se entao com um sorriso de satisfacao.

O que depois se passou nao ha palavras no vocabulario humano
que possam exprimir. Joao do Camocim apertou nos dedos a sua

amiga do Pasmado e caiu sobre o cadaver, tomado de uma aluci-
nacao sem nome, s6 comparavel ao furor carniceiro da hiena. Incli-
nando-se sobre os restos inanimados da vitima — profanacao horrivel!
— nao houve casta de infamias que a fera ndao praticasse. Dilacerou
a face do infeliz, enterrou o ferro homicida nas visceras e, arran-
cando-as, nao recuou diante da impiedade de trincar esse coragao,
que nos sambas enchera por tantas vezes seus companheiros de
alegria.

Tendo assim dado pasto a sua sanha, o tigre humano levantou-se
com a baba sangrenta, a escorrer-lhe da boca, pisou sobre a face
da vitima, e com um gesto de desprezo empurrou o cadaver para
longe de si. Neste momento, porém, como que de subito o celerado
encheu-se de pavor. Parecera-lhe ter ouvido um gemido; volveu-se
para o corpo Inerte, e, ou seus olhos enganavamr-se, ou o rosto
macerado do assassinado contraia-se como se ainda estivesse Vivo.
A despeito do endurecimento de sua alma, os cabelos se lhe eriga-
ram, e a voz quase se lhe embargou na garganta.
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— Socorro! — gritou ¢le fazendo um grande esforgo para arrancai
das faces aquela palavra de angustia.

A superstigio se apoderava do desgragado a quem naquele ins-
tante sO respondiam as florestas, onde se perdiam entre rumores
Inextinguiveis os pios lugubres das aves noturnas.

Sem desprender os olhos do cadaver, que dir-se-ia erguera-se da
terra para vingar o ultraje, fo1 o perverso afastando-se, até que
perdeu-o de vista; respirando entao, e ainda acobardado, correu
para ver se assim livrava-se da terrivel obsessao.

A poucos passos dai apareceu-lhe uma figura. Era Zé Magro. O
mulato presenciara tudo, e, conhecendo o estado do espirito do
curiboca, nao receou langar-lhe em rosto a fraqueza.

| Reanimado pela presenga deste amigo nao tardou em cair em Si;

| revoltado contra a sua pusilanimidade, soltou uma blasfémia.
— Agora nem Deus!
| Dali tomaram ambos pela vereda, de que ja falamos. Logo adiante
havia um coérrego, em que o facinora lavou as maos. Essa veia
\ d’agua atravessava um rogado que ele estava brocando junto ao
| caminho; lembrando-se que ai tinha uma camisa de servigo, foi
busca-la, vestiu-a, e, abrindo um buraco, fez desaparecer a que
trazia.
| Travando depois dos instrumentos de lavoura que ai deixava para
m elhor justificar a sua tardanca, despediu-se do camarada na orla
do mato, e¢ dirigiu-se para casa.
Z¢ Magro admirado de que o faquista, depois de um atentado
, como aquele, se houvesse separado dele deixando-o senhor de um
| segredo, esteve por algum tempo irresoluto sem afastar-se do lugar.

| — O cabra esta embriagado — pensou o mulato — e por isso ndo
c deu peso a minha presenga. Supoe talvez, na confusdao em que se
acha, que ignoro tudo. Coitado! Mas nao serei eu que deixe de

aproveitar a ocasiao; € o que havemos de ver.

E, ruminando a idéia que de subito acudira-lhe, encaminhou-se
\ para o albergue de Camocim, que a este tempo tinha entrado.

Como estara o leitor lembrado, o curiboca, atravessando o apo-
| sento em que estava Alfredo, procurou os fundos da casa. Nao

foi sem surpresa que ai encontrou Zé Magro, que O espreitava.
Suas palavras também nao revelaram enfado; chamou-o para dentro,
e, sentando-se com ele a uma mesa, comecaram ambos a beber.

—— Quero falar-te de minha vida — disse Joao com uma voz
arrastada.

Ja dissemos como Alfredo surpreendera parte da conversa cujo
seguimento fora interrompido com a saida dos dois. Resta-nos
explicar o que se passara entre eles e levara o curiboca a esbofetear

O amigo.
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_ Mas enfim, Jodo — dissera Zé Magro — nao nos impor-
tando com as quizilias do Tatu, 0 qué me obflgou a voltar aqui foi
pedir-te algum dinheiro. Deves-me, € € 0Casido de pagares-me,

Joio nunca tivera dividas com o mulato; mal C_Ompreeﬂdendo .
o sentido de suas palavras, olhou espantado para ele interrogando-o
com O cenho.

— Pagar-te? — disse como buscando arrancar alguma coisa da

memoria amortecida. — Nao comprei-te nada: nunca (rabalhaste por

conta minha! De onde veio-te a lembranca? Quem de noOs estarj
mais tonto?

— Eu, por certo que ndao. Puxa um pouco pela cachola que te
has de lembrar de alguma coisa. Nao estamos em tempo em que

ce trabalhe de graca e, se te acompanhei até o cOrrego e ajudei-te

a abrir covas para enterrar nao sei que semente proibida, nao foi
para voltar com as maos abanando.

O mulato aludia a camisa ensangiientada que ficara sepultada no
rogado.

Nao obstante repetidas reticéncias, Joao do Camocim nao entendeu.

Persuadira-se aquele que com um simples toque, no seu aturdi-
mento, o curiboca aceitasse a reclamagao antes de pensar num
meio mais expedito de forca-lo a engolir o segredo. Mas a embria-
guez ndo favoreceu-lhe o plano; Joao pouco a pouco se foi irritando,
e tarde Z€ Magro arrependeu-se de sua temeridade. Ligeiro, porém,

como um gato, nao aguardou que o facinora repetisse o insulto, e,
jurando em segredo vingar-se, ganhou o mato.

XV / O TATU

ALFREDO, ENTRETANTO, abrindo a porta sorrateiramente, precipi-

tou-se no terreiro. Apenas os cies pressentiram a saida, levantaram
o alarido.

A situacao ndo podia ser mais aflitiva, principalmente para uma

pessoa que como ele nao fora criado para noturnas aventeras. Con-

tudo, ou porque o medo lhe fosse abrindo passagem, ou porque
alguma luz sobrenatural naquela ocasiio o socorresse, 0 caso fol

que nao se meteu muito tempo sem que o transviado se achasse
em uma aberta, de onde lhe seria facil orientar-se.

A direita via-se um pequeno outeiro onde se avistava um ponto
branco, uma construcio; era a igrejinha de Santo Antdnio do Buraco. ‘

A esquerda abria-se em declive um caminho, que ia perder-se !
entre 0 mato escuro. |
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Alfredo estacou indeciso, conjeturando sobre qual seria o melhor
alvitre, se seguir pelo carreiro que a sorte lhe fazia deparar, se rom-
per o matagal até chegar a ermida, onde encontraria abrigo certo.

Nisto ladraram-lhe a retaguarda os cdes que vinham-lhe na pista.
Nao havia tempo a perder. Atirou-se ao acaso, sem saber para onde
o conduzia o destino naquela noite aziaga, € ja encomendava a
alma a Deus, quando o ruido produzido pelas aguas, que sc precipi-
tavam de um rochedo, veio reanima-lo por instantcs.

Tal é o horror que temos ao completo siléncio, que nestas angus-
tiosas ocasioes, basta o aflar da copa do arvoredo, ou o crepitar
da linfa por entre as conchas e pedrinhas para alentar-nos o coragao
oprimido. Razao teriam talvez os antigos gregos em povoarem OS
seus bosques € as suas fontes de silfos, ninfas e amadriades, divin-
dades que lhes alegravam a existéncia; ao menos, acreditando nunca
estarem sOs, baniam para sempre de s1 esses vagos terrores, que ao
viajante perdido tanto inspiravam as florestas negras e tristonhas
do Novo Mundo.

Uma pequena cascata, formada por um fio d’agua originado nas
faldas da Aratanha, saltando de pedra em pedra, vinha estortegar-se
na planicie. Uma atmosfera inebriante se respirava ali; e, se bem
que a hora, s6 de terrores, nao se prestasse a romances ou idilios,
contudo Alfredo experimentou um bem-estar indizivel. Sentou-se
em uma pedra e respirou a bom respirar; o ar fresco e saturado
dos perfumes, que se exalavam das flores e dos arbustos proximos,
penetrando-lhe nos poros, comunicaram-lhe uma sensagao agrada-
bilissima.

Felizmente os caes tinham-lhe perdido a pista, seus ladridos agora
apenas ouviam-se¢ ao longe como o salmodiar dos judeus na
sinagoga.

Nao se passaram entretanto muitos minutos sem que novo incl-
dente viesse perturbar-lhe a calma, que a amenidade do sitio fazia-
lhe aos poucos entrar no coracao. Um guincho singular feriu-lhe os
ouvidos, ¢ obrigou-o a erguer-se; ao mesmo tempo viu adiantar-se
um vulto, que a principio lhe parecera de uma grandeza desco-
munal.

Era o velho Tatu. O feiticeiro vagava como uma ave noturna
a cata de fortuna. Aproximando-se, soltcu um esconjuro, que fez o
rapaz estremecer até a medula dos 0ssos.

— Huau! Vem, meu filho — regougou o velho. — Vem, que o cai-
pora nao anda longe, e, se hojc o encontrarcs, ai do coragao da ser-
rana!

Ouvindo estas misteriosas palavras, novos receios se apoderaram
do filho de D. Genoveva. Como um autdmato, nao obstante, seguiu
o velho, que, curvado e sem dar uma palavra, foi subindo pela
veia do ribeiro. Ora abeirando o corrente, ora tomando por entre
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as moitas que o orlavam, andaram Os dois como somp{us. perdida. ‘
por espago de mais de uma hora, atc quc, Uﬁlwl* o feiticeiro parou

e comecou a olhar para as estrelas, cujos raios penctravam a custo

por entre as folhas. Alfredo, perplexo, julgando-se vitima de um

sonho, contemplava tudo isto sem ousar fazer uma pergunta.

Ambos haviam parado em uma clareira, cercada de frondosas
arvores. O chio, alastrado de ossos humanos € varios potes de barro
com grandes tampas de madeira que os fechavam hermeticamente,
indicava ter ali existido outrora o cemitério de alguma tribo de
selvagens.

No fundo da clareira aparecia a entrada de uma gruta formada
por dois rochedos sobrepostos e minados pelas aguas do regato,
que desprendia-se de terrenos superiores.

Arrancando das faces um grasnido semelhante ao da coruja, o
Tatu chegou-se para a entrada do delubro.’® Ao lado elevava-se
uma imensa palmeira. Soprada pelos ventos, ncste momento seus
leques pareceram animar-se, €, revolvendo-se em todos os sentidos,
deram um sonido semelhante ao chocalhar de cascavéis. Os pri-
meiros raios da lua, que entio elevava-se no horizonte, batendo de
chapa, prateavam o tope da elegante rainha do reino vegetal. O
velho aproximou-se do tronco e deu trés pancadas, que ressoaram
como se fossem uma lamina de bronze. A copa da palmeira mo-
veu-se com mais violéncia, € um corpo imenso € luzidio resvalou por
entre as folhas e sutilmente fo1 descendo pela haste.

Alfredo reconheceu uma jiboia.

A serpente desceu, desceu, e afinal, distendendo-se como um
desmesurado cipd, veio enrolar-se aos pés do feiticeiro, que come-
cou a afaga-la como a uma crianca.

O espanto no rapaz a vista desta cena redobrou-se.

XVI / A LENDA DE SANTO ANTONIO
DO BURACO® ?

O siTio que o velho Tatu escolhera para sua locanda era o mais
apropriado que se poderia imaginar aos seus fins.

O Pitaguari, principalmente no tempo em que se passavam as
cenas que agora descrevemos, bem longe estava de apresentar aos

19 Palavra erudita. Sin6nimo de templo pagio.

20 Hoje em dia, a regido que dAi titulo ao capitulo tem a denominagio de

Santo Antonio do Pitaguari, pertence ao municipio de Maranguape e, gragas

as condicdes especialmente férteis de suas terras, 14 estd, haA muito instalado, |
um campo experimental agricola.
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