
A MOCA DA SAPI NGA 

ERA TÃo AGRADÁVEL aquele sombrio socavão ao pé da serra da Tu
cunduba que me deixei ficar sentado numa pedra muito tempo. Um 
riacho claro cantava nos seixos e as nódoas do sol, cujos raios atra
vessavam esparsos a ramaria do arvoredo, brilhavam sobre a alca
tifa de folhas secas que cobria a terra, ou �e perdiam na azulada 
transparência da água. Uma ou outra dessas nódoas como que boia
va na correnteza. No fio de luz que descia por entre a folhagem 
densa dos maiores galhos duma janaguba, esvoaçavam, zumbindo, 
abelhas mandaçaias. E na cop·a das umarizeiras cantavam, de quan
do a quando, os bentevis-gamelas. 

Ali estava tão fresco, tão bom, após a travessia que fizéramos, 
cortando em diagonal o vale do rio· Ceará, desde a fazenda da J an
dragoeira, que não tínhattlos mais coragem de continuar a viagem 
interrompida. O Maneco Alves, com quem eu ia subir a serra até a 
casa do Xico Veado·, aninhada ao· meio de altos jitós, para negociar 

um comboio de b·ananas, a·cendera o cachimbo de raiz8 e es
tendera-se ao pé dum pega-roup·a esgalhado, espreguiçando-se. Nos-
sos cavalos dessedentado�s cochilavam à so·mbra. Cheguei mesmo a 
falar em um laço para pegar camarões no riacho. Devia haver 
muitos, entre as pedras. O Maneco deu um muxoxo e disse: 

- Deixe-se de estórias, ho·mem de Deus! Vamos demorar dois 
dias lá em cima, no Veado, e teremos tempo de sobra para pegar 

camarões na levada do sítio, que é uma beleza! Olha, criatura: não 

tem camarão-canela, como esta aqui que já desce para o sertão, mas 

s Não vimos respeitando a grafia de G. B. Caxin1bo, apesar do pressuposto 
da intenção sua de manter na palavra brasileira o x do original, da língua quim
bundo: quixima. O mesmo com relação a coxilar, que é de idêntica origem. Pre
ferimos ficar com a moderna grafia da P.alavra. 
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a gente se farta de camarões grandes d -
ca�a a �atanha,

_ 
cada pituaçu deste tamanh�! 

serra, que sao melhorea, 
Sorn e contmuei, imóvel a gozar daquel f -

�nus_ qu� subir a serra c �entíamos, além 
a

d
:sescura tao boa. Tínba-

mmmostdade da vasta planície serta . 
árvores, a refulgente 

namente queimada pela soalheira E�a
eJa, por ... on

d
de passáramos, eter-

d t ·d / · · no mes e outubro e e er st o ottmo o inverno, já se não via elo - ' apesar 

Fazendo um esforço para dominar a preguiça ia eu dizeJ aze�os. nec_o que era o momento de seguir viagem, poÍs o sol d 
r a:m a

mtltto, quando ele se pôs de pé rapidamente I. d 
esca ava 

d b · 1· 
' ' tmpan o as calças e �m1 1stado e as perneiras de sola, com pancada b chapeu de couro. 

8 ruscas do 

Que foi? hein, que foi? 
Nada. Sentei:me aqui sem reparar, juntinho duma casa de 

mombucas, e os diabos das abelhas já me estavam subindo pela 
roupa. 

Bicho medroso! 
�edroso o quê! Não quero .negócios com abelhas de fogo e 

� fer�ao. �Olha, cnatura, gosto mmto de mel, mas cortiço de tataíra, 
1nxu, tnxut, capuxu, sanharão, boca-torta, cobatão e maribondo-de
chapéu nem à mão de Deus Padre vou tirar! Vou lá o quê! 

Montamos a cavalo e saudosamente deixamos aquele delicioso re

canto. Os animais caminhavam a passo, muito unidos, pela torcico

Iosa e estreita subida da Tucunduba. Dum lado e de outro cercas 
' 

altas de arame farpado, de cinco fios, limitando os bananeirais vi-

çosos, os velhos cafezais tristes. A tarde caía. Voltando-nos sobre 
as selas, avistamos o sertão imenso, ainda doirado pelo sol e todo 

emoldurado de serranias. 
Numa curva brusca do caminho, surgiu à nossa frente uma cabo

cla clara, de olhos rasgados e pestanudos. Trazia à cabeça, sobre a 

rodi lha de folhas de bananeira, um pote de água e segurava-o com 

as !Ilãos, arqueando os braços, o que lhe dava, a certa distância, um 

aspecto de grande ânfora clássica. Era moça, sadia e fresca como a 

serra majestosa. A pele, levemente tostada, tinha tons de ?iro . .  o 

cabeção da camisa, pobre de rendas, mal lhe tapava os se1os VIr· 

gens, pequeninos, redondos e duros como limões doces. Ergueu para 

nós a face pura e singela, com uma indefinível graça natural, e mur· 

murou: 
Boa t arde, ''seus'' moços. . 

O Maneco respondeu-lhe à saudação no mesmo tom .
. 
Eu quis dizer 

uma brincadeira qualquer sobre a tentação daqueles se1os e daquela 

carne rija entrevista pelos rasgões da saia de chita, mas o meu com-

panheiro tapou- me a boca com a mão calosa. 
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Adiante, sozinhos estranhei-lhe o gesto. Que mal faziam duas pa
lavras amaveis na estrada deserta? 1�oda mulher gosta de sentir que 
itnpressionou um homen1, gosta que se apregoem seus encantos. O 
Maneco ouviu .... rrte e abalott a cabeça, sorri11do: 

Olha, criatura, na cidade, pode ser; no sertão, não. 
Aí quetn abalou com a cabeça e sorriu fui eu. 

Tanto faz no sertão como na cidade. A mulher é sempre a 
mesma em toda a p·arte. 

- Lá isso não é não. Oll1a, criatura, vou contar-te uma história 
de verdade e por causa dela foi que te tapei a boca, que é lugar por 
onde o homem morre mais que o peixe. Não gosto de ver suceder 
desgraça pelo caminho a comp,anheiro meu . .. 

Sumira-se o sol além da serra do Camará, no rumo do Boqueirão 
da Arara. O Maneco afrouxou mais as rédeas no pescoço do cavalo, 
porque a subida se tornava íngreme, e narrou-me o caso. Fiz o 
mesmo com as rédeas do n1eu e escutei-o sem o interromper, de 
cabo a rabo. 

Olha, criatura, foi no sertão dos Orós que a história aconte
ceu. Eu andava por esse fin1 de mundo, em negócios de gado, mais o 
meu compadre João Balbino, que foi quem situo119 a grande fazenda 
do Trapiá. Era homem alegre e folgazão, entrado já na casa dos 
quarenta, doidinho por llm rabo-de-saia, capaz de fazer tudo por 
causa de mulher e vicia,do em dizer coisas a todas as cunhãs que 
encontrava. Uma tarde, indo comigo de viagem, topou no caminho 
com a filha dum capador de gado que mora ali perto e a gente co
nhecia de vista. Não era uma cabocla b·onita como essa serrana que 
acabamos de ver. Era lá o quê! Era feia de verdade e tinha sapi
ranga nos olhos. Mas voltava do açude com o pote de água no om
bro, o vestido vell1o todo rasgado e todo molhado. Os peitos empi
nados levantavam a fazenda puída da blusa e a gente sentia as pon
tinhas deles tremendo, quando ela andava. As únicas coisas que 
aquela diaba tinha de bonito eratn esses dois diabinhos! Meu com
padre João Balbino ficou todo "laméxa". "Voutes"! Homem danado 
por um rabo-de-saia! Det1s Nosso Se11hor lhe fale na alma! Ficou 
todo assanhado como cupira, quando a gente mete a enxada 11as 
casas de cupim em que fizeram ninho. Espiou, babando-se, para o 
seio da cunhã sapirangt�enta. Ela puxou a blusa descaída, concertou 
o cabeção, escondeu os bichinl1os e, olhando fito para ele, com uma 
cara zangada de onça, perguntou: 

Que é que vo,cê quer, "se11" 111alcriado? 

9 É verbo ainda cm voga nos sertões. Segundo Tomé Cabral, em seu Dicio
nário de Tertnos e Expressões Populares: "de i xar em estado de segurança as 

culturas permanentes ou as que produzem em um ou n1ais anos consecutivos". 
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Que�o me espetar no btco dos teus peitos, beleza! 

. " ' e e repet1u trcs vezes: ' .... ..,. 

faca! uma 

�oão Balbino largou .uma �isad� e seguimos nossa viagem para os 
Oros. Passaram-se mmtos dtas, ftzemos nosso negócio e de volta 

de grande JUazeuo. Logo que o sol se pôs, acendemos uma fogueira 
e armamos as redes. Fumamos e conversamos um bom pedaço. A 
noite era de luar e, lembro-me bem, como se fosse hoje, as raposas 
andavam numa vadiação danada! Pegamos no sono com o Setestrelo 
bem alto. De manhãzinha, quando o sol foi botando a cabeça de 
fora, acordei e chamei o compadre. Não respondeu. Cuidei que es
tivesse ferrado no sono, embora não ressonasse. Fiz fogo e coei café. 
Fui dar-lhe um pouco, na rede, e a panela caiu-me das mãos. O po
bre João Balbino estava moita, quase sem manchas de sangue, com 
um sovelão de coser sacos de couro enfiado todinho no coração! 
Todo o tempo que levei carregando o· corpo dele, atravessado na 

sela, até o povo·ado, lembrei-me da moça dos olhos de sapiranga e 
peitos empinados, que gritava, furiosa, no meio da estrada: 

Se eu fosse homem, você se esp·etava, mas era na ponta duma 
faca! 

Pensei mais, que agulha de coser camisola ou de coser surrão, 

pequenina, ou grande, é mais arma de mulher do que de homem ... 

Ninguém me tira da cabeça que foi essa diaba a assassina do meu 

compadre e por isso não gosto que companheiro meu mexa com 

mulher que não conheça, p·elas estradas. 

O Maneco calou-se e esporeou o cavalo, que preguiçava. Eu não 

disse mais uma palavra até apear no p·átio· da casa do Xico Veado, 

que nos esperava diante do alpendre, impaciente, balançando na 

noite escura um grande lampião de querosene . 

• 
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