MANO FRANCISCO

SERTAO INOSPITO! O mais indspito de todos os sertdes cearenses.
Quando os primeiros povoadores o contemplaram, descendo das ser-
ras que se elevam do lado de Leste, vasto e queimado de sol, quase
sem arvores, com uma muralha de montanhas azuis ao fundo, tal

parecenga lhe acharam com as rechas escaldantes da Africa que o
denominaram sertdo de Mombaca.

Pois eu o atravessei, ha muitos anos, entre seca € inverno, nos
fins de agua. Nos ramos enegrecidos dos arbustos, ainda palpitavam
folhas amarelas, e 1a uma, ou outra touceira de capim verde enodoa-
va 0 tom triste da pastagem acamada. ApOs um dia de calor intenso,
passado a cavalo, cheguei mais ou menos pelas quatro horas da
tarde a uma casa de telha e taipa, entre altas umburanas-de-cheiro,
encostada a longo chiqueiro de bodes.

— O de casa!
— O de fora! respondeu-me la de dentro uma voz feminina.

A porta, logo se apresentou uma mulher morena, de olhos claros,
mo¢a € nada feia, mas com um grande gilvaz cortando-lhe de alta-
baixo a face direita. Perguntou-me:

— Que deseja?
Respondi:
— Vou para a fazenda do Bento Alves, daqui a trés leguas, mas,

como estou com muita fome e la s6 poderer chegar ao anoitecer,
desejava que me dessem qualquer coisa para jantar. Pagarer bem.

Por tras da mulher surgiu um rosto tostado e enérgico de serta-

nejo, de cabelos alourados, que falou:
— “Desapeie”, mogo, “o de-comer esta botado” e vosmince janta

com a gente. E jantar de pobre e dado de coragdo, “mas porém”,
se faz questdo de pagar, sera melhor ir bater noutra porta. “Desa-

peie’, mMOgO.
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/*?peel-me ¢ prendi o cavalo pelo cabresto a uma estaca do chi-
queiro. Desapertei-lhe a cilha e dei-lhe agua numa cuia. Depois, tirei-
lhe o frelo € pus-lhe 0 embornal de milho ao focinho. Entrei n; casa
de chapéu na cabega, mas sem esporas, em sinal de consideracao
pelo donq, segundo o “estatuto” da terra. A comida constava de jeri-
mum c021d03 leite de cabra, farinha e rapadura, tudo em pratos de
louca grosseira e coités, sobre um couro de boi, no chdo. Sentei-me
no barro batido, com os dois e conversamos. Disse de onde vinha

€ para onde ia. Soube que viviam ali sozinhos, eram casados e ndo
tinham filhos.

Ao meio da refeicdo, um urro selvagem, como de onca com fome,
fez-me. estremecer, arrepiou-me de horror. Mas tal era a placidez
dos dois que pensei tratar-se de alguma sussuarana mansa, amarrada,
ou engaiolada, do lado traseiro da casa. Mais duas vezes, 0 mesmo
berro horrivel ecoou ali préximo. Perguntei o que era. Sorriram

amarelo e ndo me responderam. Com certo esforco, consegui ficar
calmo como eles.

Findo o jantar, acendi o cachimbo e sai ao terreiro com o matuto.
Dei, devagar, conversando, volta & casa, espicacado pela curiosidade
de saber que uivo pavoroso era aquele.

Do lado da cozinha, sob uma das folhudas umburanas, deparei
com uma coisa medonha. Era um monstro de forma humana, nu,
com uma tanga de estopa em farrapos, uma tira de couro cru ao
pescoco, outra na cintura, das quais pendiam correntes que o liga-
vam ao tronco forte da arvore. Tinha os olhos encovados, barbas
e unhas crescidas, folhas secas misturadas aos longos cabelos des-
grenhados. Dava pulos maquinais, como 0s macacos presos, escanca-
rando as mandibulas armadas de dentes amarelos. Uivou de novo,
longamente!

Nisto, a mulher saiu de casa, com uma cuia de comida numa das
miaos e um cacete de jucd na outra. Afugentou o “bicho” com o pau
e colocou a cuia sobre uma forquilha de trés pontas. Afastou-se.
Aquele ente pavoroso dirigiu-se, entdo, para o alimento e devorou-o

bestialmente, com a cara dentro da cuia!

Fiquei gelado e olhei com assombro para o sertanejo, que, pa-
rando e cravando nas minhas as escuras pupilas penetrantes, disse

com a maior naturalidade: ]
___ Coitadinho! E o mano Francisco. Teve uma porgao de doencas

feias na cidade de Barbalha, onde estava tzabalhando, veio tratar-se
em casa e elas The subiram para a cabega. Nao houve cabega—de-negro‘
que lhe desse jeito, nem sangria, nem reza-forte, nem benzedural

Ficou doido varrido e deu para querer matar todo o mundo. Vos-
mincé ndo viu aquele talho na cara da Mundica? Foi obra dele, com

a machadinha de rachar lenha! Ela custou muito a ficar boa, quase
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morre! Prendemos ele na camarinha, de mios amarradas, porque as
paredes de taipa ndo agiientariam ele solto. Pois roeu as cordas com
0s dentes, arrombou a parede e fugiu. O Tonico, nosso irmdo mais
velho, quis segurd-lo e ele o matou com a mao-de-pildao! Pedimos
socorro ao delegado de Humaitd, mas nem “mode coisa”, a policia
nao fez nada. Fomos obrigados a “requerer o adjutério” do compa-
dre Teotéonio do Saco da Velha, que veio aqui com trés vaqueiros.
Cagamos mano Francisco no mato, pegamos ele trepado numa oiti-
cica, amarramos o desgragado e faz mais de ano que “véve” debaixo
daquele pé de pau. Ja descascou a umburana toda com as unhas!
Tem uma forga! Quando esta com fome, urra como vosmincé ouviu
e tempo de lua faz um barulho que nao deixa ninguém dormir!

O meu informante aproximou-s¢ mais do meu ouvido € mur-
murou:

— Ele esta convencido que virou ledo!

Depois, sorriu, dolorosamente, e acrescentou:

— A gente € pobre e nao tem recursos “mode” leva-lo para o
asilo da cidade do Forte. Mesmo ‘“dizque” la dao surras nos doidos
até mata-los. Por isso, ele ndao tem outro jeito sendo ficar ali até
Deus ser servido leva-lo para o céu. Pobre mano Francisco! era tao
bonzinho!

Voltei, trémulo, & frente da casa, preparei o cavalo e partl. SO
despertei da meditagdo melancdlica que me envolveu, quando, do
alto dum cerro, avistei as luzes da fazenda do Bento Alves. E nunca
mais passel por aquele sertdo.
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