Uma conversa no Café Art-
Nouveau

ALBA VALDEZ

Esse come¢o de Julho, com prepara¢ido prévia
de alguns dias, se passara tode, a bem dizer, de-
baixo de fortes panadas de chuva.

Nao s6 Fortaleza se encharcava de aguaceiros
vagabundos em pleno verdao, tambem nos nucleos
agricolas de Quixeramobim, Pedra-Branca, Boa-Via-
gem e outros se manifestava o indesejavel feno-
meno.

Outra espécie de seca que, a continuar nessa
marcha, seria muito capaz de prejudicar a safra de
algodao e converter em palhigo podre as culturas
proprias da estag¢do.

Os coragoes sertanejos estavam uma trisquinha...
Ave Maria, de mais flagelo!

Na verdade, uma coisa de fazer confusdo a tal
seca molhada.

O inverno que findara tinha sido velhaco, sal-
teado, de chove ndo me molha. E ainda mais, no
baixo Jaguaribe, regido de leguas e leguas de car-
naubais famosos, de solo adubado valendo por uma
riqueza, o secido verdadeiro, de sol, laborava de
rijo.

Aos primeiros sintomas da crise, a imprensa ci-
tadina deu o brado de alarme, brado em unissono
de nove jornais diirios, entre matutinos e vesperti-
nos, clamando do governo providéncias urgentes.

A mesma pagina tantos inseria noticias chocan-
tes do sol, mesmo que fogo, comburindo a natureza
jaguaribana, como o estrago das chuvas desbandei-
radas noutros lugares.

Os jornais governistas emprestavam tintas me-
nos nitidas & calamidade local, engolfados que an-
davam na efervescéncia do caso politico da suces-
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sdo presidencial da Republica, caracterizado na luta
de Princesa e na agita¢cdo latente que lavrava no
resto do pais.

Por outro lado, distinguiam-se os orgidos oposi-
cionistas e independentes no afd de minorar os ma-
les dos jaguaribanos, males que, possivelmente, se
refleticiam na economia geral.

Um didario novato, Trincheira, independente e
noticioso, surgia dentre os colegas como o que mais
a miudo se referia ao assunto, ministrando-lhe doses
de interesse progressivo.

Desligado de partidos politicos, por decepg¢des
sofridas, Fabio Lelis, diretor, baixo, rosto vermelho,
(parecia que o sangue vivia espirrando através da
pele), fundador de trés jornais com esse, queria que
Trincheira fosse, antes de tudo, um orgdo dedicado
ao bem publico.

—O pais—conforme a sua exuberante expres-
sio—carecia era de homens, de for¢as organizadas,
dinamicas, patridticas, que o levassem para a frente.

Até pensou em batizar a nova folha com o nome
de Brasilidade, palavra da moda. N3ao sabia como pe-
gara o de 7rincheira, com ressdbios de peleja, ba-
talha.

Nido estava miau, ndo; ao contriario, muito ex-
pressivo, muito significativo, muito coerente com a
época, cumprindo espléndido programa.

A pratica e a experiéncia, adquiridas no seu
passado de imprensa, concorriam imenso para a ro-
busta viabilidade de 7rincheira.

Foi na fluéncia do més de Abril-—nem Abril pa-
recia de seca e quente—que, abancado no Café Art-
Nouveau, o mais popular da Pra¢a do Ferreira, o aci-
cateou a idéia, melhor, se lhe fortaleceu a terceira
tentativa.

A idéia, essa, vinha de longe. Todo individuo
tem um «fraco». O dele era ser jornalisia. Desde
pequeno que o assaltou essa mania, garatujava ban-
das de papel e ia, ufano, mostrd-las aos colegas da
classe, dizendo-lhes que era o seu jornal. A princi-
pio, ndo traziam nomes.

Embarag¢ou-o, por algum tempo, a escolha do ti-
tulo, até que um dia. ouvindo a criada queixar-se em
casa, & sua mae, de que o quarto dela estava em-
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pestado de cafute de galinha, a ponto de ndo poder
dormir direito, achou o termo engra¢ado e aprovei-
tou-o.

N&o tardou que enjoasse a denominacdo. O Ca-
fute! Queria o que! E toca a botar nomes nas folhas
garatujadas. A inibi¢cdo manifestara-se apenas no co-
megar.

E 14 se veio O Garoto, e 14 se veio O Bi-
noculo, e 14 se veio 4 Inibia. Este, sim, era um nome
dacli! Deparou-se-lhe por ocasido de estudar a li¢do
de histéria, referente aos primeiros habitantes do
Brasil,com quem simpatizou.

«Eles usavam a inubia, terrivel busina, que soa-
va no meio dos combates.»

Achou o nome bonito como o diabo. Meteu os
pés, deu quatro pulos e meio com toda a for¢a, en-
chendo a sala de gritos estridentes.

A mie, desembocando do compartimento proxi-
mo, onde conferia com a lavadeira o rol da roupa,
interpelou o filho, agastada :—Que doidice é essa, F4-
bio? O povo du rua era capaz de estar espiando as
janelas afim de ver que absurdo seria aquele na casa
deles.

—Espera, cabrito! E tome trompaco, para criar
lei de gente.

Foi o primeiro percal¢o da carreira do jorna-
lismo, mas F4bio ndo ligou ao trompa¢o materno,
que tinha sido coisinha de nada.

Doido de alegre estava ele pela descoberta. Eita,
negrada! Tinha nome para o jornal, que se chama-
ria definitivamente 4 inubia.

Com A Inubia, excedeu-se em carinhos; com
paciéncia e pertinécia, arranjava-lhe cabec¢alhos em
letras garrafais, cortadas de varios jornais, e prega-
das com espesso grude de goma.

Em tipo menor, no meio da linha seguinte, lia-
-se a indica¢do:

Redator-chefe—Fabio Lelis

A garotada do colégio, num fecha-fecha medo-
nho, distribuia ombradas entre si debaixo de uma
frondosa castonholeira do Parque da Liberdade, para
onde, depois das aulas, se escapulia, iludindo a vigi-
lancia do professor Castelo, curiosa por verificar se
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o respectivo nome constava da lista de aniversarios
ou se servia de pretexto a alguma pilhéria, porque
0 jornal tambem praticava 0 humorismo.

Através desses ensaios, bem cedo, Fabio Lelis
teve a intui¢do de que a imprensa era uma arma
poderosa e, pelo tempo adiante, conveaceu-se de
que ela ha feito mais revolu¢des que as outras,

Tal convicg¢do foi vinte anos depois a génese
da Folha Moderna e da Voz do Povo.

Estirou o 14bis inferior, traindo a displiscéncia
que o dominava.

Ndo era sem pronunciado travo que, nesse ins-
tante, apoiado a banca do Art-Nouvedau, ele, que nao
possuia nada de meditativo, de concentrado, volvia
um olhar retrospectivo para a Folhka Moderna, que
se delira, para A Voz do Povo, que emudecera.

Surgindo como veiculos de propaganda politica,
¢s vespertinos desapareceram apds existéncia preca-
1a, de um ano ou pouco mais. Os seus incentivado-
Ies, politicos profissionais, uma vez alcanc¢adas as
fosicoes ambicionadas, acabaram roendo a corda,
atirando ao rol do esquecimento as fascinantes pro-
nessas e 0S compromissos assumidos.

E agora, fora do seu clima—a sala da redacio,
ande entrava muitas vezes no decorrer das 24 ho-
ris, levando noticias, catadas aqui e acold, as ofici-
ms, os companheiros, o pessoal operdrio—, Fabio Le-
Is, que tinha a mistica do seu jornal, sentia a acre
sensa¢do do isolamento.

Achou-se insignificante, inerme, mofenswo Que
voisa deprimente ' Um vinco cavou-se-lhe entre as
iobrancelhas largas e falhadas. Ficou imovel, jururu,

E talvez continuasse, por mais algum tempo,
mergulhado na depressio moral que lhe relaxave a
fibra, ndo obstante o ruido em torno, de falas, o ti-
nir de copos e chicaras, o estourar de rolhas, a agi-
tag¢ao, 14 fora, da massa popular que formigava na
Praca afogueada, se ndo fosse uma palmada amiga-
vel, estalada no ombro.

Desenrolou-se, no mesmo instante, voz grossa,
conhecida :

—Oh! companheiro velho de lutas! Como vai
essa forga ?

A prega de entre as sobrancelhas desfez-se-
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-lhe. Era o José Maria Braga, ex-secretirio da Folhe
Moderna, da Voz do Povo, o Zé Maria que, com
ele, mais o Paulo Estevdo, o Abdoral Pinto e o Melo
Cruz, formaram h4 dois anos a «quintupla alianga»,
de grata recordacgdio.

A ela se deveu a existéncia intelectual dos dois
jornais que, apesar de obedecerem a um programa
politico—e isto constituia motivo de orgulho para a
«quintupla»—, nunca desceram i lama das retaliag¢oes
pessoais, n0 mais aceso da pugna.

Zé Msaria, bom elemento, uma fera no desempe:
nho das suas fun¢des, amando o idioma pétrio comc
amava a mulher e os filhos, fora proclamado «se
cretirio perpétuon.

Mas o0s diarios morreram como uma vaga mor-
re apds oura e da «quintupla alian¢a» s6 restavan
eles dois ali, porque os outros companheiros, desk
ludidos e dcterminados, pouco depois resolveran
abandooar o meio e ir cavar a vida no Rio e em S-
-Paulo.

7> Mo chegava mesmo em boa hora. Arrai-
tou uma cudeira metida debaixo da banca, sentou.se
com todc o peso da figura meio repolhuda, dirigii-
do-se novamente a Lelis que, j4 desanuviado, pedu
dois caiés.

U sorriso, que reservava apenas para os fini-
mos, expsndia-se na face larga dorecem-chegado,a
qual os irequcntes derrames de bilis imprimiam un
colorido ce limdo maduro :

—Hntlo! Resistindo aos sacolejos do fadéri,
hem, Lelis velho ?
Este concordou no mesmo diapasdo, como St
nunca sentisse por dentro outra coisa que nio umse
constante, uma incoercivel coragem.

—Resistindo sempre, meu caboclo, sempre re-
sistindo, embora esteja, perceptivelmente, nitidamen-
te, plaglando o Cipriano. Que ndo ¢é plagio neste
mundo ?

Respirou com for¢a o pesado ar da sala, onde
Sse espraiava um fartum de bedidas, prosseguindo,
sem prestar aten¢do ao que ia perguntar ao cama-
rada:

—Conheceste o Cipriano ?
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Z¢é Maria abanou a cabec¢a de certo jeito. Era o
mesmo que lhe interrogassem sobre se assistira em
pessoa ao descobrimento do Brasil.

Respondeu, por isso, vivamente :

+Eu, nio.

—Nem eu. Mas o velho Felicio Marvila, pai do
Reinaldo Marvila—explicou Lelis—,0 conheceu e dis-
se-me alguma coisa. O velho farejou o meu gosto
pela histéoria da cidade, a antiga e a moderna, e
quer representar de sucursal do Banco, o histérico
Banco, a fenomenal instituicdo da Prag¢a do Ferrei-
ra, 4 qual ndo escapam os menores acontecimentos
da urbs, pretéritos, presentes e porvindouros.

—Cipriano era um amalucado alto e magro, que
divertia os malandros da Praca do Ferreira, atraves-
sando-se inopinadamente na frente de um transeun-
te desprevenido para dizer-lhe (uns olhos pretos, pa-
rados, deste tamanho !), com voz e sotaque esquisi-
tos, puxando pelos 77 :

—Churando sempre e sempre churando, hem ?

O velho Marvila que, nesse tempo, era novo e
nao gostava de deitar agua a pinto, referiu-me que,
uma tarde, passando na Prac¢a, cujos bancos se acha-
vam repletos de frequentadores, estes gozando a do-
ce claridade vesperal, esses lendo o0s jornais que
safam, aqueles palestrando animadamente, percebeu
um vagabundo iadic4-lo ao maluco:

—Olha, Cipriano, aquele que vem ali!

—Espetaculo por espetdculo, tudo, menos servir
de risota num local tdo publico como aquele—pensou,

Quase que ia havendo um rolo bruto, ele me-
tendo o bra¢o no vagabundo.

Z¢é Maria gaiteou um riso incrédulo, derrotista :

—Fumacas! O de que ele toda a vida gostou

foi pegar no bico da chaleira, como o filho, que an-
da agora metido com os governistas.

(Capitulo inicial de um romance em preparo)
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