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DOLOR BARREIRA

Vou ler as ltimas piginas do romance ‘‘Aves de Ar-
ribagdo”, de Antbénio Sales, e duas poesias suas, ‘‘Consola-
dora” e “Solitude”. Essas paginas dardo apreciavel idéia .
das suas notaveis qualidades de prosador facil, esponténeo,
correntio, amestrado na dificultosa arte de bem dizer, e as
duas mencionadas poesias falardo, espléndida e eloquente-
mente, da sua sensibilidade -artistica, da sua emogdo, do
seu lirismo ... *

LS

CONSOLADORA

Na densa escuriddo em que meu ser mergulha,

ao sondar o mistério insondavel da vida,

eu, apenas, vislumbro a div'_i‘na fagulha "
do teu olhar, querida!
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Quando a tristeza vem, com blandicias ‘daninhas,
atapetar de crepe a minha rude estrada,
* dela s6 me liberto, apertando nas minhas
as tuas méos, amada !

E se a maldade humana o corag¢io me fere,
enchendo-o de amargor que punge e desencanta,
eu a desdenho, ouvindo o treno gue desfere

o teu sorriso, santa!

Males do corpo e da alma, angistias, dissabores,

com que o destino cego e surdo nos castiga,

sdo espinhos que o amor faz rebentar em flores,
quando te beijo, amiga !

SOLITUDE

Lébios cerrados, olhos cismadores,
Longe das ruas uma deusa vive,
Em cuja doce companhia estive
Uns breves dias, sem cuidado e dores.
Mora num templo vegetal, cercado
De paz, de sons, de bengéos, de perfume,
Niao h4 tristeza, como se presume,
No seu reino encantado.
Se o almo siléncio pde a mdo na boca
Que vocifera ou zomba,
Que mente ou que blasfema,
Estertorosa ou rouca,
Deixa, entanto, cantar a agua que tomba
Da rocha, e a asa das aves desalgemas
Para que, livres, soltem seu gorgeio.
De flores olorosas
Traz sempre ornado o seio
Dentro do qual palpita,
Em ‘4nsias generosas,
Um coragdo magninimo, em que habita
A céndida alegria,
A plicida bondade.
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Entre os bons génios que ela acolhe nesta

Mansédo florente ao claro sol de Junho,
Encontra-se a Poesia,

A coroa na fronte, a lira em punho,

Uma estrofe a colher em cada fresta

De sol, em cada ramo verde, em cada

Flor silvestre que ri da densa alfombra,

Na longe serra azul com lares brancos,

Nos fundos vales, onde tece a sombra
A ténue gaze fria .

Para vestir a Névoa imaculada

Que de manhi se ajoelha nos barrancos,
Em sua prece ao dia.

Amor, Silénecio, Paz, Felicidade,
Pis, Silfos, Ninfas, Néiades, Camenas,
It mil divinos seres
Vagueiam nos dominios da deidade,
Fstes tangendo cdlamos e avenas,
Aqgueles a cantar ... Mas para os veres,
Para os ouvires, nesta idade ingrata,
Que te faz surdo e cego,
Urbanita tristonho,
E mister que o conddo do génio grego
Te revele a alma réstica da mata
Com seus mistérios de Beleza e Sonho.

E mister que, liberto
Do vil cuidado que o viver te aféia,
Possas povoar de imagens o deserto,
I ler na clara areia,
Como num livro aberﬁo,
Os hinos que as Oréades em bando,
Ao som de harpas e crétalos, na estrada
Soem tragar, bailando.
E preciso que rendas
Um culto & Natureza - ‘
Pelas gentes ignaras desprezada,
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E, para amares, é mister que a entendas

Em sua augusta e salutar beleza.

Deves sorrir quando sorrf a aurora,

Vibrar com a luz, e, quando o sol se abisma,

E a sombra vem caindo, e a rola chora,
Embriagar-te de cisma.

Se de vildo ndo tens uma alma estulta

E um coragdo de rocha,

Para, reflete e exulta
Contemplando um botdo que desabrocha
E ouvindo o sabi4, que no balsedo

Canta as lendas da mata,

Como um sagrado aédo.

De um paldcio a pomposa colunata,
Cré, ndo vale uma aléia de palmeiras,
Por que a palmeira é uma coluna viva,

Que vibra, canta e geme:

Entre os liames sensuais das trepadeiras,

Como um corpo que freme ;

A carfcia lasciva

Dos bragos de um amante.

Oh ! misero habitante

Dos presidios sociais, que por menagem
Apenas tens a rua

E as 4rvores das pragas por paisagem :
Mesquinha é a vida tua

De ser artificial, que ndo te integras

Na génese do bosque nem da leiva,

Que com- as flores do campo n#o te alegras,
Que ndo sentes a seiva

Da terra-mater te pulsar no sangue.
Teu pobre corpo é como

Essa planta de vaso chocha e exangue

Que te enfeita a janela e ndo d4 pomo,

O pomo da alegria e da coragem.
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Ai de ti! Ansia inutil
E pretender que veja a natureza
A gente enferma e futil

Que jamais olhos tem para a beleza
Da ristica paragem.

Aqui me apraz viver,: na solitude,
Onde mora a poesia e reina a calma,
Me anima a sinergia da saude,

Vigor dos nervos e sossego da alma.

Sinto que A luz desta paisagem rude,
Que a torva estrige da tristeza ensalma,
A vida é como as aguas deste agude,

A cuja beira ondeia a verde palma.

Das ruas o fremente borborinho
Aqui ndo chega ; os rdbidos clamores
Da multiddo se extinguem no caminho...

E o coragdo vai, como os beija-flores
No célice da flor bebendo o vinho,
O nectar que dilue todas as dores.

Alipio partira deixando-lhe a confianga de ser amada
com uma paixdo ardente e cubigosa : ambos tremiam 4 des-
pedida : elle de desejo exasperado pela separagdo; ella do
temor pudico de se sentir desejada assim. Aquella mé&o ca-
lida e premente em que a sua, fria e oppressa, se demora~-
ra por instantes infinitos, déra-lhe -uma. sensa¢fo- de forga
dominadora, exigente e empolgante, como a de uma garra
que a cingisse toda, arrastando-a, subjugando-a, marcando-a
com o estigma de uma posse antecipada. Esse contacto re-
velara-lhe o homem, fizéra-a perceber o animal entreadivi-
nhado e temido nas scismas em que mAu grado se trans-
viava, corando de si mesma. '

. . . . . . . . . . . - . . . . . . . .

O dia da partida do noivo féra o seu Pentecostes:
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a lingua de chamma penetrara o seu corpo e o transforma-
ra numa lampada de amor, que s6 se arrefeceria com o
frio da vethice ou da morte. E o clardo interior queimava-a
em noites de insomnia e se lhe coava denunciador, inilludi-
vel, através das faces esbrazeadas e dos olhos chispantes, a
despeito da sombra de tristeza que lhe cahia da fronte me-
ditativa. Ella era a leira arroteada, tépida e humida, succes-
sivamente aquecida do sol da esperanca e rorejada das la-
grimas condensadas no cerebro, como vapores que subissem
da effervescencia do sangue. Seu cora¢do batia numa ca-
dencia nova, marcando o rythmo do poema da adolescen-
cia; seu organismo vibrava como uma planta em flor agi-
tada pelo remoinho caricioso e alegre das brisas primaveris;
e cada gesto seu como que produzia no ar o farfalhar sedo-
so de jovens plumagens desfraldadas no surto afoito dos
primeiros voéos.

Mas em redor della a natureza agonizava nos paruxys-
mos dos fins das aguas. As gitiranas (1) j4 ndo agitavam as
suas campanulas de agzul-lild dentre as ramas que subiam
em volutas pelas columnas da varanda, e as balsaminas,
como no mez da Virgem, j4 ndo abriam suas boquinhas fres-
cas e perfumosas em sorrisos de garridice angelica. As grag-
nas ainda cantavam 4 tarde no immenso tamarindeiro que
ali bem perto subia para o céo ermo e profundo; mas a
copa da grande arvore se deplumava no alto, pondo a nid
a galharia intrincada e miudinha, na qual aquellas aves se
destacavam, muito negras e muito pequenas, a entoarem a
nénia da estagio morta. Esgarcara-se a bruma levissima que
attenuava a crueza da luz; as serras visinhas, tocadas da
claridade moribunda do sol, accusavam, nas saliencias dos
seus contrafortes, as minimas particularidades das rochas,
dos caminhos, das culturas, das vivendas lampejantes, e ao
alto estampava, num fundo cinzento, a linha dos cimos ar-
ripiados de frondes e espetados de longe em longe pela has-
te fina e direita de uma palmeira em resalto. Um tom neu-

(1) No original est& gilisanas,
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tro e soturno dominava o oriente, emquatto o poente, todo
em fogo, corroia os contornos caprichosos dos formidaveis
torredes de nuvens, por cujas setteiras se derramava a luz
como jorros de metal em fusdo. ‘

. . . . . . . . . . . . . .

Florzinha . . . .. seguia com o pensamento o itinerario
do noivo, desde esse aperto de mdo em que havia a vehe-
mencia de um abrago tacitamente negado. Inconscientemen-
te punha-se a represental-o, formoso e distincto, com o seu
sorriso triste e cheio de promessas affectuosas. ‘A professo-
ra estd de viagem'’, disséra uma pessoa na roda; ella notou
entdo a coincidencia dessas duas partidas para a mesma
terra e quasi a0 mesmo tempo., Seu cora¢do deu de encon-
tro ao peito o rebate de uma sdbita desconfianga. Embora
lhe chegasse muito attenuadas aos ouvidos as historias da
intimidade de Alipio com Bilinha, a sua qualidade commum
de pracianos, a recordagdo da festa do Xico Herculano le-
vava-a a considerar sobre a semelhanga de educagdo dos
dois forasteiros, com a sua desenvoltura graciosa do gesto e
da palavra; e, por occasiio da famosa valsa, lembrava-se
de ter ouvido alguem murmurar com desvanecimento : “Que
lindo par! Devia sahir daqui para a egreja!” Sentira-se hu-
milhada entdo na sua inferioridade de mocinha matuta e in-
vejava intimamente os dotes da praciana, que antes lhe pa-
recéra frivola e pedante. Preso embora cada um por um
compromisso differente, iam os dois encontrar-se agora na
Capital, e . . . O proseguimento de suas cogitagdes era ar-
duo e confuso para o seu pensamento timorato, receioso
sempre de aprofundar certas situagdes, de cujo limiar sua
consciencia a fazia voltar com um austero gesto de censura.
Procarou pensar noutra coisa, tomou parte na conversa, re-
zou 4 noite até fatigar-se e adormeceu rezando, mas o pen-
samento impertinente lhe voltava a miido como uma mos-
ca ideal que lhe pousasse successivamente no cerebro e no
coragdo.

Florzinha n#o se podia illudir mais: a pungitiva sen-
sa¢do que experimentava de quando em quando, como uma
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nevralgia moral, era o ciume. J4 o sofréra bem mais dolo-
rosamente quando despira o coragdo desse affecto, em cujo
brando agasalho elle se formara para o amor, como para
voar se forma a larva no casulo. Amara um fraco que néo
ousara disputal-a 4 prepotencia paterna, que lhe fugira ao
primeiro aceno de outra mulher, e, entretanto, o seu orgu-
lho niio teve forgas para annullar a dbr dessa decepgéo. De
novo soffria agora por um homem (2) que comecava a amar
justamente quando o deixara de ver. “N#&o gosto de noivos
que viajam’’, disséra a mée, repetindo um logar commum
sagrado pela experiencia de muitas geragdes. A principio
lhe era indifferente e até preferivel que elle néo voltasse ;
mas agora O Seu amor proprio, a sua carne desejavam o
contrario. E a outra ia talvez arrebatar-lh’o, e ella seria a
eterna creanga espoliada, ludibriada, condemnada ao aban-
dono e 4 chacota daquella sociedade odiosa e cruel . . .

E os dias passavam eguaes, monotonos, intoleraveis,
como gottas d’agua a cahirem regularmente no mesmo pon-
to de sua cabega enfebrecida. O vigo do seu corpo esmae-
cia como a seiva das plantas devoradas Jlentamente pela
febre do verdo. A natureza trocara o manto verde da espe-
ranga pelo burel amarello do desespero, e esse logo se des-
fazia em farrapos, que o vento espalhava em revoadas fu-
nebres pelo solo estorricado. Veio afinal uma carta do noi-
vo falando de sua chegada, de suas esperangas, do seu re-
gresso. E novos e longos dias de silencio negro se succede-
ram. Seus paes, j4 inquietos, ndo se atreviam a distrahil-a
de sua tristeza. Marianna transmittia-lhe os commentario8
apiedados ou zombeteiros dos estranhos. A convicgdo do seu
abandono apossava-se della como a desgracada certeza de
um mal incuravel, e o seu semblante foi tomando essa ex-
pressdo de torva melancolia peculiar aos condemnados sem
remedio.

Veio depois outra carta de Alipio, breve e desanima-
da: ndo achava collocagdo conveniente na Fortaleza: e era
indispensavel uma viagem ao Rio de Janeiro. O padre es-

(2) No originé.l estd nomem.
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crevéra tambem, communicando a sua nomeag¢do para a
Capital ; s6 viria a Ipugcaba para fazer o casamento de
Florzinha. Estas cartas foram trazidas por um parente do
padre, cuja bagagem viéra buscar.

Um dia, grande numero de pessoas de Ipucgaba segui-
ram para a Varjota afim de assistir 4 festa do duplo casa-
mento da filha e do filho do capitio Galdino. Da casa de
Asclepiades apenas este 14 foi. Luizinha escrevéra 4 prima,
participando o seu proximo enlace e lamentando que 4 sua
felicidade ‘‘faltasse a presen¢a da querida priminha, a quem
havia de querer sempre e cuja felicidade pedia todos os
dias a Nossa Senhora dos Remedios.”

A flora succumbira de todo aos golpes da canicula.
No céo, ermo e flammejante, apenas s¢ divisavam ao cahir
das tardes as nuvens presigas das pombas mensageiras da
secca. Ao longo dos caminhos que traziam 4 cidade, raras
folhas verdes davam um signal de vida da terra, succum-
bida 4 hypnose (3) do sol. O rio ji4 ndo corria sob a grande
ponte vermelha, e mostrava o acolchoado dos seus bancos
de areia grossa cravejada de malacachetas fulgurantes. Boc-
cas invisiveis e insaciaveis haviam sugado a lympha azul
das lagbas transformadas em extensdes concavas de argila
gretada e cinzenta. Sémente a floragdo do céo ganhara em
abundancia e esplendor. Noites fantasticamente " estrelladas
se arqueavam sobre o sertdo, que offegava como uma ali-
maria tombada de estafamento. O céo negro e coruscante
de s6es a pezar sobre tudo, como a abobada de uma gruta
povoada de pyrilampos, era cortado de quando em quando
pelo espasmo ritilo dos bolides. O aracaty, bafo nocturno
da terra febricitante, vinha agitar as cinzas mortuarias da
vegetacdo numa sarabanda macabra, e ullulavam pelos telha-
dos as psalmodias do grande aniquilamento .

Florzinha continuava a esperar, porque continuava &
viver. Na sua fronte se crestavam pouco a poueo as louga-
nias da mocidade, e essas ndo voltariam com o verdor e as
flores da futura estagdo. Seu corpo era ainda a lampada
que se accendéra para o Pentecostes do amor; mas a cham-
ma interior doidejava batida por um sopro que tentava ex-

(3) No original estd hypnopse.




Revista da Academia Cearense de Letras 44

tinguil-a, deixando 4s vezes na sombra do desespero seus
olhos, que ji ndo choravam. Exhaurira-se-lhe o lacrimal,
como as fontes dos campos: reinava tambem o verio em
sua alma, esterilizando-a para as flora¢des do sonho. Seu
coragdo se reseccara como esses torroes agrestes onde sé
medram os cardos, que ndo precisam de orvalho para me-
drar e ferir, i

Elles medravam e feriam ji, e &4 sua picada contra-
hia-se-lhe o semblante, formando sulcos ephemeros, mas
sempre 0s mesmos, como para esbogar de antemio as enge-
thas perpetuas da velhice. Si elle ndo viesse mais, entraria
uma nova victima para o martirofogio branco das inviola-
das, das tristes flores humanas a que nunca chegou um
raio fecundante de sol... Ella se afundaria no pégo do
abandono com sua alma viuva, repleta de affectos incom-
prehendidos, e, como uma ndu carregada de thesouros, des-
ceria 20 fundo do oceano, singrado de coragbes aventureiros,
sem poder, com sua opulencia inutil, matar-lhes a séde de
felicidade. O coragio das virgens morre sem testamento,
porque morrem com elle todos os seus dons e gragas.

Os dias passavam longos, mortalmente longos, no abra-
zamento daquelle céo sem puvens e daquella terra sem fo-
lhas, trazendo-lhe alternativas de vagas esperangas e de
desalentos cada vez mais profundos. Seu corpo joven arque-
java 43 vezes como um anho branco que se sente levar
para a morte, sem um balido de protesto ou de, magua.
Ella tremia pensando no dia, proximo talvez, quem sabe ?
em que havia de acordar sem esperanga, sem essa esperan-
ca que ainda vivia nella, ndo como uma florescencia espon-
tanea e eonsoladora d’alma, mas como uma parasita da sua
carne, a exhaurir-lhe a seiva, cada dia mais vorazmente, até
matal-a e morrer, O noivo e a amante tinham-se ido em
busca de climas mais amenos e propicios, fugindo de plaga
em plaga, como aves de arribagdo, que vdam livremente
para onde as attrahem .as louganias da primavera. E ella
ficara ali, no fundo daquelle triste lar povoado dos espec-
tros dos seus sonhos, para ser um dia conduzida, mutilada
d’alma, inutil para a vida, 4 cella fria de um claustro como
uma invalida do amor . .. (4)

(4) “Aves de Arriba¢de”, 2.* ed., Companhia Editora Na-
cional, S.-Paulo, 1929; pag. 322, 324-31.
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