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DOLOR BARREIRA _i 

Vou ler as últimas páginas do romance "Aves de Ar
ribação", de Antônio Sales, e duas poesias suas, "Consola
dora" e "Solitude". Essaa páginas darão apreciavel idéia 
da::! .suas notaveis qualidades de prosador facil, e_spontâneo, 
correntio, amestrado na dificultosa arte de bem 

'
dizer, e as 

duas mencionadas poesias falarão, esplêndida e eloquente
mente, da sua sensibilidade ·artística, da sua emoção, do 
seu lirismo . .. 

. .... 

CONSOLADORA 

Na densa escuridão em que meu ser mergulha, ,. 
ao sondar o mistério inson�avel da vida, 
eu, apenas, vislumbro a divina fagulha 

do teu olhar, querid� ! . ' 

• 
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Quando a tristeza vem, com blandícias daninhas, 
atapetar de crepe a minha rude estrada, 
dela só me liberto, apertando nas minhas 

as tuas mãos, amada ! 

E se a maldade humana o coração me fere, 
enchendo-o de amargor que punge e desencanta, 
eu a desdenho, ouvindo o treno que desfere 

o teu sorriso, santa ! 

Males do corpo e da alma, angústias, dissabores, 
com que o destino cego e surdo nos castiga, 
são espinhos que o amor faz rebentar em flores, 

quando te beijo, amiga! 

SOLITUDE 

Lábios cerrados, olhos cismadores, 
Longe das ruas uma deusa vive, 
Em cuja doce companhia estive 
Uns breves dias, aem cuidado e dores. 
Mora num templo vegetal, cercado 
De paz, de sons, de bençãos, de perfume, 
Não há tristeza, como se ,presume, 

No seu reino encantado. 
Se o almo silêncio põe a mão na boca 

Que vocifera ou zomba, 
Que mente ou que blasfem a, 
Estertorosa ou rouca, 

Deixa, entanto, cantar a agua que tomba 
Da rocha, e a asa das aves desalgema 
Para que, livres, soltem seu gorgeio. 

De flores olorosas 
Traz sempre ornado o seio 
Dentro do qual palpita, 
Em ·ânsias generosas, 

Um coração magnânimo, em que habita 
A cândida alegria, 
A plácida bondade. 
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Entre os bons gemos que ela. acolhe nesta 
Mansão florente ao claro sol de Junho, 

Encontra-se a Poesia, 
A coroa na fronte, a lira em punho, 
Urna estrofe a colher em cada fresta 
De sol, em cada ramo verde, em cada 
Flor silvestre que ri da densa alfombra, 
Na longe serra azul com lares brancos, 
Nos fundos vales, onde �ece a sombra 

A tênue gaze fria 
Para vestir a Névoa imaculada 
Que de manhã se ajoelha nos barrancos, 

Em sua prece ao dia. 

Amor, Silêncio, Paz, Felicidade, 
Pãs, S i l fos , Ninfas, Náiades, Camenas, 

E mil divinos seres 
Vagueiam nos domínios da deidade, 
Estes tangendo cálamos e avenas, 
Aqueles a cantar ... Mu.s para os veres, 
Para os ouvireH, nesta idade ingrata, 

Que te faz surdo e cego, 
Urbanita tristonho, 

� mister que o condão do gênio grego 
Te revele a ali:na rústica da mata 
Com seus mistérios de Beleza e Sonho. 

� mister que, liberto 

Do vil cuidado que o viver te afeia, 

Possas povoar de imagens o deserto, 
E ler na clara areia, 
Como num livro aberto; 

Os hinos que as Oréadee em bando, 
Ao som de harpas e crótalos', na estrada 

Soem traçar, bailando. 
1l: preciso que rendas 
Um culto à Natureza · · 

Pelas gentes ignaras desprezada; 

• 
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�. para amares, é mister que a entendas 
Em sua augusta e salutar beleza. 
Deves sorrir quando sorrí a aurora, 
Vibrar com a luz, e, quando o sol se abisma, 
E a sombra vem caindo, e a rola chora, 

Embriagar-te de cisma. 

Se de vilão não tens uma alma e�tulta 
E um coração de rocha, 
Para, reflete e exulta 

Contemplando um botão que desabrocha 
E ouvindo o sabiá, que no balsedo 

Canta as lendas da mata, 
Como um sagrado aêdo. 

De um palácio a pomposa colunata, 
Crê, não vale uma aléia de palmeiras, 
Por que a palmeira é uma coluna viva, 

Que vibra, canta e geme-
Entre os liames sensuais das trepadeiras, 

Como um corpo que freme 
À carícia lasciva 
Dos braços de um amante. 

Oh ! mísero habitante· 
Dos presídios sociais, que por menagem 

Apenas tens a rua 
E as árvores das praças por paisagem : 

Mesquinha é a vida tua 
De ser artificial, que não te integras 
Na gênese do bosque nem da leiva, 
Que com- as flores do campo não te alegras, 

Que não sentes a seiva 
Da terra-mater te pulsar no sangue. 

Teu pobre corpo ê como 
Essa planta de vaso chocha 

·
e exangue 

Que te enfeita a janela e não dá pomo, 
O pomo da alegria e da· coragem . 

• 
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Ai de ti ! Ânsia inutil 
:E: pretender que veja a natureza 
A gente enferma e futil 

Que jamais olhos tem para fi beleza 
Da rústica paragem. 

Aqui me apraz viver,: na solitude, 
Onde mora a poesia e reina a calma, 
Me anima a sinergia da saude, 
Vigor dos nervos e sossego da alma. 

Sinto que à luz desta paisagem rude, 
Que a torva estrige da tristeza ensalma, 
A vida é como as aguas deste açude, 
À cuja beira ondeia a verde palma. 

Das ruas o fremente borborinho 
Aqui não chega ; os rábidos clamores 
Da multidão se extinguem no caminho ... 

E o coração vai, como os beija-flores 
No cálice da flor bebendo o vinho, 
O nectar que dilue todas as dores. 

Alípio partira deixando-lhe a confiança de ser amada 
com �ma paixão ardente e cubiçosa: ambos tremiam á des
pedida : elle de desejo exasperado pela separação ; ella. do 
temor pudico de se sentir de.sejada assim. AqueUa mão ca
lida e premente em que a sua, fria e oppressa, se demora
ra por instantes infinitos, déra-lhe -uma. sensação· de força 
dominadora, exigente e empolgante, como a de uma garra 
que a cingisse toda, arrastando-a, subjugando-a, q1arcando-a 
com o estigma de uma posse antecipada. Esse contacto re
velara-lhe o homem, fizéra-a perceber o animal .entreadivi
nhado e temido nas scismas em que máu grado se trans
viava, corando de si mesma. 

O dia da partida do noivo fôra o seu Pentecostes : 

• 
o 

• 
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a lingua de chamma penetrara o seu corpo e o transforma
ra numa lampada de amor, que só se arrefeceria com o 
frio da velhice ou da morte. E o clarão interior queimava-a 
em noites de insomnia e se lhe coava denunciador, inilludi
vel, através das faces esbrazeadas e dos olhos chispantes, a 
despeito da sombra de tristeza que lhe cahia da fronte me
ditativa. Elia era a !eira arroteada, tépida e humida, succes
sivamente aquecida do sol da esperança e rorejada das la
grimas condensadas no cerebro, como vapores que subissem 
da effervescencia do sangue. Seu coração batia numa ca
dencia nova, marcando o rythmo do poema da adolescen
cia; seu organismo vibrava como uma planta em flor agi
tada pelo remoinho caricioso e alegre das brisas primaveris ; 
e cada gesto seu como que produzia no ar o farfalhar sedo. 
so de jovens plumagens desfraldadas no surto afoito dos 
primeiros vôos. 

Mas em redor della a natureza agonizava nos paruxys
mos dos fins das aguas. As gitiranas (1) já não agitavam as 
suas campanulas de azul-lilá dentre as ramas que subiam 
em volutas pelas columnas da varanda, e ss balsaminas, 
como no mez da Virgem, já não abriam suas boquinhas fres·· 
cas e perfumosas em sorrisos de garridice angelica. As graú
nas ainda cantavam á 1.arde no immenso tamarindeiro que 
ali bem perto subia para o céo ermo e profundo; mas a 

copa da grande arvore se deplumava no alto, pondo a nú 
a galharia intrincada e miudinha, na qual aquellas aves se 
destacavam, muito negras e muito pequenas, a entoarem a 

nénia da estação morta. Esgarçara-se a bruma levíssima que 

attenuava a crueza da luz; as serras visinhas, tocadas da 
claridade moribunda do sol, accusavam, nas saliencias dos 
seus contrafortes, as mínimas particularidades das rochas, 
dos caminhos, das culturas, das vivendas lampejantes, e ao 
alto QStampava, num fundo cinzento, a linha dos cimos ar
ripiados de frondes e espetados de longe em longe pela has
te fina e direita de uma palmeira em resalto. Um tom neu-

(1) No original está gitisanas. 
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tro e soturno dominava o oriente, emqua!lto o poente, todo 
em fogo, corroia os contornos caprichosos dos formidaveis 
torreões de nuvens, por cujas setteiras se derramava a luz 
como jorros de metal em fusão. 

Florzinha . seguia com o pensamento o itinerario 
do noivo, desde esse aperto de mão em que havia a vehe
mencia de um abraço tacitamente negado. Inconscientemen
te punha-se a representai-o, formoso e distincto, com o seu 
sorriso triste e cheio de promessas affectuosas. "A professo
ra está de viagem", disséra uma pessoa na roda; e lia notou 
então a coincidencia dessas duas partidas para a mesma 
terra e quasi ao mesmo tempo. Seu coração deu de encon
tro ao peito o rebate de uma súbita desconfiança. Embora 
lhe chegasse muito attenuadas aos ouvidos as historias d& 
intimidade de Alipio com Bilinha, a sua qualidade commum 
de pracianos, a recordação da festa do Xico Herculano le
vava-a a considerar sobre a semelhança de educação dos 
dois forasteiros, com a sua desenvoltura graciosa do gesto e 
da palavra ; e, por occasião da famosa valsa, lembrava-se 
de ter ouvido alguem murmurar com desvanecimento: "Que 
lindo par! Devia sahir daqui para a egreja !" Sentira-se hu
milhada então na sua inferioridade de mocinha matuta e in
vejava intimamente os dotes da praciana, que antes lhe p&
recêra frívola e pedante. Preso embora cada um por um 
compromisso differente, iam os dois encontrar-se agora na 
Capital, e . . . O proseguimento de suas cogitações era ar
duo e confuso para o seu pensamento timorato, receioso 
sempre de aprofundar certas situações, de cujo limiar sua 
consciencia a fazia voltar com um amtero gesto. de censúra. 
Procurou pensar noutra coisa, tomou parte na conversa, re
zou á noite até fatigar-se e adormeceu rezando, mas o pen
samento impertinente lhe voltava a miúdo como uma mos
ca ideal que lhe pousasse successivamente no cerebro e no 
coração. 

Florzinha não se podia illudir mais : a pungitiva sen
sação que experimentava de quando em quando, como uma 
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nevralgia moral, era o ciume. Já o sofrêra bem mais dolo
rosamente quando despira o coração desse affecto, em cujo 
brando agasalho elle se formara para o amor, como para 
voar se forma a larva no casulo. Amara um fraco que não 

ousara disputai-a á prepotencia patema, que lhe fugira ao 
primeiro aceno de outrã mulher, e, entretanto, o seu orgu
lho não teve forças para annullar a dôr dessa decepção. De 
novo soffria agora por um homem (2) que começava a amar 
justamente quando o deixara de ver. "Não gosto de noivos 
que viajam", disséra a mãe, repetindo um logar commum 
sagrado pela experiencia de muitas gerações. A principio 
lhe era indifferente e até preferível que elle não voltasse; 
mas agora o seu amor proprio, a sua carne desejavam o 
contrario. E a outra ia talvez arrebatar-lh'o, e ella seria a 
eterna creança espoliada, ludibriada, condemnada ao aban
dono e á chacota daquella sociedade odiosa e cruel . . .  

E os dias passavam eguaes, monotonos, intoleraveis, 
como gottas d'agua a cahirem regularmente no me.fimo pon
to de sua cabeça enfebrecida. O viço do seu corpo esmae
cia como a seiva das plantas devoradas lentamente pela 
febre do verão. A natureza trocara o manto verde da espe
rança pelo burel amare !lo do desespero, e esse logo se· de:J
fazia em farrapos, que o vento espalhava em· revoadas fu
nebres pelo solo estorricado. Veio afinal uma carta do noi
vo falando de sua chegada, de suas esperanças, do seu re
gresso. E novos e longos dias de silencio negro se succede
ram. Seus paes, já inquietos, não se atreviam a distrahil-ll 
de sua tristeza. M-arianna transmittia-lhe os commentarioS 
apiedados ou zombeteiros dos estranhos. A convicção do seu 
abandono aposs&.va-se della como a desgraçada certeza de 
um mal incuravel, e o seu semblante foi tomando essa ex
pressão de torva melancolia peculiar aos condemnados sem 
remedia. 

Veio depois outra. carta de Alípio, breve e desanima
da : não achava collocação conveniente na Fortaleza: e era 
indispensavel �ma viagem ao Rio de Janeiro. O padre es-

{2) No original estâ nomem. 
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crevêra tambem, communicando a sua nomeação para a 
Capital ; só viria a Ipuçaba para fazer o casamento de 
Florzinha. Estas cartas foram trazidas por um parente do 
padre, cuja bagagem viéra buscar. 

Um dia, grande numero de pessoas de Ipuçaba segui
ram para a Varjota afim de assistir á festa do duplo casa
mento da filha e do filho do capitão Galdino. Da casa de 
Asclepiades apenas este lá foi. Luizinha escrevêra á prima, 
participando o seu proximo enlace e lamentando que á sua 
feliciâade ''faltasse a presença da querida priminha, a quem 
havia de querer sempre e cuja felicidade pedia todos os 
dias a Nossa Senhora dos Remedios." 

A flora succumbira de todo aos golpes da· canícula. 
No céo, ermo e flammejante, apenas se divisavam ao cahir 
das tardes as nuvens preságas das pombas mensageiras da 
secca. Ao longo dos caminhos que traziam á cidade, raras 
folhas verdes davam um signal de vida da terra, succum
bida á hypnose (3) do sol. O rio já não corria sob a grande 
ponte vermelha, e mostrava o acolchoado dos seus bancos 
de areia grossa cravejada de malacachetas fulgurantes. Boc
cas invisíveis e insaciaveis haviam sugado a lympha azul 
das lagóas transformadas em extensões concavas de argila 
gretada e cinzenta. Sómente a floração do céo ganhara em 
abundancia e esplendor. Noites fantasticamente estrelladas 
se arqueavam sobre o sertão, que offegava como uma ali
maria tombada de estafamento. O céo negro e coruscante 
de sóes a pezar sobre tudo, como a abobada de uma gruta 
povoada de pyrilampos, era cortado de quando em quando 
pelo espasmo rútilo dos bolides. O aracaty, bafo nocturno 
da terra febricitante, vinha agitar as cinzas mortuarias da 
vegetação numa sarabanda macabra, e ullulavam pelos telha
dos as psalmodias do grande aniquilamento . . .  

Florzinha continuava a esperar, porque continuava a 

viver. Na sua fronte se crestavam pouco a ·poueo as louça
nias da mocidade, e essas não voltariam com o verdor e as 
flores da futura estação. Seu corpo era ainda a lampada 
que se accendêra para o Pentecostes do' amor ; mas a cham
ma interior doidejava batida por um sopro que tentava ex-

(3) No original está hypnopse. 
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tinguil-a, deixando ás vezes na sombra do desespero seus 
olhos, que já não choravam. Exhaurira-se-lhe o lacrimal, 
como as fontes dos campos: reinava tambem o verão em 
sua alma, esterilizando-a para as florações do sonho. Seu 
coração se reseccara como esses torrõe8 agrestes onde só 
medram os cardos, que não precisam de orvalho para me
drar e ferir. 

Elles medravam e feriam já, e á sua picada contra
hia-se-Ihe o semblante, formando sulcos ephemeros, ma,s 
sempre os mesmos, como para esboçar de antemão as enge
lhas perpetuas da velhice. Si elle não viesse mais, entraria 
uma nova victima para o martirologio branco das inviola
das, das tristes flore� humanas a que nunca chegou um 
raio fecundante de sol . . . Ella se afundaria no pêgo do 
abandono com sua alma viuva, repleta de affectos incom
prehendídos , e, como uma náu carregada de thesouros, des
ceria ao fundo do oceano, singrado de corações aventureiros, 
sem poder, com sua opulencia inutil, mata.r-lhes a sêde de 
felicidade. O coração das virgens morre sem testamento, 
porque morrem com elle todos os seus dons e graças. 

Os dias passavam longos, mortalmente longos, no abra
zamento dr.quelle céo sem nuvens e daquella terra sem fo
lhas, trazendo-lhe alternativas de vagas esperanças e de 
desalentos cada vez mais profundos. Seu corpo joven arque
java ás vezes como um anho branco que se sente levar 
para a mort'l, sem um balido de protesto ou de, magua. 
Elia tremia pensando no dia, proximo talvez, quem sabe? 
em que havia de acordar sem esperança, sem essa espP.ran
ça que a\nda vivia nella, não como uma florescencia espon
tanea e consoladora d'alma, mas como uma parasita da sua 
carne, a exhaurir-lhe a seiva, cada dia mais vorazmente, até 
matal-a e morrer. O noivo e a amante tinham-se ido em 
busca de climas mais amenos e propicias, fugindo de plaga 
em plaga, como aves de arribação, que vôam livremente 
para onde as attrahem . as louçanias da primavera. E e !la 

ficara ali, no fundo daquelle triste lar povoado dos espec
tros dos seus ·sonhos, para ser um dia conduzida, mutilada 
d'alma, inutil para a vida, á cella fria de um claustro como 
uma invalida do amor . . . ( 4) 

(4) "Aves de Arribação", 2.a ed., Companhia Editora Na· 
cional, S.-Paulo, 1929; pág. 322, 324-31. 
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