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DOLOR BARREIRA _i 

Vou ler as últimas páginas do romance "Aves de Ar­
ribação", de Antônio Sales, e duas poesias suas, "Consola­
dora" e "Solitude". Essaa páginas darão apreciavel idéia 
da::! .suas notaveis qualidades de prosador facil, e_spontâneo, 
correntio, amestrado na dificultosa arte de bem 

'
dizer, e as 

duas mencionadas poesias falarão, esplêndida e eloquente­
mente, da sua sensibilidade ·artística, da sua emoção, do 
seu lirismo . .. 

. .... 

CONSOLADORA 

Na densa escuridão em que meu ser mergulha, ,. 
ao sondar o mistério inson�avel da vida, 
eu, apenas, vislumbro a divina fagulha 

do teu olhar, querid� ! . ' 

• 
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Quando a tristeza vem, com blandícias daninhas, 
atapetar de crepe a minha rude estrada, 
dela só me liberto, apertando nas minhas 

as tuas mãos, amada ! 

E se a maldade humana o coração me fere, 
enchendo-o de amargor que punge e desencanta, 
eu a desdenho, ouvindo o treno que desfere 

o teu sorriso, santa ! 

Males do corpo e da alma, angústias, dissabores, 
com que o destino cego e surdo nos castiga, 
são espinhos que o amor faz rebentar em flores, 

quando te beijo, amiga! 

SOLITUDE 

Lábios cerrados, olhos cismadores, 
Longe das ruas uma deusa vive, 
Em cuja doce companhia estive 
Uns breves dias, aem cuidado e dores. 
Mora num templo vegetal, cercado 
De paz, de sons, de bençãos, de perfume, 
Não há tristeza, como se ,presume, 

No seu reino encantado. 
Se o almo silêncio põe a mão na boca 

Que vocifera ou zomba, 
Que mente ou que blasfem a, 
Estertorosa ou rouca, 

Deixa, entanto, cantar a agua que tomba 
Da rocha, e a asa das aves desalgema 
Para que, livres, soltem seu gorgeio. 

De flores olorosas 
Traz sempre ornado o seio 
Dentro do qual palpita, 
Em ·ânsias generosas, 

Um coração magnânimo, em que habita 
A cândida alegria, 
A plácida bondade. 
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Entre os bons gemos que ela. acolhe nesta 
Mansão florente ao claro sol de Junho, 

Encontra-se a Poesia, 
A coroa na fronte, a lira em punho, 
Urna estrofe a colher em cada fresta 
De sol, em cada ramo verde, em cada 
Flor silvestre que ri da densa alfombra, 
Na longe serra azul com lares brancos, 
Nos fundos vales, onde �ece a sombra 

A tênue gaze fria 
Para vestir a Névoa imaculada 
Que de manhã se ajoelha nos barrancos, 

Em sua prece ao dia. 

Amor, Silêncio, Paz, Felicidade, 
Pãs, S i l fos , Ninfas, Náiades, Camenas, 

E mil divinos seres 
Vagueiam nos domínios da deidade, 
Estes tangendo cálamos e avenas, 
Aqueles a cantar ... Mu.s para os veres, 
Para os ouvireH, nesta idade ingrata, 

Que te faz surdo e cego, 
Urbanita tristonho, 

� mister que o condão do gênio grego 
Te revele a ali:na rústica da mata 
Com seus mistérios de Beleza e Sonho. 

� mister que, liberto 

Do vil cuidado que o viver te afeia, 

Possas povoar de imagens o deserto, 
E ler na clara areia, 
Como num livro aberto; 

Os hinos que as Oréadee em bando, 
Ao som de harpas e crótalos', na estrada 

Soem traçar, bailando. 
1l: preciso que rendas 
Um culto à Natureza · · 

Pelas gentes ignaras desprezada; 

• 



==
=R=ex;v=:is=t=a=d=a�A=c=a=d=e=m==ia�C=e=a�r=e=n=s;,=:e=d=e==L=e=t=ra�s==== 38 

�. para amares, é mister que a entendas 
Em sua augusta e salutar beleza. 
Deves sorrir quando sorrí a aurora, 
Vibrar com a luz, e, quando o sol se abisma, 
E a sombra vem caindo, e a rola chora, 

Embriagar-te de cisma. 

Se de vilão não tens uma alma e�tulta 
E um coração de rocha, 
Para, reflete e exulta 

Contemplando um botão que desabrocha 
E ouvindo o sabiá, que no balsedo 

Canta as lendas da mata, 
Como um sagrado aêdo. 

De um palácio a pomposa colunata, 
Crê, não vale uma aléia de palmeiras, 
Por que a palmeira é uma coluna viva, 

Que vibra, canta e geme-
Entre os liames sensuais das trepadeiras, 

Como um corpo que freme 
À carícia lasciva 
Dos braços de um amante. 

Oh ! mísero habitante· 
Dos presídios sociais, que por menagem 

Apenas tens a rua 
E as árvores das praças por paisagem : 

Mesquinha é a vida tua 
De ser artificial, que não te integras 
Na gênese do bosque nem da leiva, 
Que com- as flores do campo não te alegras, 

Que não sentes a seiva 
Da terra-mater te pulsar no sangue. 

Teu pobre corpo ê como 
Essa planta de vaso chocha 

·
e exangue 

Que te enfeita a janela e não dá pomo, 
O pomo da alegria e da· coragem . 

• 
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Ai de ti ! Ânsia inutil 
:E: pretender que veja a natureza 
A gente enferma e futil 

Que jamais olhos tem para fi beleza 
Da rústica paragem. 

Aqui me apraz viver,: na solitude, 
Onde mora a poesia e reina a calma, 
Me anima a sinergia da saude, 
Vigor dos nervos e sossego da alma. 

Sinto que à luz desta paisagem rude, 
Que a torva estrige da tristeza ensalma, 
A vida é como as aguas deste açude, 
À cuja beira ondeia a verde palma. 

Das ruas o fremente borborinho 
Aqui não chega ; os rábidos clamores 
Da multidão se extinguem no caminho ... 

E o coração vai, como os beija-flores 
No cálice da flor bebendo o vinho, 
O nectar que dilue todas as dores. 

Alípio partira deixando-lhe a confiança de ser amada 
com �ma paixão ardente e cubiçosa: ambos tremiam á des­
pedida : elle de desejo exasperado pela separação ; ella. do 
temor pudico de se sentir de.sejada assim. AqueUa mão ca­
lida e premente em que a sua, fria e oppressa, se demora­
ra por instantes infinitos, déra-lhe -uma. sensação· de força 
dominadora, exigente e empolgante, como a de uma garra 
que a cingisse toda, arrastando-a, subjugando-a, q1arcando-a 
com o estigma de uma posse antecipada. Esse contacto re­
velara-lhe o homem, fizéra-a perceber o animal .entreadivi­
nhado e temido nas scismas em que máu grado se trans­
viava, corando de si mesma. 

O dia da partida do noivo fôra o seu Pentecostes : 

• 
o 

• 
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a lingua de chamma penetrara o seu corpo e o transforma­
ra numa lampada de amor, que só se arrefeceria com o 
frio da velhice ou da morte. E o clarão interior queimava-a 
em noites de insomnia e se lhe coava denunciador, inilludi­
vel, através das faces esbrazeadas e dos olhos chispantes, a 
despeito da sombra de tristeza que lhe cahia da fronte me­
ditativa. Elia era a !eira arroteada, tépida e humida, succes­
sivamente aquecida do sol da esperança e rorejada das la­
grimas condensadas no cerebro, como vapores que subissem 
da effervescencia do sangue. Seu coração batia numa ca­
dencia nova, marcando o rythmo do poema da adolescen­
cia; seu organismo vibrava como uma planta em flor agi­
tada pelo remoinho caricioso e alegre das brisas primaveris ; 
e cada gesto seu como que produzia no ar o farfalhar sedo. 
so de jovens plumagens desfraldadas no surto afoito dos 
primeiros vôos. 

Mas em redor della a natureza agonizava nos paruxys­
mos dos fins das aguas. As gitiranas (1) já não agitavam as 
suas campanulas de azul-lilá dentre as ramas que subiam 
em volutas pelas columnas da varanda, e ss balsaminas, 
como no mez da Virgem, já não abriam suas boquinhas fres·· 
cas e perfumosas em sorrisos de garridice angelica. As graú­
nas ainda cantavam á 1.arde no immenso tamarindeiro que 
ali bem perto subia para o céo ermo e profundo; mas a 

copa da grande arvore se deplumava no alto, pondo a nú 
a galharia intrincada e miudinha, na qual aquellas aves se 
destacavam, muito negras e muito pequenas, a entoarem a 

nénia da estação morta. Esgarçara-se a bruma levíssima que 

attenuava a crueza da luz; as serras visinhas, tocadas da 
claridade moribunda do sol, accusavam, nas saliencias dos 
seus contrafortes, as mínimas particularidades das rochas, 
dos caminhos, das culturas, das vivendas lampejantes, e ao 
alto QStampava, num fundo cinzento, a linha dos cimos ar­
ripiados de frondes e espetados de longe em longe pela has­
te fina e direita de uma palmeira em resalto. Um tom neu-

(1) No original está gitisanas. 



41 (Dolor Barreira) 

tro e soturno dominava o oriente, emqua!lto o poente, todo 
em fogo, corroia os contornos caprichosos dos formidaveis 
torreões de nuvens, por cujas setteiras se derramava a luz 
como jorros de metal em fusão. 

Florzinha . seguia com o pensamento o itinerario 
do noivo, desde esse aperto de mão em que havia a vehe­
mencia de um abraço tacitamente negado. Inconscientemen­
te punha-se a representai-o, formoso e distincto, com o seu 
sorriso triste e cheio de promessas affectuosas. "A professo­
ra está de viagem", disséra uma pessoa na roda; e lia notou 
então a coincidencia dessas duas partidas para a mesma 
terra e quasi ao mesmo tempo. Seu coração deu de encon­
tro ao peito o rebate de uma súbita desconfiança. Embora 
lhe chegasse muito attenuadas aos ouvidos as historias d& 
intimidade de Alipio com Bilinha, a sua qualidade commum 
de pracianos, a recordação da festa do Xico Herculano le­
vava-a a considerar sobre a semelhança de educação dos 
dois forasteiros, com a sua desenvoltura graciosa do gesto e 
da palavra ; e, por occasião da famosa valsa, lembrava-se 
de ter ouvido alguem murmurar com desvanecimento: "Que 
lindo par! Devia sahir daqui para a egreja !" Sentira-se hu­
milhada então na sua inferioridade de mocinha matuta e in­
vejava intimamente os dotes da praciana, que antes lhe p&­
recêra frívola e pedante. Preso embora cada um por um 
compromisso differente, iam os dois encontrar-se agora na 
Capital, e . . . O proseguimento de suas cogitações era ar­
duo e confuso para o seu pensamento timorato, receioso 
sempre de aprofundar certas situações, de cujo limiar sua 
consciencia a fazia voltar com um amtero gesto. de censúra. 
Procurou pensar noutra coisa, tomou parte na conversa, re­
zou á noite até fatigar-se e adormeceu rezando, mas o pen­
samento impertinente lhe voltava a miúdo como uma mos­
ca ideal que lhe pousasse successivamente no cerebro e no 
coração. 

Florzinha não se podia illudir mais : a pungitiva sen­
sação que experimentava de quando em quando, como uma 
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nevralgia moral, era o ciume. Já o sofrêra bem mais dolo­
rosamente quando despira o coração desse affecto, em cujo 
brando agasalho elle se formara para o amor, como para 
voar se forma a larva no casulo. Amara um fraco que não 

ousara disputai-a á prepotencia patema, que lhe fugira ao 
primeiro aceno de outrã mulher, e, entretanto, o seu orgu­
lho não teve forças para annullar a dôr dessa decepção. De 
novo soffria agora por um homem (2) que começava a amar 
justamente quando o deixara de ver. "Não gosto de noivos 
que viajam", disséra a mãe, repetindo um logar commum 
sagrado pela experiencia de muitas gerações. A principio 
lhe era indifferente e até preferível que elle não voltasse; 
mas agora o seu amor proprio, a sua carne desejavam o 
contrario. E a outra ia talvez arrebatar-lh'o, e ella seria a 
eterna creança espoliada, ludibriada, condemnada ao aban­
dono e á chacota daquella sociedade odiosa e cruel . . .  

E os dias passavam eguaes, monotonos, intoleraveis, 
como gottas d'agua a cahirem regularmente no me.fimo pon­
to de sua cabeça enfebrecida. O viço do seu corpo esmae­
cia como a seiva das plantas devoradas lentamente pela 
febre do verão. A natureza trocara o manto verde da espe­
rança pelo burel amare !lo do desespero, e esse logo se· de:J­
fazia em farrapos, que o vento espalhava em· revoadas fu­
nebres pelo solo estorricado. Veio afinal uma carta do noi­
vo falando de sua chegada, de suas esperanças, do seu re­
gresso. E novos e longos dias de silencio negro se succede­
ram. Seus paes, já inquietos, não se atreviam a distrahil-ll 
de sua tristeza. M-arianna transmittia-lhe os commentarioS 
apiedados ou zombeteiros dos estranhos. A convicção do seu 
abandono aposs&.va-se della como a desgraçada certeza de 
um mal incuravel, e o seu semblante foi tomando essa ex­
pressão de torva melancolia peculiar aos condemnados sem 
remedia. 

Veio depois outra. carta de Alípio, breve e desanima­
da : não achava collocação conveniente na Fortaleza: e era 
indispensavel �ma viagem ao Rio de Janeiro. O padre es-

{2) No original estâ nomem. 
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crevêra tambem, communicando a sua nomeação para a 
Capital ; só viria a Ipuçaba para fazer o casamento de 
Florzinha. Estas cartas foram trazidas por um parente do 
padre, cuja bagagem viéra buscar. 

Um dia, grande numero de pessoas de Ipuçaba segui­
ram para a Varjota afim de assistir á festa do duplo casa­
mento da filha e do filho do capitão Galdino. Da casa de 
Asclepiades apenas este lá foi. Luizinha escrevêra á prima, 
participando o seu proximo enlace e lamentando que á sua 
feliciâade ''faltasse a presença da querida priminha, a quem 
havia de querer sempre e cuja felicidade pedia todos os 
dias a Nossa Senhora dos Remedios." 

A flora succumbira de todo aos golpes da· canícula. 
No céo, ermo e flammejante, apenas se divisavam ao cahir 
das tardes as nuvens preságas das pombas mensageiras da 
secca. Ao longo dos caminhos que traziam á cidade, raras 
folhas verdes davam um signal de vida da terra, succum­
bida á hypnose (3) do sol. O rio já não corria sob a grande 
ponte vermelha, e mostrava o acolchoado dos seus bancos 
de areia grossa cravejada de malacachetas fulgurantes. Boc­
cas invisíveis e insaciaveis haviam sugado a lympha azul 
das lagóas transformadas em extensões concavas de argila 
gretada e cinzenta. Sómente a floração do céo ganhara em 
abundancia e esplendor. Noites fantasticamente estrelladas 
se arqueavam sobre o sertão, que offegava como uma ali­
maria tombada de estafamento. O céo negro e coruscante 
de sóes a pezar sobre tudo, como a abobada de uma gruta 
povoada de pyrilampos, era cortado de quando em quando 
pelo espasmo rútilo dos bolides. O aracaty, bafo nocturno 
da terra febricitante, vinha agitar as cinzas mortuarias da 
vegetação numa sarabanda macabra, e ullulavam pelos telha­
dos as psalmodias do grande aniquilamento . . .  

Florzinha continuava a esperar, porque continuava a 

viver. Na sua fronte se crestavam pouco a ·poueo as louça­
nias da mocidade, e essas não voltariam com o verdor e as 
flores da futura estação. Seu corpo era ainda a lampada 
que se accendêra para o Pentecostes do' amor ; mas a cham­
ma interior doidejava batida por um sopro que tentava ex-

(3) No original está hypnopse. 
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tinguil-a, deixando ás vezes na sombra do desespero seus 
olhos, que já não choravam. Exhaurira-se-lhe o lacrimal, 
como as fontes dos campos: reinava tambem o verão em 
sua alma, esterilizando-a para as florações do sonho. Seu 
coração se reseccara como esses torrõe8 agrestes onde só 
medram os cardos, que não precisam de orvalho para me­
drar e ferir. 

Elles medravam e feriam já, e á sua picada contra­
hia-se-Ihe o semblante, formando sulcos ephemeros, ma,s 
sempre os mesmos, como para esboçar de antemão as enge­
lhas perpetuas da velhice. Si elle não viesse mais, entraria 
uma nova victima para o martirologio branco das inviola­
das, das tristes flore� humanas a que nunca chegou um 
raio fecundante de sol . . . Ella se afundaria no pêgo do 
abandono com sua alma viuva, repleta de affectos incom­
prehendídos , e, como uma náu carregada de thesouros, des­
ceria ao fundo do oceano, singrado de corações aventureiros, 
sem poder, com sua opulencia inutil, mata.r-lhes a sêde de 
felicidade. O coração das virgens morre sem testamento, 
porque morrem com elle todos os seus dons e graças. 

Os dias passavam longos, mortalmente longos, no abra­
zamento dr.quelle céo sem nuvens e daquella terra sem fo­
lhas, trazendo-lhe alternativas de vagas esperanças e de 
desalentos cada vez mais profundos. Seu corpo joven arque­
java ás vezes como um anho branco que se sente levar 
para a mort'l, sem um balido de protesto ou de, magua. 
Elia tremia pensando no dia, proximo talvez, quem sabe? 
em que havia de acordar sem esperança, sem essa espP.ran­
ça que a\nda vivia nella, não como uma florescencia espon­
tanea e consoladora d'alma, mas como uma parasita da sua 
carne, a exhaurir-lhe a seiva, cada dia mais vorazmente, até 
matal-a e morrer. O noivo e a amante tinham-se ido em 
busca de climas mais amenos e propicias, fugindo de plaga 
em plaga, como aves de arribação, que vôam livremente 
para onde as attrahem . as louçanias da primavera. E e !la 

ficara ali, no fundo daquelle triste lar povoado dos espec­
tros dos seus ·sonhos, para ser um dia conduzida, mutilada 
d'alma, inutil para a vida, á cella fria de um claustro como 
uma invalida do amor . . . ( 4) 

(4) "Aves de Arribação", 2.a ed., Companhia Editora Na· 
cional, S.-Paulo, 1929; pág. 322, 324-31. 
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