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Sobre Antônio Sales 

I Martinz de Aguiar I 

Veste-se-me de luto a alma e ajoelha. em prece. 
Faz horas apenas que fui deixar no seu jazigo aquele 
que, depois de José de Alencar e José Albano, é o maior 
escritor do Ceará de seca e de talento. E eu julgava que 
todos os cearenses, num só reconhecimento ao espírito lu
minoso que tão alto elevou os preceitos da honra, que com 
mão tão firme pegou na pena para escrever das frases mais 
harmoniosas da língua, quer burilando a prosa, quer escu
milhando o verso, eu julgava que todos os cearenses se 
prosternariam ante o esquife do herói do pensamento, que 
toda a mocidade do Ceará se abriria em alas a fim de vê
-lo passar em apoteose, que todos os intelectuais do Ceará 
SI! uniriam para reverenciar o maior de todos eles, que 
toda a população do Ceará fosse fazer-lhe a sagração me-
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recida. . . Mas fomos apenas uns poucos amigos e fiéis ad
miradores que acompanhamos, a passo lento, o corpo inâ
nime de 4-ntônio Sales ! ... 

Durante a tormentosa doença que o matou, visitei 
Antônio Sales uma só vez. Senti que ia morrer e não vol
tei a vê-lo. Não tive coragem de voltar a vê-lo, Sou, por 
infelicidade, um emotivo. A precisão de afastar-me defini
tivamente de uma pessoa estimada - o que se dá somen
te em duas ocorrências, por ingratidão dela ou por enter
rá-la a morte -, essa dura necessidade me abala profun
damente, até os escaninhos imprevisíveis do meu ser. Visi
tei-o, pois, um:1 s6 vez. Estava numa rede, na sua biblio
teca, no meio dos sábios ou harmoniosos companheiros de 
toda a sua intensa faina intelectual. Tinha uma dor de ca
beça, que diminuía agora, para depois aumentar-lhe o so
frimento. Então, estava melhor. 

� talvez hipertônica - disse-lhe eu, para imediata
mente arrepender-me, por que vi que tinha atingido em 
cheio a sua sensibilidade, por que vi que ele ficara meio 
assustado, no pressentimento da. morte. Procurei aliviar-lhe 
o espírito, falando-lhe da sua velhice moça, e, com habili
dade, derivei a conversa para assuntos literários. Externou
-se com mais aprumo, quase inteiramente distanciado dns 
idéias que negrejavam a limpidez da sua alma. Demorei-me 
pouco, escassos minutos, não fosse a minha contida emo
ção revelar-lhe aquilo que eu tanto forcejava por que me 

não viesse à tona do rosto. Foi ainda em fins de Setem
bro. Dai em diante, acompanhei-lhe o morrer por meio de 
informações de amigos, ou ,de pessoas que eu mandava ex
pre.:;samente a casa dele, mi\S com proibição formal de re
velarem da parte de qu�JU •iam. 

Antônio Sales é UIJl' poeta da estirpe de Bilac, Rai
mundo Correia, Alberto :�e O li v eira e Vicente de Carva
lho e um prosador da estirpe de Machado de Assiz e Eça 
de Queiroz. Entre os escritores cearenses, ocupa o segundo 
lugar, tanto como poeta qyanto como romancista. O pri
meiro poeta é José Albano, o primeiro romancista é José 
de Alencar. Vem logo depois o morto de ontem, que tem 
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assim papel de relevo na literatura nacional, onde não apa
receu sinda um poeta superior a Jesé Albano, onde não 
apareceu ainda um romancista superior a José de Alencar. 
O seu nome, põe-no a história entre os que q1ais elevado 
tem as letras brasileiras, que, se não podem comparar-se 
às letras francesas, inglesas, ou mesmo lusitanas, tem já, 
entretanto, figuras marcantes, que deixaram de ser nacio-· 
nais para internacionalizar-se. A sua obra é a sua alma. :E 
como a sua alma era estruturalmente simples e firmemente 
equilibrada, simples e equilibrada é a sua obra. As Poe
sias, com a gentileza, doçura e ingenuidade que as indivi
dualizam; a Minha Terra, com o bafejo de nobre patrio-

. tismo que a perfuma ; as Aves de Arribação, com a ad
miravel trama p!:sicológica que lhes àá vida ; os Retratos e 

lembranças, com a piedade e bondade infinitas que os en
volvem; tudo isso, objetiva.do na mais trabalhada e pura 
simplicidade de estilo, faz da obra de Antônio Sales mode
lo de arte· im·perecivel. Já aos 72 ano!!, em Junho ainda, 
publicou, nesta revista, a Taça de Meneleu, obra-prima 
inconfundível, poesia das mais .belas com que pode a lín
gua portuguesa apresentar-se no concerto literário universal. 

:Eu era estudante, quando fui apresentado ao escritor 
ilustre, na e·ntão Praia-do-Peixe, por Pontes Vieira, esse ve
lho e querido colega de Liceu, seu parente e grande amigo 
e admirador. Tratou-me com amabilidade, quis saber dos 
meus planos no domínio das letras, desaprovou que eu pen
sasse ao mesmo tempo em ser crítico literário, romancista 
e filólogo (aspirações que passaram, como as demais ilusões!) 
e disse-me, como se eu fosse um colega, o que pretendia 
realizar. Citou-me três romances: as Aves de Arribaç�o, 

a Estrada de Damasco, e outro, de cujo título não há. 
meios de lembrar-me. Só as Aves de Arribação entraram 
para as nossas bibliotecas. O tiir_ceiro talvez nunca tenha 
sido feito. A Estrada de Demasc� está anunciada apenas. 
:E: bem provavel que não chegas�� a passar do anúncio. 
Por que Antônio Sales, um nome nacional, um dos maio
res escritores do Br��osil em todos os tempos, não tinha 
editor! :Em dias do ano passado, talvez mesmo este ano, 
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indo-lhe eu a càsa, mostrou-me uma obra sua em originais, 
que lhe acabava de recambiar um editor de Sã.o-Paulo ... 

Antônio Sales era um pudico e um tímido. Está nisso 
a razão do lugar discreto que sempre ocupou na literatura 
nacional. No Rio, fazia parte da roda mais brilhante. Mas 
nunca se aproveitou desse convívio. Na livraria de Garnier 
se juntavam os intelectuais de valor, amigos todos do es
critor cearense. Um dia, à hora da sess-ão ordinária da Aca
demia Brasileira de Letras, Machado de Assiz, o admira
vel Machado, que ele me dizia ser um dos homens mais 
delicados que conhecera, levantou-se, de relógio na mão, 
e convidou os demais acadêmicos para por-se a caminho. 
Só Antônio Sales não o era e, por isso, continuou sentado. 

- Ande, Sales! - disse-lhe o grande prosador, com 
ar de impaciência. 

- Mas eu não sou acadêmico, Machado . .. 
- Ah ! não é ?  Pois você vale tanto, que eu pensei 

que fosse! 
E tudo fez depois, como dantes fizera, para por An

tônio Sales na Academia, sem que o conseguisse nunca. 
- Por que ? - perguntei a Sales. 
-:- Eu tinha medo do discurso de recepção;. . Eu sou 

incapaz de produzir um discurso . . .  
A simplicidade e o equilíbrio do homem de letras a

companharam sempre o homem do lar. Com D. Alice, cons
tituía Antônio Sales um casal modelo. Quando duas pes
soas de tal modo se estimam, costuma dizer-se que são 
duas almas num só corpo. Não concordo. São dois corpos 
com uma só alma. E a, morte de Antônio Sales despedaçou 
metade da alma de D. Alice,· a fada encantada e encanta
dora que realizou a dourada história-de-trancoso da sua 
vida. 

(15 de Novembro de 1940) 

.... . . _.: 
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