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VISOES DO PASSADO 
GUSTAVO BARROSO 

Da Academia Brasileira de Letras 

É pena que eu não encontre em nossa língua expressão absolutamente 
perfeita para dizer da emoção de que me acho possuído· - isto com a 
maior sinceridade - por ser recebido de forma tão carinhosa nesta Aca
demia, que �v� brilhantes tradições, depois desapareceu algum tempo e, 
como aqueles rios subterráneos, de que nos falam alguns autores, volta 
agora á tona muito mais forte elo que antes. Em seguida, por ser sau
cl:tclo, com tanta generosidade, pot· um espírito tão brilhante e culto, que 
me acostumei a admirar desde há muito, sobretudo por ser um homem 
c11ja luminosa cl igniclacle é uma lição ás gerações presentes. E afinal, por 
S'? realizarem todas estas coisas neste canto ela ciclacle, que é um daqueles 
que não pode deixar ele estar inclelévelmente gravado na minha lembrança. 

Ali, naquela esquina, num prédio ele platibancla alta, com mezaninos, 
f;,i o meu colégio. Ali cursei três anos ela série primária, sob a clireção do 
s2.ucloso professor Lino ela Encarnação. Muitos cearenses ainda vivos 
L)ram meus contemporáneos. Na esquina em frente havia uma venda, ele 
chão ele terra batida, com calçada ele tijolo, já desaparecida, a venda elo 
"Lopicínio". Quando a gente �nía elo colégio, ia lá comprar um tostão ele 

biscoitos "FACÃO", que não se fazem mais e que eu não posso mais 
comer. Lá está a praça batis<�cla e crismada com vários nomes, mas que 
.;e chamava do Marquês elo Ren-al. Havia dum lado o quartel ele polícia 
e a Escola Normal, com a cavalaria no meio. A família Padilha morava elo 
outro lado, e o velho Belarmino ele Vasconcelos na outra esquina. No 
meio ela praça, forrada de matapasto, cresciam carrapateiras, cobertas de 
salsa ele flôres violetas em volta elas ruínas dum famoso teatro que o 
grJvêrno jamais quis concluir, e foi necessário destruir, a dinamite, para 
ajardinar a praça crismada em Senador Nogueira Acióli. Rodeavam-na 
ve-lhas mongubeiras e castanholeiras, dominavam-na os sombrios tama
rindeiros seculares. Esse era o nosso recreio e campo ele batalha, porque 
muitas vezes saíamos formados para combater contra o Colégio do Padt·e 
Darbosa ele Jesus, que ficava na outra rua. Nesses combates tomávamos 
p::trte com os bolsos cheios de caroços ele monguba, conduzindo na mão 
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uma tampa de lata de querozene que nos servia de escudo e proteção. 
Era urna guerra até certo ponto "religiosa", porque pertencíamos a um 
cDlégio de livre pensador, fruto do século 19, e os meninos do Padre 
Barbosa eram "papa-missas", iam á missa todos os domingos. Nós não 
gostávamos disso. 

Aqui vizinho ficava o palacete do Dr. Nogueira Acióli, com duas gran
des araucárias como dois triángulos vêrdes, na porta principal. Nesta casa

_ 
solarenga morava o Dr. Tomaz Pompeu, que meu pai chamava, familiar
mente, de Tomazinho e que tinha sido seu companheiro de mocidade. 
Havia uma porta que dava para o jardim do Dr. Acióli, por onde o Dr. 
Tomaz Pompeu se comunicava com êle. Passava eu aqui duas vezes: de 
manhã, quando ia para o colégio, á tarde, quando voltava das aulas ou 
algumas vezes á noite, quando acontecia ficar prêso· :l!ste espêlho é meu 
conhecido desde os nove anos de idade. Eu o contemplava ao passar pela 
j.mela aberta. 

De forma que, para mim, é verdadeiramente emocionante esta recep
ção. Quem como eu tem andado por longínquas terras, frequentando tantas 
pessoas, convivido com homens de tantas categorias e torna a sentir-se de 
novo no meio dos seus amigos, na sua terra, olhando cabelos que envelhe
ceram como os nossos, as rugas que se fizeram como as nossas, sente 
voltar essas lembranças que nos são caras com uma fôrça tão grande que 
nos martiriza. 

Quando se está longe do Ceará é dolorida a mágoa mas quando se 
volta, integrando-se com a terra, sente-se como se ela fôsse balsámica, 
como se corresse por nossa alma um perfume de rosas. Dá vontade de 
tirar os sapatos e sentir na sola nua dos pés o contacto carinhoso das 
<"alçadas. 

Muitas vezes, no decurso de minha vida, fui acusado de umas tantas 
c-:isas a respeito do Ceará. As pessôas que me acusaram não compreen
dt!ram o processo psicológico que se passou dentro de mim. Quando nos 
pomos em face de uma individualidade ou de um fato e abstraímos tôdas 
<.s molduras, contingências, ambiente e formas que estejam em volta dessa 
personalidade ou êsse fato, trava-se um diálogo que nos isola de todos 
os demais e acabamos por só pensar em nossa existência e naquele fato. 

Suponhamos o caso dentro de minha família. �ramos filhos e netos. 
Os filhos morreram e se afastaram, os netos casaram-se. Por último 
fiquei sózinho no sobrado da família, juntamente com minha avó, e acabei 
rcnsando 3ue ela era só minha, que não pertencia a mais ninguém. Isto 
exatamente se passou comigo e o Ceará. Fiquei pensando que existlamos 
eu e o Ceará. Nada �ais �o que isso foi o que ocorreu, que é perigoso, 
porque nunca me fo1 possJVel esquecer nenhuma das circunstancias em 
que vivi nesta terra e acabei julgando-a mais minha do que dos outros. 

Tenho eu 20 anos de Ceará e 43 de mundo a fora. Mas êsse� vinte anos 
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colocados na balança pesam duzentas vezes mais, porque a intensidade 
di-sse diálogo foi maior que a dispersão que se operou. Naqueles vinte 
anos há uma concentração ele afetos, de sentimentos, ele compreensão entre 
mim e a terra. E nesses quarenta e três anos há uma dispersão por outros 
rumos, outras gentes, outras terras, outras personalidades. 

O meu· eminente amigo Dr· Fernandes Távora falou de minha obra. 
Não acredito muito em tudo quanto êle disse. Em certos momentos da 
vida eu precisava dar expansão ao meu espírito, sobretudo em momen
tos ele mágoa. e ·escrevi alguns versos. Depois, pessoas ligadas a mim por 
afeto, pelo pensamento ou pelo convívio no trabalho constante, resolveram 
apanhar meus papéis e fazer aquela edição de versos que, felizmente, não 
,-.c espalhou muito pelo Brasil, pois apenas certas pessoas a receberam. f: 
uma edição pequena, graças a Deus. 

Não é que cu não creia no poder eles livros. Se tal acontecesse, eu 
não os escreveria· Pensando muitas vezes sôbre êste assunto, considero 
que um elos males que mais afligem a humanidade no mundo é a contínua, 
terrível e inevitável destruição do pensamento humano. Isto que transborda 
dos indivíduos e se manifesta nas culturas, nas civilizações, nas grandes 
formas, sobretudo na arquitetura, na construção das cidades, na elevação 
dos impérios, nas colonizações, êsses pensamentos morreriam, desapare
ceriam e se tornariam pó impalpável. Entretanto, o pensamento que ex
vrimimos pela palavra e que inserimos no livro tem duração maior do que 
o pensamento expresso na tela, na pedra, nas construções. O que resta da 
Grécia elos tempos das Olimpíadas? l\'Ieia dúzia de colunas tombadas, 
templos destruídos e desconhecidos sôbre os quais as vegetações crescem 
dia e noite. N'o entanto, a palavra e o livro dos filósofos e historiadores 
c!1egaram intactos até nós. 

Vimos o Egito e vimos as pirámides com cento e tantos metros de 
altura, feitas de grandes pedaços ele granito, carregados pelos braços es
cravos, e templos colossais, tudo tombado, tudo destruído. 

Mais do que o livro é a palavra que se transmite pela tradição, pos

snindo muito mais fôrça, porque é divina. As minhas idéias podem dis

tribuir-se e continuarão a viver. As civilizações e os impérios passaram. 

Noites e noites, dias e dias se sucederam, mas a palavra de Nosso Senhor 

Jesus Cristo. que não esculpiu uma pedra e não levantou uma pirámide, 

estt! aí, viva, eterna, e há de governar um dia o mundo para sua salvação. 

Ainda em 1950 fiz longa viagem, mais de estudos do que de diverti

mento. f: um hábito de meu espírito viajar para aprender. Em junho, 

quando fiz uma excursão a Mato Grosso, dizia um jornal de Cuiabá que 

"êsse cearense é o maior perguntador ele todos os cearenses". Porque eu 

queria saber como viviam ali, o nome de cada coisa. O mesmo estou fa

zendo no Ceará. Fiz longa viagem porque me parecia útil, antes de morrer, 

ter cont; .c to com as fonteil de onde promanou toda a nossa civilização. 
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Qq�ria ver o berço da Sabedoria helênica, o do Di1·eito Romano e o da 
Re1igião Católica. Com êsse intento fui á Itália, andei pela Grécia e me 
detive algum tempo em Constantinopb . 

Em 1919 cu havia seguido cm Paris um curso de História Bisantina 
r.a Sorbonne, ministrado pelos professores Diche c Jchlunberger , os quais 
trouxeram á tona nos últimos tempos a história da civilização bisantina. 
Seguira êsse curso com muito interêsse e ha\·ia comprado livros a respeito, 
mas gostaria ele ,·er de perto aquilo que aprendera nas lições da Univel·
sidacle. 

Conforme meu costume , que é andar s em tomar notas. p :tra não perder 
trmpo, girei pela cidade de manhã. Saindo do hotel onde estava, atr;:l\·essei 

a famosa ponte de Gaiata. Subi uma rua, pas<ei pela frente de Santa Sofia 
( ?) e da mesquita Azul do Sultão Achmed; depois, alcançei uma praça 
b:1stante grande, onde se localizam as Faculdades da Universidade de 
E:"tambul. Nessa praça. há extenso capinzal, amarelecido pelo tempo, com 
<L reia escura, como a das praças da Fortaleza· antiga. AI i ficava, no tempo 

rb Império Bisantino. o célebre Hipódromo. feito de mármores brancos e 
rosados, coroadà de estátuas e:oculpidas pelos maiores artistas ela cidade. 
Ali se processa,·a a viela política elo império grego. O Hipódromo des-em
penhava o mesmo papel que hoje desempenham os estádios de futebol. 

.Existiam duas torcida:-, como se diz na gíria carioca, os azuis e os verdes, 
com fitas destas cores. que eram. ao mesmo tempo. partidos políticos e 
bcçéíes religiosas. No meio elo Hip0dromo ficava a construção chamada 
Srina, em volta da qual corriam as bigas e qua clrigas. exibiam-se os luta

dures, os dansar inos, os músicos e as feras. 
Desta suntuo sidad-e, que os autores antigos pintam com as cores mais 

maravilhosas, ornamentos de ouro .. e s t ú tuas de mármore, luxo inaudito, 
n:tda mais resta. senão um capinzal . no meio elo qual encontrei caída por 
ttrra uma coluna de m�tnnore, ou melhor um troço ele coluna de mármore, 
pouço maior do que o comprimento duma mesa, denominada serpentina, 
j,Or ser composta de três fu,tes entrosados como serpentes, sem nada que 
os termine de um lado ou do outro. Sentei-me numa pedra e fiquei a meditar 
!�aquilo que disse aqui, a contínua e inevitá v e! destruição elo pensamento 
humano. Tinha eu al i . diante elos olhos, o mais antigo e mais nobre elos 
n:onumentos antigos. Aquela coluna fora mandada fazer por todas as ci

. dades gregas r-eunidas. Devia terminar por três cabeças ele dragão e ter 
também um pedestal, que desaparecera. Fóra feita por tôclas as cidades 
Lelênicas, como disse, e colocada no ittrio do Templo de Delfos, como ofe

. renda votiva, para lembrar e solenizar as três grandes vitórias dos gregos 
cuntra os persas: Plateia, Ia ratona e Salamina. 

O império Bizantino morreu. Os turcos dominaram a cidade. Os 
mármores desapareceram nas construções levantadas em volta do Hipó
drç.>mo .. Todo o Hipódromo foi reduzido até virar pó. O capim cresceu. Os 
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obeliscos, pirâmides, zimbórios de ouro tudo se acabou. Ficou sómente no 
meio daquele capinzal a oblata venerável ele Delfos. 

Então, pensei ali. para que norte nos vamos voltar, nós que assistimos 
a todas essas derrocadas? Para que sol, estrêla ou bússola elevemos olhar , 

nós que vivemos numa época em que tôclas as forças ela matéria procuram 
esmagar as fôrças do espírito? Nós. que somos os homens da palavra, do 
pensamento, só temos um norte para o qual podemos olhar e que nos 
salvará· E.ste norte é Deus, positivamente o Cristo, cuja doutrina nos foi 
imposta pelo nosso destino e 1·ecebicla no berço com a água lustral elo 
batismo. Escreveu l\1.erejkowski que o Evangelho é amargo, mas que é 

necessário, muitas vezes. comer as coisas amargas porque são, quase 
Sfmpre, muito salutares· O mundo, dizia êle, ou seguirá êsse livro ou será 
devorado por seus inim igos. 

E ainda foi nessa viagem que recebi a última lição destas coisas . 
.1\'uma tarde, ás seis horas. porque meu hotel não clava pensão e era neces
sf .. rio comer num restaurante. atravess:lVa a 1·ua ela Pe1·a. como o fazia toda:; 
a� tardes, para, a dois quarteirões de clistáncia. tomar minha refeição no 
re�taurante Abclallah. H a via na esquioa anterior sempre muito mo\·imento. 
Eu vinha pelo

. 
passeio a olha1· para o minarete de pequena mesquita ali 

situada, quando assomou lá em cima a figura barbuda de um velho. Parei 
e fiquei esperando que êle salmodiasse o anúncio da oração vesperal: 
"Deus é Deus e Maomé seu profeta." Várias vezes foi modulada essa 
oração. Poucas pessôas entraram na mesquita. Um guarda, ele capacete 
inglês e farda européia, dirigia o tráfego intenso, indiferente ao grito elo 
Profeta ele Deus. A multidão passava rápida e indi ferente também. As 
1 : 1ulheres, de s providas ele véu. usando até shorts. andando para cima e 
para baixo. num indiferentismo absoluto· E aquêle velho a gritar aquela 
oração. A única pessoa que lhe clava ouvidos era eu. um infiel á sua 
religião, um cristão peregrino elo mundo infiel. 

Saí dali meditando que aquêle grito que r-epresentava uma religião. 
que nascera e se fizera i>. sombr:-t elas espadas. se derramara pela Á sia 
i\fenor. destruíra as província s romanas, conquistara a Pérsia, mais ele 
metade ela índia. as montanhas do Afganistão , os planaltos elo Pamir, o 
"l'Ut·questão chinês. todo o A1·erbaidjão, chegando ao Cáucaso. penetrando 
..., sul da Russia: depois. estenclenclo-se pelo Egito e pela Africa elo norte 
e�teve quase 800 anos ele posse da península ibérica, galgou os pirineus e 
fê:?. o mundo cristão estremecer. 

Ninguém resistia úquela fôrça. Seus grande s  cal i fados se formaram · 

U mundo cristão foi tributário do s eu comércio. Após a tentativa malo
grada elas cruzadas e o clesborclamento elas navegações ele lusos e es
panhóis. começou a sua decadência. Seu poder foi minguando dia a dia 
(', agora. eu. representante ela civilização occiclental. chegava ali ao pé 
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daquela mesquita e era a única pessoa que ,Pt-estava atenção áquele velho 
e ao seu brado rituaL 

Naquele momento, como por encanto. desapareceu de meu espírito 
o pessimismo que o envolvia e diante daquela cena compreendi que a mão 
de Deus eles faz como espumas as Mecas que se levantam contra a espi ri
tual idade cristã. Haviam-se apagado as ameaças elo Alc01·ão á nossa civi
lização. As vagas por êle clesencarleaclas recuaram e ficaram rerluziclas 
áquele e outros \-el!Jos muesins barbudos, abandonados, e solitários, repe
tindo um grito que sua própria gente não escutava mais. Quem sabe se 
outro pet·egrino como eu, em dias vindouros, não ficará um dia numa 
e�quina elo Kremlim a ouvir um orador proc!<tmando as delícias do mar
xismo, sem que a multidão lhe preste a menor atenção. 

Assisti àquela cen<t depois ele haver assistido á canonização de Santa 
Maria Goretti. em Roma. Tinha visto o Santo Paclt·e pronunci<tr a sua 
oração perante trezentas mil pessôas que enchiam as fraldas das colinas 
rJmanas, no_ meio ela guarda suis�a. ela guarda nobre, da guarda palatina, 
enquanto a pt·ópria mãe eh santa presenciava essa canonização. A presença 
ele sua Santidade proclamava que aquela religião tinha duas vezes a idade 
cl:> outra que fora pregada p<!ra destruí-la. Lembrei-me. então. da frase 
cél-ebre de mestre Emile Ye11-<trt: - "L'homme vetu de blanc est toujours 
I�", o homem vestido de branco continúa lá. 

Foi esta a lição que trouxe da mais longa caminhada que fiz cksck o 

dia que comecei a dar os primeiros passos tu vida. 
Com esta lição de otimismo, vou continuar minha marcha já no de

cii\·e ela colina c na ladeira que leva ao eterno sono. 
Muito grato s ou a esta homenagem. Pt·ofunclamente grato ás palavras 

generosas do meu distinto amigo Dr. Fernancle� Távora e lamento. como 
já disse de início. que não haja em nossa língua nma expressão especial 
que me permita traduzir o que vai dentro d�sta alma ele velho cearcnse. 
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