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E pena que eu ndao encontre em nossa lingua expressio absolutamente
perfeita para dizer da emocgido de que me acho possuido® — isto com a
maior sinceridade — por ser recebido de forma tdao carinhosa nesta Aca-
demia, que teve brilhantes tradicdes, depois desapareceu algum tempo e,
como aqueles rios subterriancos, de que nos falam alguns autores, volta
agora 4 tona muito mais forte do que antes. Em seguida, por ser sau-
dado, com tanta generosidade, por um espirito tao brilhante e culto, que
me acostumei a admirar desde ha muito, sobretudo por ser um homem
cuja luminosa dignidade é uma ligio As geragdes presentes. E afinal, por
se realizarem todas estas coisas neste canto da cidade, que é um daqueles
que nao pode deixar de estar indelévelmente gravado na minha lembranga.

Ali, naquela esquina, num prédio de platibanda alta, com mezaninos,
foi 0 meu colégio. Ali cursei trés anos da série primaria, sob a diregio do
saudoso professor Lino da Encarnacdo. Muitos cearenses ainda vivos
foram meus contemporineos. Na esquina em frente havia uma venda, de
chio de terra batida, com calgada e tijolo, ja desaparecida, a venda do
“Iopicinio”. Quando a gente =ain do colégio, ia 14 comprar um tostdo de
biscoitos “FACAO”, que nio se fazem mais e que eu nao posso mais
comer. [La estd a praca batisada e crismada com virios nomes, mas que
ze chamava do Marqués do Herval. Havia dum lado o quartel de policia
¢ a Escola Normal, com a cavalaria no meio. A familia Padilha morava do
outro lado, e o velho Belarmino de Vasconcelos na outra esquina. No
meio da praga, forrada e matapasto, cresciam carrapateiras, cobertas de
salsa de flores violetas em volta das ruinas dum famoso teatro que o
govérno jamais quis concluir, ¢ foi necessario destruir, a dinamite, para
ajardinar a praga crismada em Senador Nogueira Aci6li. Rodeavam-na
vclhas mongubeiras e castanholeiras, dominavam-na os sombrios tama-
rindeiros seculares. Bsse era o nosso recreio e campo de batalha, porque
muitas vezes saiamos formados para combater contra o Colégio do Padre
Rarbosa de Jesus, que ficava na outra rua. Nesses combates tomavamos
parte com os bolsos cheios de carocos de monguba, conduzindo na mio
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uma tampa de lata de querozene que nos servia de escudo e protegao.
Fra uma guerra até certo ponto “religiosa”, porque pertenciamios a um
colégio de livre pensador, fruto do século 19, e os meninos do Padre
Barbosa eram “papa-missas”, iam 4 missa todos os domingos. Nos nio
gostavamos disso.

Aqui vizinho ficava o palacete do Dr. Nogueira Aci6li, com duas gran-
des araucarias como dois triangulos vérdes, na porta principal. Nesta casa
solarenga morava o Dr. Tomaz Pompeu, que meu pai chamava, familiar-
mente, de Tomazinho e que tinha sido seu companheiro de mocidade.
Havia uma porta que dava para o jardim do Dr. Acidli, por onde o Dr,
Tomaz Pompeu se comunicava com éle. Passava eu aqui duas vezes: de
manha, quando ia para o colégio, 4 tarde, quando voltava das aulas ou
algumas vezes 4 noite, quando acontecia ficar préso- Este espélho é meu
conhecido desde os nove anos de idade. Eu o contemplava ao passar pela
janela aberta.

De forma que, para mim, é verdadeiramente emocionante esta recep-
¢d30. Quem como eu tem andado por longinquas terras, frequentando tantas
pessoas, convivido com homens de tantas categorias e torna a sentir-se de
novo no meio dos seus amigos, na sua terra, olhando cabelos que envelhe-
ceram como 0S nossos, as rugas que se fizeram como as nossas, sente
voltar essas lembrangas que nos sio caras com uma forga tao grande que
nos martiriza.

Quando se esta longe do Ceara é dolorida a magoa mas quando se
volta, integrando-se com a terra, sente-se como se ela fosse balsamica,
como se corresse por nossa alma um perfume de rosas. Da vontade de
tirar os sapatos e sentir na sola nua dos pés o contacto carinhoso das
calgadas.

Muitas vezes, no decurso de minha vida, fui acusado de umas tantas
crisas a respeito do Ceara. As pessbas que me acusaram nao compreen-
deram o processo psicologico que se passou dentro de mim. Quando nos
pomos em face de uma individualidade ou de um fato e abstraimos todas
as molduras, contingéncias, ambiente e formas que estejam em volta dessa
personalidade ou ésse fato, trava-se um dialogo que nos isola de todos
os demais e acabamos por s6 pensar em nossa existéncia e naquele fato.

Suponhamos o caso dentro de minha familia. Eramos filhos e netos.
Os filhos morreram e se afastaram, os netos casaram-se. Por ultimo,
fiquei s6zinho no sobrado da familia, juntamente com minha avo, e acabei
rensando que ela era sO minha, que nio pertencia a mais ninguém. Isto
exatamente se passou comigo e o Ceara. Fiquei pensando que existiamos
eu e o Ceara. Nada mais do que isso foi o que ocorreu, que € perigoso,
porque nunca me foi possivel esquecer nenhuma das circunstancias em
que vivi nesta terra e acabei julgando-a mais minha do que dos outros.

Tenho eu 20 anos de Ceara e 43 de mundo a fora. Mas ésses vinte anos *
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colocados na balanga pesam duzentas vezes mais, porque a intensidade
désse didlogo foi maior que a dispersio que se operou. Naqueles vinte

anos ha uma concentragio de afetos, de sentimentos, de compreensao entre
mim e a terra. E nesses quarenta e trés anos ha uma dispersdao por outros
rumos, outras gentes, outras terras, outras personalidades.

O meu-eminente amigo Dr- Fernandes Tavora falou de minha obra,
Ndo acredito muito em tudo quanto éle disse. Em certos momentos da
vida eu precisava dar expansio ao meu espirito, sobretudo em momen-
tes de migoa. e escrevi alguns versos. Depois, pessoas ligadas a mim por
afeto, pelo pensamento ou pelo convivio no trabalho constante, resolveram
apanhar meus papéis e fazer aquela edigio de versos que, felizmente, nio
4 se espalhou muito pelo Brasil, pois apenas certas pessoas a receberam. E
uma edigao pequena, gragas a Deus.

Nao é que cu nao creia no poder dos livros. Se tal acontecesse, eu
nao os escreveria: Pensando muitas vezes sobre éste assunto, considero
yue um dos males que mais afligem a humanidade no mundo é a continua,
terrivel e inevitavel destruicio do pensamento humano. Isto que transborda
dos individuos e se manifesta nas culturas, nas civilizagdes, nas grandes
formas, sobretudo na arquitetura, na construgdo das cidades, na elevagio
dos impérios, nas colonizagGes, €sses pensamentos morreriam, desapare-
ceriam e se tornariam po impalpavel. Lntretanto, o pensamento que ex- !
primimos pela palavra e que inserimos no livro tem duragao imaior do que
0 pensamento expresso na tela, na pedra, nas construgdes. O que resta da
Grécia dos tempos das Olimpiadas? Meia dizia de colunas tombadas,
templos destruidos e desconhecidos sobre os quais as vegetagbes crescem
dia e noite. No entanto, a palavra e o livro dos filosofos e historiadores
chegaram intactos até nas.

Vimos o Egito e vimos as piramides com cento e tantos metros de
altura, feitas de grandes pedagos de granito, carregados pelos bragos es-
cravos, e templos colossais, tudo tombado, tudo destruido.

Mais do que o livro é a palavra que se transmite pela tradigao, pos-
saindo muito mais forca, porque é divina. As minhas idéias podem dis-
[ tribuir-se e continuardo a viver. As civilizagdes e os impérios passaram.
} Noites e noites, dias e dias se sucederam, mas a palavra de Nosso Senhor
Jesus Cristo. que ndo esculpiu uma pedra e ndo levantou uma piramide,
estd af, viva, eterna, e ha de governar um dia o mundo para sua salvagio.

Ainda em 1950 fiz longa viagem, mais de estudos do que de diverti-
mento. £ um habito de meu espirito viajar para aprender. Em junho,
quando fiz uma excursio a Mato Grosso, dizia um jornal de Cuiaba que
“¢sse cearense é o maior perguntador de todos os cearenses”. Porque eu
queria saber como viviam ali, o nome de cada coisa. O mesmo estou fa-
zendo no Ceara. Fiz longa viagem porque me parecia util, antes de morrer,
ter cont:cto com as fontes de onde promanou toda a nossa civilizagdo.
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Queria ver o berco da Sabedoria helénica. o do Direito Romano e o da
Religiio Catodlica. Com ésse intento fui a4 Italia, andei pela Grécia e me
detive algum tempo em Constantinopla.

Fm 1919 cu havia seguido em Paris um curso de Historia Bisantina
ra Sorbonne, ministrado pelos professores Diche e Tchlunberger, os quais
trouxeram a tona nos Ultimos tempos a historia da civilizagflo bisantina.
Seguira ésse curso com muito interésse e havia comprado livros a respeito,
nias gostaria de ver de perto aquilo que aprendera nas licdes da Univer-
sidade.

Conforme meu costume, que é andar sem temar notas, para nio perder
tempo, girei pela cidade de manha. Haindo do hotel onde estava, atravessei
a famosa ponte de Galata. Subi uma rua, paszei pela frente de Santa Sofia
(?) e da mesquita Azul do Sultio Achmed; depois, alcangei uma praga
bastante grande, onde se localizam as Faculdades da Universidade de
Fstambul. Nessa praga. ha extenso capinzal, amarelecido pelo tempo, com
areia escura, como a das pragas da TFortaleza antiga. Ali ficava, no tempo
do Tmpério Bisantino. o célebre Hipadromo, feito de marmores brancos e
rosados, coroade de cstatuas esculpidas pelos maiores artistas da cidade.
All se processava a vida politica do império grego. O Hipodromo desem-
penhava o mesmo papel que hoje desempenham os estadios de  futehol.
Existiam duas torcidas, como se diz na giria carioca, os azuis e os verdes,
com fitas destas cores, que eram. ao mesmo tempo, partidos politicos e
facghes religiosas, No meio do Hipadromo ficava a construcio chamada
Spina, em volta da qual corriam as bigas e quadrigas, exibiam-se os luta-
dores, os dansarinos, os miusicos e as feras.

Desta suntuosidade, que os autores antigos pintam com as cores mais
de marmore, luxo inaudito,
nada mais resta, senio wn capinzal, no meio do qual encontrei caida por
terra uma coluna de midrmore, ou melhor um trogo de coluna de marmore,
pouco maior do ¢ue o comprimento duma mesa, denominada serpentina,
por ser composta de trés fustes entrosados como serpentes, sem nada que
os termine de um lado ou do outro. Sentei-me numa pedra e fiquei a meditar

maravilhosas, ornamentos de ouro.. estatuas

raquilo que disse aqui, a continua e inevitivel destruigio do pensamento
humano. Tinha cu ali, diante dos olhos, o mais antigo e mais nobre dos
ironumentos antigos. Aquela coluna fora mandada fazer por todas as ci-
dades gregas reunidas. Devia terminar por tiés cabecas de dragdo e ter
também um pedestal, que desaparccera. Fora feita por tadas as cidades
Lislénicas, como disse, e colocada no atrio do Templo de Delfos, como ofe-
renda votiva, para lembrar e solenizar as trés grandes vitorias dos gregos
centra os persas: Plateia, Maratona e Salamina.

O império Bizantino morreu. Qs turcos dominaram a cidade. Os
marmores desapareceram nas construgdes levantadas em volta do Hipo-
dramo. Todo o Hipddromo foi reduzido até virar pé. O capim cresceu, Os
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uneliscos, piramides, zimborios de ouro tudo se acabou. Ficou somente no
meio daquele capinzal a oblata veneravel de Delfos.

Entdo, pensei ali, para que norte nos vamos voltar, nds que assistimos
a todas essas derrocadas? Para que sol, estréla ou bussola devemos olhar,
nds que vivemos numa época em que todas as forgas da matéria procuram
esmagar as forgas do espirito? NOs, que somos os homens da palavra, do
pensamento, sO temos um norte para o qual podemos olhar e que nos
salvara- Bste norte é Deus, positivamente o Cristo, cuja doutrina nos foi
imposta pelo nosso destino e recebida no berco com a agua lustral do
Latismo. Fscreveu Mercjkowski que o Evangelho é amargo, mas que ¢
necessario, muitas vezes, comer as  coisas amargas porque sao, quase
sempre, muito salutares- O mundo, dizia €éle, ou seguird ésse livro ou serd
devorado por seus inimigos.

E ainda foi nessa viagem que recebi a dGltima ligio destas coisas.
Numa tarde, as seis horas, porque mcu hotel nilo dava pensio e cra neces-
sario comer num restaurante, atravessava a rua da Pera, como o fazia todas
as tardes, para, a dois quarteirdes de distancia, tomar minha refei¢io no
testaurante Ahdallah. Havia na esquisa anterior sempre muito movimento.
Eu vinha pelo passsio a olhar para o minarcte de pequena mesquita ali
situada, quando assomou la em cima a figura barbuda de¢ um velho. Parei
e fiquei esperando que éle salmodiasse o anuncio da oragio vesperal:
“Deus é Deus e Maomé seu profeta.” Varias vezes foi modulada essa
oracao. Poucas pessoas entraram na mesquita. Um guarda, de capacete
inglés e farda européia, dirigia o trafego intenso, indiferente ao grito do
Profeta de Deus. A multidio passava rapida e indiferente tamhém. As
mulheres, desprovidas de véu, usando até shorts, andando para cima e
para baixo, num indiferentismo absoluto- E aquéle velho a gritar aquela
oragio. A\ unica pessoa que lhe dava ouvidos era eu, um infiel 4 sua
religiio, um cristao peregrino do mundo infiel.

Sai dali meditando que aquéle grito que representava uma religiao.
(ue nascera ¢ sc fizera 4 sombra das espadas. se derramara pela Asia
Menor, destruira as provincias romanas, conquistara a Pérsia. mais de
metade da Tndia, as montanhas do Afganistao, os planaltos do Pamir, o
Turquestao chinés. todo o Arerbaidjao, chegando ao Ciucaso. penetrando
o sul da Russia: depois. estendendo-se pelo Egito e pela Africa do norte
esteve quase 800 anos de posse da peninsula ibérica, galgou os pirineus e
féz o mundo cristio estremecer.

Ninguém resistia aquela {orca. Seus grandes califados se formaram-
O mundo cristio foi tributario do seu comércio. Apds a tentativa malo-
grada das cruzadas e o deshordamento das navegagbes de lusos e es-
panhdis, comecou a sua decadéncia. Seu poder foi minguando dia a dia
e, agora, eu. representante da civilizagio occidental. chegava ali ao pé
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daquela mesquita e era a unica pessoa que prestava atengao aquele velho
e ao seu brado ritual.

Naquele momento, como por encanto. desapareceu de meu espirito
o pessimismo que o envolvia e diante daquela cena compreendi que a mao
de Deus desfaz como espumas as Mecas que se levantam contra a espiri-
tualidade crista. Haviam-se apagado as ameagas do Alcorio a nossa civi-
lizagdo. As vagas por ¢le desencadeadas rvecuaram e ficaram reduzidas
aquele e outros velhos muesins barbudos, abandonados, e solitarios, repe-
tindo um grito que sua propria gente nio escutava mais. Quem sabe se
outro peregrino como eu, em dias vindouros, ndo ficard um dia numa
esquina do Kremlim a ouvir um orador proclamando as delicias do mar-
xismo, sem que a multidao lhe preste a menor atengio.

Assisti aquela cena depois de Taver assistido 4 canonizagio de Santa
Maria Goretti, em Roma. Tinha visto o Santo Padre pronunciar a sua
oragio perante trezentas mil pessoas que enchiam as fraldas das colinas
romanas, no meio da guarda suissza, da guarda nobre, da guarda palatina,
enquanto a prépria mac da santa presenciava essa canonizagio. A presenga
de sua Santidade proclamava que aquela religiao tinha duas vezes a idade
d2 outra que fora pregada para destrui-la. Lembrei-me, entio. da frase
cllebre de mestre Fmile Yellart: — “L’homme vetu de hlanc est toujours
127, o homem vestido de branco continta la.

Foi esta a ligio que trouxe da mais longa caminhada que fiz desde o
dia que comecei a dar os primeiros passos na vida.

Com esta ligio de otimismo, vou continuar minha marcha ji no de-
ctive da colina ¢ na ladeira que leva ao eterno sono.

Muito grato sou a esta homenagem. Profundamente grato as palavras
gencrosas do meu distinto amigo Dr. Fernandes Tavora ¢ lamento, como
JA4 disse de inicio. que ndao haja em nossa lingua uma expressao especial
que me permita traduzir o que vai dentio desta alma de velho cearense.
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