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Minha Geração e as Academias 
João Climaco Bezerra 

Se o prl'to ,-elho i\'fanuel Marques ou a negra velha Aninha Ponciano 
ressurgissem das suas catacumbas humílimas e de repente atravessassem 
cs�a sala, de certo, que me pE'diriam contas da parcela maior da homenagem 
com que me distinguís, convidando-me para a vossa ilustre e honrosa com­
panhia. Porque na minha apagada vida literária nada mais tenho feito elo 
c1ue pálidas tentativas para estilizar as histórias que os dois me conta­
vam. naquele embalo que só os pr-etos velhos possuem para ninar os me­

t<inos brancos. que a inocência ainda nfto d i stanciou pela sepat·ação irre­
co: rível elos preconceitos ou da vaidade. O negro crescera nos campos do 
"Buraco cl 'Agua", herdado dos resíduos da escravatura extinta e incor­
porado ao património familiar como árvores. rios, tradições e aquela fide­
li<litcle [>. t c: ;-ra qu� constituía o traço m ais vivo da fisionomia elo homem 
s ertanejo. Seus heróis não eram outros senão os meus próprios antepas­

s;�Jos. a quem, meu avô paterno. já funcionário público e homem ele cidade, 
rc\·erenciava com o respeito e a admiração de um mundo morto. Mas o 

pr-eto velho. quando a lua se espraiava por cima do terreiro e a casa branca 
imergia no silêncio universal da natureza circundante, fazia desfilar diante 
da minha imaginação de menino egres·o do clã secular, as sagas coloridas 
dos moços brancos ou os líricos amores das sinhás donas românticas. 

A paisagem avivava, através de uma chocante exposição, o esplendor 
ti? grandeza caída. Aqui era a bolandeira parada, com os enormes troncos 
cobertos ele pó c enegrecidos pelo tempo. Mais na frente, como vulto 
terrificante de catedral abandonada, a casa de farinha sugeria a faina 
alegre e ao mesmo tempo sombria elos negros que se perderam nas noites 
da liberdade. E sob o embalo de cantigas por êles cantadas, cujos versos 
não pereciam nunca na memót·ia do negro velho, o mesmo ela rua, sem 
p:!.ssaclo e sem raizes, adormecia para sonhar com a 1·estauração de um 
esplendor para sempre perdido. 

Percorrí com êle, na garupa ele cavalos mansos e vagarosos, as terras 
que agora pertenciam aos meus tios avós. E em cada sítio. em cada casa, 
cm cada árvore. o preto velho par a v a para contar a sua história. Vi por 
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t;xtmplo, com a emoção de quem remergulha no cárcere original, a sala 
da casa grande da Beliza, onde minha mãe casara. E o largo braço preto ele 
Mé.nuel Marques, aguçando a fantasia da minha inquietação infantil, con­
t;l\·a-me a festa que clUt·ava três dias c três noites. Repetia os versos can­
t:<clos pelos menestréis bmncos. cujo refrão se grudou á memória ele quem 
depois os transportaria para as páginas ele um romance modesto: 

"Doze pares de cavalos 
Cada mn, sen ca�·aleiro ". 

Aquelas histórias, áquêle mundo encantado do qual me despedia sempre 
com saudades, não faltava também a contribuição elo lendário popular, 
tão inclinado a maldizer elos senh01·es da terra e elos escravos. Na casa 
grande elo "BUI·aco cl' Agua" existem, pot· exemplo, as marcas sinistras 
dos dedos ele uma escrava suicida, impressos na parede ele cal recente., nos 
mamentos elos paroxismos elo clesespêro e ela agonia. E corria o sertão, com 
insistências ele realidade. a lenda que um elos meus recuados antepassados 
leYara á morte, pelos suplícios a ela in fligiclos, a pobre escrava ele quem 
r:ào se guardaram nome ou lembranças. 

Quanta noite não acordei, tiritante ele medo e de remorso. ouvindo o 
chôro agoniado da preta queimada. E eu me benzia e me escondia dentro 
de mim mesmo, querendo redimi r com a tentativa covarde de fuga impos­
sível, aquêle ante-passado longínquo já sepulto também no- esquecimento 
c nas sombras. 

Diferentes eram as his t órias ela preta velha Aninha Ponciano. Seu 
nnmclo fôra o mundo da cidadezinha modesta. A igreja, onde os sinos 
l•imbalhavam festivos nas novenas ou no repicar dos anjos, soturno e 
g;·ave. quando dobrava finados pela alma elos pobres pecadores impederniclos. 

Dos seus amores de mocidade ficaram-lhe alguns filhos, um elos quais 
telegrafista em Manaus. E todos os anos, ela visitava êsse filho distante e 
trazia, para o menino prêso nos limite da cidadezinha obscura, as paisa­
gens elas terras que ficavam elo outro lado elo mar. E eu me via, nos galopes 
da fantasia iiTeheacla, cortando o mar e vendo o mundo encantado elas 
g •·andes cidades. 

São êles dois, senhores Acadêmicos. essas duas humildes figuras se­
pnltaclas nas covas rasas ele um cemitério tranquilo, os verdadeiros donos 
t:csta festa. 

A preta velha que. na v-elhice. se agasalhara numa cosinha á beira elo 
:·io, ensinou-me a amar o Salgado. E se porventura houv,er um pouco de 
beleza nos meus livros, elevo-o ao rio ela minha in fáncia e elos meus 
brinquedos. 

É preciso ter nascido á margem de um elos rios not·clestinos, ter mer­
gl:!haclo as suas águas cristalinas ou ter cortado com o braço forte e o 
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peito erguido a sua conente bravia, para sentir, no cansaço da matu­
ridade a ressurreição da poesia quietamente adormecida na alma e na 
inteligência. 

Perdoai, meus senhores, se estou revolvendo tão sentimentalmente um 

passado irrecuperável e intraduzível. Mas jamais pude furtar-me ao sortilégio 
do lençol das águas tranquilas do meu rio manso e cordial, irmanando-se 
às crianças para os folguedos inocentes e ensinando-lhes, no desabrochar 
d<t juventude, os primeiros pecados da carne, tão errôneamente confun­
didos com a própria fonte da vida. Aquêle rio que é sempre sereno e sempre 
manso, beirando os quintais com as carícias de um amante, mas que quando 
se zanga, nada o detem na cachoeira elas águas desacorrentadas, galopa 
na sua onda bravia como bem o cantou o poeta que me recebe, "deitando 
troncos e espumas pela boca." 

Dêsse passado, das lutas selvagens de famílias ocorridas e testemu­
nlJaclas na meninice, nasceram os meus livros. Não sou romancista. Não sou 
11111 esct·itor. Quis apenas, num impulso irresistível, contar a hi

.
stória da 

minha terra e da minha gente. 

MINHA GERAÇÃO E AS ACADEMIAS 

Confesso-Yos, com a l.ealdade caracterizadora de todos os meus gestos, 
•111e sempre temi as Academias. Não sou um misantropo, nem lamentaria, 

como o velho Capistrano, pertencer á sociedade humana. Mas julgo que 
a Academia exige elo escritor compromissos especiais que eu batizaria 
pL�onastic::.mente ele "compromissos acadêmicos." 

A minha geração, a atormentada geração que adolesceu em 1930, já 
n�o herdou a iconoclastia ela escola lit-erária ele 22. Os ecos da revolução 
e:;tética chegavam até nós como a última gargalhada ela pantomima do 
circo incendiado. 

Setitíamos a necessidade de uma reforma estética, a solicitação para 
a tentativa de uma arte diferente. Mas eram anseios para construção de 
um modo novo e não o clesêjo de destruir um mundo que já se destruía 
I'('f si mesmo. 

O passado talvez fôssem as academias, encarnação mais viva do tone-
1:1arfinismo, espécie de refúgio derradeiro daqueles que teimavam em ver 
"'0 artista um egresso da viela. Um homem á margem das dores e do so­
frimento e cuja fronte aureolada e tocada ele fogo sagrado não se baixaria 
á contemplação da miséria circundante. 

A minha geração compreendeu, embora tardiamente, que a arte só 
se -eterniza quando tradutora dos sentimentos que caracterizam a persona­
llJade humana. Se o artista, na velha concepção panteística, se irmana, 
pela sensibilidade e pela expressão á natureza, jamais deverá esquecer que 
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o símbolo mais alto, mars vrvo e mais real, dessa mesma natureza, será 

o homem qu� a ama e a engrandece. 
Tôcla a arte deve Yi r do homem e num círculo luminoso a êle deve 

Sf'! devolvida, porque a beleza só encontra ressonáncias na misteriosa re­
ceptividade da a h na humana. 

Quem examinar, mais detidamente. i�entanclo-se ele uma simpatia pre­

fabricacla, o movimento literário de 1922, há de concordar que êle tangeu 

demasiado o sôpro da destruição. Era preciso destruir o mundo que o 

convencionalismo e a falsa concepção da :�ri-e criaram. Mas muita coisa 
real e viva e eterna foi incluída no simplório capítulo elas manifestações. 

E daí aquela ánsia ele dest ru ir a língua. n;-Lo pelo prazer ela destruição, 
mas pela necessidade ela criação de um novo instrumento expressional. 

A língua ele um povo não é llíll conj unto de regras estratificadas e 
invioláveis. Esta definição poderia. quandu muito. ser incorporada á sino­
nimia ela gramática. A l íngua ele um povo é clinámica e tende a modifi­

-::ai-se com as conquiqas rlêssc mes nw povo. 
l\unca pude excluir da arte a �ua função didática. A arte não nasceu 

p:tra ensinar c nem po;;sui finalidade cducati·,·a. :\las. dentro elas suas origens 
l':·pecíficas. ela é a única que pode co11tribuir para o alevantamento cultural 

de uma nação. 

Daí por que a linguag-em ela arte, não admitindo cli\·órcio com a lin­
guagem elo po1·o. deve con;;tituir. pcb sua estiiização. um veí culo para o 
aperfeiçoamento da comunitl::lde social. 

No caso brasileiro ela possui aind;l características especiais. A nossa 
,-.,·oiLH��lO histórica. a fonnação mesma ela nossa sociologia, se vem proces­

. �ando lentamente atra \'(�s t!ês:;es quatro séculos de descobrimento e dês ses 
s{·cul o e meio de inde pen dênc ia. 

Seri-� bll1a imr-�: ·cloá ,· e l rcc:1:H a linf;ua ac� tempos camoneanos, des­
,,rezando ·as ricas exp e riências e as contribuições das raças que hoje comun­
g:un. pela mi'icigenaç:LO intcn:oi1·a. dos llO!'!'ns mesm os ideais ele naciona­
l idade , elo mesnw clesêjo de crescin :-�nto c de perfeição. Mas também seria 
talvez um êrro m aio r abolir todas as regras disciplinares da língua crista-, 
iizada na cri:tção liter�tria. 

Quando já se apagavam a,; últ imas fagulhas elo incêndio de 22. um 
escritor através dos s-� u s romances . Yeio ditar para as gerações indecisas 
O? caminhos ela literatura. Refiro-me a Graciliano Ramos. A sua lingua­
g�m não pos_sui o bolor 1110 fado dos dicion�trios. É plástica, é viva. é ex­
pressiva. ?vias é ao mesmo tempo atual e espontánea. Dentro da sua pureza, 

que ressalta a legítima simplicidade. que se não pode confuneli1· com a 

\"ulgarielade, ela marca. nitidamente, a presença ele um artista . E a sua 

perfeição não trai a receita bilaqueana ele que toda palavra cabe no 
, . _e t:so. ou de qu.e 
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"a estrofe cristalina 

Dobrada. ao jeito 

Do ourives saia da oficúla 

Sem um defeito." 

Não se poderia ele certo, nos dias atuais, compreender esta subordina­
çã o elo pensamento á palavra. Ela como instrumento ele expressão, cons­
titui-se, mui inversamente , na escrava elo pensamento. 

O escritor honesto não se pode arrastar pela gratuiclade da vocação. 
Como artista tem ele palmilhar as íngremes ladeiras do artesanato. E' no 
ccntacto com a natureza e com as artes que êle pode captar o instrumento 

vivo da sua forma. Se a natureza com a fôrça da sua exuberáncia lhe 
aponta o caminho ela realidade, a cultura c�istalizacla desperta-lhe o 

culto pela tradição e pelas conquistas daqueles que o precederam na for­
mação ela inteligência. E recordo ainda uma citação célebre de Graciliano, 
momentos antes da sua morte: "não há talento que t·esista ao desconheci­
mento da língua". 

O FILO LOGO E O GRAMATICO 

Verdade que o êrro, ás vêzcs, redime e salva. Conta João Ribeiro que, 
n0s dias áureos do parnasianismo, um charuteiro da rua do Ouvidor, ins­
talado nas vizinhanças da Garnier, estava ameaçado de falência. Mas a 
alma ele comerciante, um dia, despertou-lh-e no estalo salvador. E êle gravou 
á porta do seu estabelecimento o seguinte letreiro: 

"Vende-se charutos." 

Sentou-5e calmamente por trás elo balcão e esperou. De repente entra 
o primeiro freguês. Pediu uma caixa de charutos, fingiu-se despreocupado. 
Mas ao sair, bateu no ombro elo charuteiro: 

- Olhe, há um êrro na sua taboleta. A frase certa é "vendem-se 
cktrutos." 

E desmandou-se nas explicações elas regras gramáticais. Já ao fim do 

dia, todos os literatos ela Garnier haviam repetido a mesma cena. A placa 
continuava. errada, mas o homem econômicamente redimido ... 

A anedota, contada por um elos mais respeitáveis filólogos da língua 
portuguêsa, reflete o espírito das gerações que a revolução de 22, na icono­
clilstia elas primeiras horas, teve necessidade de derribar: os falsos pro­
fetas que acreditavam na condenação ou na remissão pela gramática. l\1as 
caheria justamente ao post-modernismo, nascido sob o influxo de outra 

concepção política e social, retomar o caminho certo da estética literária, 

dosando as conquistas filológicas, com as regres clássicas da sintaxe. 
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FAUSTO BARRETO, VOCAÇÃO DE FILO LOGO 

Não sei, senhores Acadêmicos, por que ironia do destino me reservastes, 
na vossa casa, a cadeira de Fausto Barreto. E como aconselhou Rainer 
Jlfaria-Rike, na sua "Carga ao Artista quando Jovem", que, se um dia êle 
sentisse a fuga de todos os temas, então se debruçasse sôbre a infáncia, 
porque dela jorram os rios mais puros e luminosos da beleza, julgo que 
desse meu contacto, 1 igeiro e deficiente, com Fausto Barreto, emanaram as 
doces recordações da infáncia perdida a que não me pude furtar neste 
discurso. Eu pertenço á última gemção que aprendeu a ler nas páginas 
cantantes da "Antologia Brasileira", coletada por Fausto Barreto e Carlos 
de Laet. Mas a aproximação para mim, possui ainda significado especial 
pré.so por laços mais concretos á minha terra e á minha meninice. 

Como tôda cidade do interior, Lavras da Mangabeira, minha terra 
n;,tal, vez por out1·a fundava um p equeno educanclário. Era o colégio. E 
num dê sses estabelecimentos. dirigido pelo meu tio Luiz Gonzaga Bezerra, 
hoje juiz de Direito desta cap ital. e úqu.ele tempo promotor sertanejo na 
sua e minha terra, lecion�l\-a francês o Cel. Franci�co Augusto Correia 
I.ima . Filho n1ais novo ela lendária Dona Ficleralina Augusto Lima, o Cel. 
Chico Corre.ia. co111o er:1. conhecido na intimidade. falecido há pouco com 
a avançada idade ele 80 anos. fôra estudante ele preparatól'ios, cursa1· o 
v-elho e tradicional Pedro IT. elo Ril• de Janeiro. ,..; orador vibrante, alma 

sensív-el , ele simpatia esfusiante, êle apresentava, ao folhear com os alunos 
;{s velhas páginas ela " Antologia", como legenda 1 11aior , a vaiclacle de 
J.TOclamar: 

-Eu fui aluno de Fausto Barreto. E [ui examinado por Carlos ele Laet . 
Na rápida pesquisa que tentei para estudar a personaliLacle de Fausto 

barreto deparei a informação sumaríssima do Bal'âo de Studart, no seu 
célebre dicionú.rio. segundo o qual êlc é tido como um elos mais consideráveis 
gramáticos brasileiro:<. 

Não sendo um escritor. con1o ,.alientei no in ício desta oração, jamais 
J.·uclc atinar a incompatibilidade que se procm·a estabelecer entr.e o gramá­
tiso e o filólogo. M as !'e o último. consoante explica a própria classificação, 
é o investigador paciente e erudito dos fatos da língua, contrapondo-se á 
estratificação elas regras que constituem o estudo do gramático, Fausto 
Barreto foi. sem dúvida alguma, o pl'imeiro filólogo do Brasil. -

Nascido na antiga vila de S .  João de Inhamuns, hoje cidade de Tauá, 
110 dia 19 de dezembro de 1852, Fausto Barreto, após cursar o Ateneu 
Cearense e o Seminário de Fortaleza, mal adolescido, cumpriria o destino 
secular çlo cearense, emigrando para o Rio ele Janeiro. 

Ali se"ria· solicitado pelas profissões mais variadas, inclusive pela po­
lítica, onde chegou a gov-ernar a Província do Rio Grande do Norte, sendo 
c1epois deputado geral pelo Ceará. 
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Mas o traço mais nítido da sua personalidade, o pendor vocacional 
rue o destinguil"ia, foi, sem dúvida alguma, a sua irresistível inclinação 

para o magistério. E como professor do Pedro II, após concurso memo­
rável, é que o seu nome se gravaria nos anais da história brasileira. 

Sua atividade de professor seria mesclada, como em regra acontece 
no Brasil, com a incursão pelo mundo do jornalismo militante. Redator da 
"Tribuna", órgão liberal da capital do Império, colega de cátedra de Carlos 
de Laet, não receberia, no entanto, do companheiro ilustre, o amor á po­
lemica ou o ardor para as justas literárias ou políticas. 

Era o autêntico homem de gabinete. Sua vocação, sua inclinação na­
tural, seria a pesquisa, o mergulho profundo nas raízes dos fatos filólogicos. 

Aliás as suas teses, como conconente a �adeira de Po1·tuguês do 
Pedro II, já revelariam o arguto investigador da evolução da nossa língua: 
"Arcaísmos e neologismos" (tese com que disputaria a cadeira de professor 
5ubstituto de Português e Literatura elo Pecl1·o II) e "Temas e Raizes" 
também como disputante ela cadeira ele portugês elo zo e 5o anos elo mesmo 
Internato Imperial. volume de apenas 58 páginas, publicado em 1883. Con­
f<'gui, com esfôrço inaudito, compulsar apenas a primeira dessas teses, 
tão raros são nos dias de hoje os seus exemplares. Mas da leitura ligeira, 
sem pausa para meditação mais acurada, pude aferir a compreensão de 
Fausto Barreto pelos mesmos ideais que animam hoje os estudos linguís­
ticos no Brasil. 

O próprio tema e'Ocolhiclo já reYela o estudioso. ávido de curiosidade 
em frente ao fenômeno da eYolução ela língua Os arcaísmos e os neologis­
I�Jos representam, positivamente. os dois polos da vida elas palavras. 

Recordo, de memória. que Monteiro Lobato, na sua saborosa Gramática 
c:e Dona Benta, livro que deveria ser lido por muitos adultos dos dias cor­
rente, imaginou um cemitério para as palavras. Era o largo mundo morto 
elos arcaísmos.  E n êsse reino de sombra e de sono, onde os vocábulos 
outrora gloriosos clonniam o sono elo esquecimento, vez que outra, repon­
tavam os esplendores ela ressurr.eição . É que algum elos esquecidos vinha 
of'r buscado, pelo escritor sequioso ele originaliclacle, para rebrilhm· nas 
púginas elos jornais ou elos livros. 

Fausto Barreto no seu estudo sobre "Archaismos e Neologismos" revela, 
antes de tudo, a nítida compreensão ela dinamização ela linguagem. 
Não repele os termos novos, antes os incorpora ao património linguístico, 
como v.erclacleira conquista da evolução social e cultural do povo. 

Numa terra jóvem como o Brasil, servido por uma língua que a.inda 
traz á mostra as raizes que a prendem ao latim multisecular, não se con­
Cf'beria sensatamente a guerra movida contra os neologismos. Não importam 
os gritos elos gram�ticos, porque os écos dessa revolta impotente não che­
•Yam aos ouvidos do povo, que cria a língua e a civilização. ,., 

Fausto Barreto compreendeu o fenômeno com a ant-ecipada visão elos 
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predestinados. E foi por isso que no exerc1c1o da sua cátedra viu-se apon­
tado como o precmsor dos modernos estudos filológicos brasileiros. 

Falecendo aos 75 anos ele idade, em 2 de outubro ele 1908, recebeu a 
consagração ele todos aquêles que foram seus discípulos, porque. ressalto 
ainda uma vez, êle seguiu na vida. a sua irresistivel vocação de Professor. 
Ingressando na Escola Militar e mais ta1·de na Faculdade de Medicina. 
num dêsses enganos comuns ele juventude, cêdo abandonou ambos os cursos 
para. dedicar-se, com a flama. dos legítimos. apóstolos, ás lides ingratas e 
difíceis do magistério secundário. 

Não foi Fausto Barreto, por isso mesmo. um escritor no sentido rigo­
roso da palavra. Não nos deixou nem versos, nem romances, nem contos. 
nem trabalhos mais alentados de prosa ou ele poesia. Sua bibliografia. in­
clusive a registrada pelo Barão de Studart, resume-se nas duas teses já 
citadas, na "Antologia" e num discurso que deveria ter pronunciado, como 
paraninfo de uma turma de alunos da Escola Militar. 

Mas a "Antologia". por si mesma vale um capitulo de toda história 
literária brasileira. Sôbre as páginas célebres se debruçaram gerações de 
discípulos. E qual dos presentes. não recuaria até os idos da infáncia com 

a só citação. "Ultima Corrida ·de Touros em Salvaterra ! " 
Senhores Acadêmicos: 
Quisestes no seio da vossa agreliliação respeitável um companheiro 

modesto, contador de hi�tórias. E êle não pôde fugi1· ao imperativo de con­
tar-vos também a história das suas histórias. 

E nesta noite. já para mim memorável. eu me revejo, menino orfão. 
trabalhando para o ganha-pão de cada dia e debruçado. muitas vêzes até 
a madrugada, nas páginas encantadas do reino da ficcção ou da poesia. 

Se tudo tivesse sido inútil, se eu continuasse, pela viela clesajuclado e 
s.J. conduzindo a lembrança daqueles que me embalaram os sonhos de me­
nino e que não puderam transformá-los em l·ealiclacle nas esperanças da 
juventude, a singularidade de me igualardes a vós, na ilustre companhia, 
de certo, já compensam as canseiras e as decepções a que não pude fugir. 

E, para minha maior alegria, para que eu remergulhasse no passado 
distante. e tentasse inútilmente, ne sta noite festiYa. r: �. rtir em busca do 

tempo perdido, escolhestes para saudar-me o poeta da minha terra, também, 
c,)mo eu preso ao mesmo chão lendário, também como eu eternamente 
saudoso do rio tranquilo que beirava os quintais povoados ele coqueiros e· 

também como .eu com os olhos erguidos para o ncesmo céu azul, onde as 
pequenas estrêlas, nas noites de quietude e solidão, apontam. como na tra­

dição bíblica, o destino ele todos os homens. 
Senhores Acadêmicos : 

Muito obrigado. 
(Discurso pronunciado por ocas1ao ela posse na Academia Cearense 

de Letras, em 27 de junho ele 1953.). 
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