Minha Geracdo e as Academias

Joao Climaco Bezerra

Se o preto velho Manuel Marques ou a negra velha Aninha Ponciano
ressurgissem das suas catacuimbas humilimas e de repente atravessassem
csta sala, de certo, que me pediriam contas da parcela maior da homenagem
com que me distinguis, convidando-me para a vossa ilustre e honrosa com-
panhia. Porque na minha apagada vida literaria nada mais tenho feito do
que palidas tentativas para estilizar as historias que os dois me conta-
vam, naquele embalo que sO os pretos velhos possuem para ninar os me-
ninos brancos. que a inocéncia ainda nio distanciou pela separagio irre-
co:rivel dos preconceitos ou da vaidade. O negro crescera nos campos do
“Buraco d’Agua”, herdado dos residuos da escravatura extinta e incor-
porado ao patriménio familiar como arvores. rios, tradigdes e aquela fide-
lidade & torra que constitula o trago mais vivo da fisionomia do homem
sertanejo. Seus herdis nio eram outros senio os meus proprios antepas-
swdos, a quem, meu avo paterne. ja funcionario publico e homem de cidade,
reverenciava com o respeito e a admiracdo de um mundo morto, Mas o
preto velho, quando a lua se espraiava por cima do terreiro ¢ a casa branca
imeigia no siléncio universal da natureza circundante, fazia desfilar diante
da minha imaginagio de menino egresso do cld secular, as sagas coloridas
dos mogos brancos ou os liricos amores das sinhas donas romanticas.

A paisagem avivava, através de uma chocante exposi¢do, o esplendor
dla grandeza caida. Aqui era a bolandeira parada, com os enormes troncos
cobertos de pd ¢ cnegrecidos pelo tempo. Mais na frente, como vulto
terrificante de catedral abandonada, a casa de farinha sugeria a faina
alegre e ao mesmo tempo sombria dos negros que se perderam nas noites
da liberdade. F sob o embalo de cantigas por éles cantadas, cujos versos
nie pereciam nunca na memoria do negro velho, o mesmo da rua, sem
passado e sem raizes, adormecia para sonhar com a restauragio de um
csplendor para sempre perdido.

Percorri com éle, na garupa de cavalos mansos e vagarosos, as terras
que agora pertenciam aos meus tios avos. E em cada sitio. em cada casa,
em cada arvore. o preto velho parava para contar a sua histéria. Vi por
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exemplo, com a emogdo de quem remergulha no carcere original, a sala
da casa grande da Beliza, onde minha mie casara. F o largo brago preto de
Manuel Marques, agugando a fantasia da minha inquietagio infantil, con-
tava-me a festa que durava trés dias ¢ trés noites. Repetia os versos can-
tados pelos menestréis broncos. cujo refrio s¢ grudou 4 memoria de quem
depois os transportaria para as paginas de um romance modesto:

“Doze pares de cavalos
Cada wmn, seit cazaleiro”.

Aquelas historias, aquéle mundo encantado do qual me despedia sempre
com saudades, nao faltava também a contribuicio do lendario popular,
tao inclinado a maldizer dos senhores da terra e dos escravos. Na casa
grande do “Buraco d’Agua” existem, por exemplo, as marcas sinistras
dos dedos de uma escrava suicida, impressos na parede de cal recente, nos
momentos dos paroxismos do desespéro e da agonia. F, corria o sertio, com
insisténcias de realidade. a lenda que um dos meus recuados antepassados
levara 4 morte, pelos suplicios a ela infligidos, a pobre escrava de quem
rin se guardaram nome ou lembrangas.

Quanta noite ndo acordei. tiritante de medo ¢ de remorso. ouvindo o
choro agoniado da preta queimada. E eu me benzia e me escondia dentro
de mim mesmo, querendo redimir com a tentativa covarde de fuga impos-
sivel, aquéle ante-passado longinquo ja sepulto também no esquecimento
¢ nas sombras.

Diferentes eram as historias da preta velha Aninha Ponciano. Seu
miundo fora o mundo da cidadezinha modesta. A igreja, onde os sinos
himbalhavam festivos nas novenas ou no repicar dos anjos, soturno e
grvave, quando dobrava finados pela alma dos pobres pecadores impedernidos.

Dos seus amores de mocidade ficaram-lhe alguns filhos, um dos quais
telegrafista em Manaus. E todos os anos, ela visitava ésse filho distante e
trazia, para o menino préso nos limites da cidadezinha obscura, as paisa-
cens das terras que ficavam do outro lado do mar. E cu me via, nos galopes
da fantasia irrefreada, cortando o mar e vendo o mundo encantado das
erandes cidades.

Sdo éles dois, senhores Académicos, essas duas humildes figuras se-
pultadas nas covas rasas de um cemitério tranquilo, os verdadeiros donos
Gesta festa.

A preta velha que. na velhice, se agasalhara numa cosinha & beira do
rig, ensinou-me a amar o Salgado. IX se porventura houver um pouco de
beleza nos meus livros, devo-o ao rio da minha infancia e dos meus
brinquedos.

E preciso ter nascido 4 margem de um dos rios nordestinos, ter mer-
gilhado as suas adguas cristalinas ou ter cortado com o brago forte e o
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peito erguido a sua corrente bravia, para sentir, no cansago da matu-
ridade a ressurreigio da poesia quietamente adormecida na alma e na
inteligéncia.

Perdoai, meus senhores, se estou revolvendo tio sentimentalmente um
passado irrecuperavel e intraduzivel. Mas jamais pude furtar-me ao sortilégio
do lengol das aguas tranquilas do meu rio manso e cordial, irmanando-se
as criangas para os folguedos inocentes e ensinando-lhes, no desabrochar
da juventude, os primeiros pecados da carne, tio erroneamente confun-
didos com a propria fonte da vida. Aquéle rio que é sempre sereno e sempre
manso, beirando os quintais com as caricias de um amante, mas que quando
se zanga, nada o detem na cachoeira das aguas desacorrentadas, galopa
na sua onda bravia como bem o cantou o poeta que me recebe, “deitando
troncos e espumas pela boca.”

Désse passado, das lutas selvagens de familias ocorridas e testemu-
nhiadas na meninice, nasceram os meus livros. Ndao sou romancista. Nao sou
e escritor. Quis apenas, num impulso irresistivel, contar a histéria da
minha terra e da minha gente.

MINITA GERACAO E AS ACADEMIAS

Confessc-vos, com a lealdade caracterizadora de todos os meus gestos,
7que sempre temi as Academias. Nao sou um misantropo, nem lamentaria,
como o velho Capistrano, pertencer 4 sociedade humana. Mas julgo que
a Academia exige do escritor compromissos especiais que eu batizaria
plzonasticamente de *compromissos académicos.”

A minha geracao, a atormentada geragio que adolesceu em 1930, ja
nio herdou a iconoclastia da escola literaria de 22. Os ecos da revolugao
estética chegavam até nds como a ultima gargalhada da pantomima do
circo incendiado.

Sentiamos a neccssidade de uma reforma estética, a solicitagio para
a tentativa de uma arte diferente. Mas eram anseios para construgio de
um modo novo e nio o deséjo de destruir um mundo que ja se destruia
701 si mesmo.

O passado talvez fossem as academias, encarnagdao mais viva do torre-
marfinismo, espécie de refugio derradeiro daqueles que teimavam em ver
no artista um egresso da vida. Um homem a margem das dores e do so-
frimento e cuja fronte aureolada e tocada de fogo sagrado nido se baixaria
A contemplacido da miséria circundante.

A minha geragio compreendeu, embora tardiamente, que a arte so
se eterniza quando tradutora dos sentimentos que caracterizam a persona-
lidade humana. Se o artista, na velha concepgao panteistica, se irmana,
pela sensibilidade e pela expressio 4 natureza, jamais devera esquecer que
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o simbolo mais alto, mais vivo e mais real, dessa mesma natureza, serd
o homem que a ama e a engrandece.

Toda a arte deve vir do homem e num circulo luminoso a éle deve
ser devolvida, porque a beleza s\ encontra ressondncias na misteriosa re-
ceptividade da alima humana.

Quem examinar, mais detidamente, isentando-se de uma simpatia pre-
fabricada, o movimento literario de 1922, ha de concordar que éle tangeu
demasiado o sopro da destruicio. Era preciso destruir o mundo que o
convencionalismo e a falsa concepcao da arie criaram. Mas muita coisa
1eal e viva ¢ eterna foi incluida no simplorio capitulo das manifestagoes.

T4 dai aquela dansia de destruir a lingua, nio pelo prazer da destruigao,
mas pela necessidade da criagio de um novo instrumento expressional.

A lingua de um povo niao é wn conjunto de regras estratificadas e
inviolaveis. Esta definigio poderia. quando muito, ser incorporada a sino-
wimia da gramatica. A lingua de um povo ¢ dinamica e tende a modifi-
cai-se com s conquistas désse mesmo povo.

Nunca pude excluir da arte a sua funcao didatica. A arte ndo nasceu
para ensinar e nem possui rinalidade educativa. Mas, dentro das suas origens
crpecificas, ela € a unica que pode contribuir para o alevantamento cultural
de uma nagao.

Dai por quc a linguagem da arte, ndo adhitindo divorcio com a lin-
ruagem do povo. deve constituir, pelr sua estiiizaciio. um veiculo para o
aperfeicoamento da comunidade social,

No caso brasileiro ela possui ainda caracteristicas especiais. /A nossa
evolugio histdrica, a formacao mesma da nossa sociologia, se vem proces-
cando lentaniente através désses quatro séculos de descobrimento e désses
s¢éeulo e meio de independéncia.

Serig fatha imperdodvel recoar a lingua acs tempos camoneanos, des-
prezando as ricas experiéncias e as contribuicdes das ragas que hoje comun-
oam, pela miscigenagio intenziva, dos nossns mesmos ideais de naciona-
lidade, do mesmo des¢jo de crescinento ¢ de perieicio. Mas também seria
talvez um érvo maior abolir todas as regras disciplinares da lingua crista-
lizada na criagio literdria.

Quando ja se apagavam as dltimas fagulhas do incéndio de 22, um
escritor através dos seus romances, veio ditar para as geracdes indecisas
os caminhos da literatura. Refiro-nie a Graciliano Ramos. A sua lingua-
cem nao possui o holov mofado dos dicionarios. E plastica, é viva, é ex-
pressiva. Mas é ao mesmo tempo atual e espontinea. Dentro da sua pureza,
que ressalta a legitima simplicidade. que se nio pode confundir com a
vulgaridade, ela marca, nitidamente, a presenca de um artista, F, a sua
perfeicio ndo trai a receita bilaqueana de que toda palavra cabe no
verso, ou de (ue
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“a estrofe cristalina

Dobrada ao jeito

/ Do ourives saia da oficina
Sem wm defeito.”

Nio se poderia de certo, nos dias atuais, compreender esta subordina-
¢do do pensamento 4 palavra. Ela como instrumento de expressio, cons-
titui-se, mui inversamente, na escrava do pensamento.

O escritor honesto nio s2 pode arrastar pela gratuidade da vocagio.
Como artista tem de palmilhar as ingremes ladeiras do artesanato. E’ no
ccntacto com a natureza e com as artes que €le pode captar o instrumento
vivo da sua forma. Se a natureza com a forga da sua exuberancia lhe

aponta o caminho da realidade, a cultura cristalizada desperta-lhe o
culto pela tradigio e pelas conquistas daqueles que o precederam na for-
macdo da inteligéncia. E recordo ainda uma citagiao célebre de Graciliano,
momentos antes da sua morte: “ndo ha talento que resista ao desconheci-
mento da lingua ™.

O FILOLOGO E O GRAMATICO

Verdade que o érro, as vézes, redime e salva. Conta Joio Ribeiro que,
nes dias dureos do parnasianismo, um charuteiro da rua do Ouvidor, ins-
talado nas vizinhangas da Garnier, estava ameagado de faléncia. Mas a
alma de comerciante, um dia, despertou-lhe no estalo salvador. E éle gravou
a4 porta do seu estabelecimento o seguinte letreiro:

“Vende-se charutos.”

Sentou-se calmamente por tras do balcdo e esperou. De repente entra
o primeiro fregues. Pediu uma caixa de charutos, fingiu-se despreocupado.
Mas ao sair, bateu no ombro do charuteiro:

— Olhe, hd um érro na sua taboleta. A frase certa é “vendem-se
charutos.™

E desmandou-se nas explicagoes das regras gramaticais. Ja ao fim do
dia, todos os literatos da Garnier haviam repetido a mesma cena. A placa
continuava erracda, mas o homem economicamente redimido. ..

A anedocta, contada por um dos mais respeitaveis filologos da lingua
portuguésa, reflete o espirito das geragdes que a revolugiao de 22, na icono-
clastia das primeiras horas, teve necessidade de derribar: os falsos pro-
fetas que acreditavam na condenagio ou na remissio pela gramatica. Mas
caberia justamente ao post-modernismo, nascido sob o influxo de outra
concepgio politica e social, retomar o caminho certo da estética literaria,
dosando as conquistas filolagicas, com as regres cldssicas da sintaxe.



160 REVISTA DA ACADEMIA CEARENSE DE LETRAS

FAUSTO BARRETO, VOCACAO DE FILOLOGO

Nio sei, senhores Académicos, por que ironia do destino me reservastes,
na vossa casa, a cadeira de Fausto Barreto. E como aconselhou Rainer
Maria-Rike, na sua “Carga ao Artista quando Jovem”, que, se um dia éle
sentisse a fuga de todos os temas, entao se debrugasse sobre a infancia,
porque dela jorram os rios mais puros e luminosos da beleza, julgo que
desse meu contacto, ligeiro ¢ deficiente, com Fausto Barreto, emanaram as
doces recordagbes da infancia perdida a que nao me pude furtar neste
discurso. Eu pertengo a4 tltima geragao que aprendeu a ler nas paginas
cantantes da “Antologia Brasileira™, coletada por Fausto Barreto e Carlos
de Laet. Mas a aproximagiao para mim, possui ainda significado especial
préso por lagos mais concretos 4 minha terra e 4 minha meninice.

Como téda cidade do interior, Lavras da Mangabeira, minha terra
natal, vez por outra fundava um pequeno educandario. Era o colégio. E
num désses estabelecimentos. dirigido pelo meu tio I.uiz Gonzaga Bezerra,
heie juiz de Dircito desta capital, e dquele tempo prowmotor sertanejo na
sua e minha terra, lecionava francés o Cel. Francisco Augusto Correia
I.ima. Filho mais novo da lendaria Dona Fideralina Augusto Lima, o Cel.
Chico Corrcia. como ern conhecido na intimidade, falecido ha pouco com
a avangada idade de 80 anos. féra estudante de preparatorios, cursar o
v2lho e tradicional Pedro 11. do Ric de Janeiro. 1% orador vibrante, alma
sensivel, de simpatia esfusiante, €le apresentava, ao tofhear com os alunos
as velhas paginas da ‘“Antologia”, como legenda maior, a vaidade de
yroclamar:

— Eu {ui aluno de [Fausto Barreto. E {ui examinado por Carlos de Laet.

Na rapida pesquisa que tentei para estudar a personalitade de Fausto
Liarreto deparei a informagio sumarissima do Bardo de Studart, no seu
célebre diciondrio, segundo o qual éle é tido como um dos mais consideraveis
gramaticos brasileiros.

Nao sendo um escritor, como salientei no inicio desta oracio, jamais
pude atinar a incompatibilidade que se procura cstabelecer entre o grami-
tico e o fildlogo. Mas se o Gltimo. consoante explica a propria classificagio,
¢ o ivestigador paciente e erudito dos fatos da lingua, contrapondo-se &
estratificacdo das regras que constituem o estudo do gramitico, Fausto
Barreto foi. sem davida alguma, o primeiro filologo do Brasil.

Nascido na antiga vila de S. Joao de Tnhamuns, hoje cidade de Taua,
nn dia 19 de dezembro de 1852, Fausto Barreto, apos cursar o Ateneu
Cearense e o Seminario de Fortaleza, mal adolescido, cumpriria o destino
secular do cearense, emigrando para o Rio de Janeiro.

Ali seria solicitado pelas profissdes mais variadas, inclusive pela po-
litica, onde chegou a governar a Provincia do Rio Grande do Norte, sendo
depois deputado geral pelo Ceard.
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Mas o trago mais nitido da sua personalidade, o pendor vocacional
flue o destinguiria, foi, sem duvida alguma, a sua irresistivel inclinacio
/para o magistério. E como professor do Pedro II, apOs concurso memo-
ravel, é que o seu nome se gravaria nos anais da historia brasileira.

Sua atividade de professor seria mesclada, como em regra acontece
no Brasil, com a incursio pelo mundo do jornalismo militante. Redator da
“Tribuna”, 6rgio liberal da capital do Império, colega de ciatedra de Carlos
de Laet, nio receberia, no entanto, do companheiro ilustre, o amor a po-
lémica ou o ardor para as justas literarias ou politicas.

Era o auténtico homem de gabinete. Sua vocagido, sua inclinagio na-
tural, seria a pesquisa, o mergulho profundo nas raizes dos fatos filologicos.

Alids as suas teses, como concorrente a cadeira de Portugués do
Pedro II, ja revelariam o arguto investigador da evolugido da nossa lingua:
“Arcaismos e neologismos” (tese com que disputaria a cadeira de professor
substituto de Portugués e Literatura do Pedro II) e “Temas e Raizes”
também como disputante da cadeira de portugés do 2° e 5° anos do mesmo
Internato Imperial. volume de apenas 58 paginas, publicado em 1883. Con-
cegui, com esforco inaudito, compulsar apenas a primeira dessas teses,
tdo raros sio nos dias de hoje os seus exemplares. Mas da leitura ligeira,
sem pausa para meditagio mais acurada, pude aferir a compreensio de
Fausto Barreto pelos mesmos ideais que animam hoje os estudos linguis-
ticos no Brasil.

O proprio tema escolhido ja revela o estudioso. avido de curiosidade
em frente ao fenomeno da evolucio da lingua Os arcaismos e os neologis-
nos representam, positivamente, os dois polos da vida das palavras.

Recordo, de memdria. que Monteiro Lobato, na sua saborosa Gramatica
de Dona Benta, livro que deveria ser lido por muitos adultos dos dias cor-
rente, imaginou um cemitério para as palavras. Era o largo mundo morto
dos arcaismos. T nésse reino de sombra e de sono, onde os vocdbulos
outrora gloriosos dormiam o sono do esquecimento, vez que outra, repon-
tavam os esplendores da ressurreigio. E que algum dos esquecidos vinha
ser buscado, pelo escritor sequioso de originalidade, para rebrilhar nas
paginas dos jornais ou dos livros.

Fausto Barreto no seu estudo sobre “ Archaismos e Neologismos” revela,
antes de tudo, a nitida compreensio da dinamizagio da linguagem.
Nio repele os termos novos, antes os incorpora ao patrimoénio linguistico,
como verdadeira conquista da evolugio social e cultural do povo.

Numa terra jovem como o Brasil, servido por uma lingua que ainda
traz 4 mostra as raizes que a prendem ao latim multisecular, ndo se con-
ceberia sensatamente a guerra movida contra os neologismos. Nio importam
cs gritos dos gramagicos, porque os écos dessa revolta impotente ndo che-
cam aos ouvidos do povo. que cria a lingua e a civilizagao.

Fausto Barreto compreendeu o fendmeno com a antecipada visio dos
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predestinados. E foi por isso que no exercicio da sua catedra viu-se apon-
tado como o precursor dos modernos estudos filologicos brasileiros.

Falecendo aos 75 anos de idade, em 2 de outubro de 1908, recebeu a
consagracao de todos aquéles que foram seus discipulos, porque, ressalto
ainda uma vez, ¢le seguiu na vida, a sua irresistivel vocac¢ao de Professor.
Ingressando na Escola Militar ¢ mais tarde na Faculdade de Medicina,
num désses enganos comuns de juventude, cédo abandonou ambos os cursos
para dedicar-se, com a flama. dos legitimos apdstolos, as lides ingratas e
dificeis do magistério secundario.

Nio foi Fausto Barreto, por isso mesmo, um escritor no sentido rigo-
roso da palavra. Nio nos deixou nem versos, nem romances, nem contos,
nem trabalhos mais alentados de prosa ou de poesia. Sua bibliografia, in-
clusive a registrada pelo Bario de Studart, resume-se nas duas teses ja
citadas, na “Antologia” e num discurso que deveria ter pronunciado, como
paraninfo de uma turma de alunos da FEscola Militar.

Mas a “Antologia™, por si mesma vale um capitulo de toda historia
literaria brasileira. Sobre as paginas célebres se debrucaram geragdes de
discipulos. F qual dos presentes, niao recuaria até os idos da infancia com
a soO citacao. “Ultima Corrida de Touros em Salvaterra !”

Senhores Académicos:

Quisestes no seio da vossa agremiacio respeitavel um companheiro
modesto, contador de historias. E éle ndo pode fugir ao imperativo de con-
tar-vos também a historia das suas historias.

E nesta noite, ja para mim memoravel, eu me revejo, menino orfio,
trabalhando para o ganha-pao de cada dia e debrucado, muitas vézes até
a madrugada, nas paginas encantadas do reino da ficceao ou da poesid.

Se tudo tivesse sido inutil, se cu continuasse, pela vida desajudado e
sd, conduzindo a lembranga daqueles que me embalaram os sonhos de me-
nino e que nao puderam transforma-los em realidade nas esperancgas da
juventude, a singularidade de me igualardes a voés, na ilustre companhia,
de certo, ja compensara as canseiras e as decepcdes a que nao pude fugir.

E, para minha maior alegria, para que eu remergulhasse no passado

distante, e tentasse inttilmente, nesta noite festiva, portir em husca do

tempo perdido, escolhestes para saudar-me o poeta da minha terra, também,
como eu preso ao mesmo chdao lendario, também como eu eternamente
saudoso do rio tranquilo que beirava os quintais povoados de coqueiros e
também como eu com os olhos erguidos para o mesmo céu azul, onde as
pequenas estrélas, nas noites de quietude e soliddao, apontam, como na tra-
dicao biblica, o destino de todos os homens.

Senhores Académicos :

Muito obrigado.

(Discurso pronunciado por ocasiao da posse na Academia Cearense
de Ietras, emn 27 de junho de 1953.).
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