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OS BRAÇOS DE MEU PAI 
.I 

RAIMUNDO GIRÃO 

Vi-os sôbre o seu corpo no caixão funério. Nunca os vira 
assim. imóveis, inertes, impotentes. Faz der. anos, hoje. 

Os braços que ali estavam não eram mais os braços de meu 
pai, antes nem um só momento quedos, repousantes, em des
canso. Sempre os vira em movimento, como aue esgrimindo e na 
verdade lutando, tentando, construindo, na ânsia de trabalhar, 
no insofrido, impaciente, incontido desejo de não parar. 

I 

Nas madrugadas aurorais do sertão já estavam a mover-se 
emnenhados nas labutas suarentas do campo, que êle era do 
sertão, fundamente campônio, integrando-se no amanho difícil 
da terra e no nastoreio perigoso dos gados nas catingas. E os 
dias todos, as horas tôdas. os minutos todos aquêles braços más
culos não cessavam de agitar-se como braços de guerreiros len
dários em duelos renhidos. 

Mas as maldades da politicagem forçaram-no a emigrar 
de lá, de sua fazenda, do seu chão nativo, do seu rio decantado -
o Banabuiú de Morada Nova, "deus magnífico, protetor das 
plantas e dos animais, bendito pelas estrêlas nas alturas, e a -
quem, na imponente nave da terra, os ventos entoam exaltação, 
vibrando festivos e farfalhantes nos bastos carnaubais", - e 
o trouxeram para outro cenário todo diverso, o da serra, em 
Maranguape, o cenário alto de um sítio ali, no mais alto da 
montanha, adquirido quase em abandono, o mato tomando conta 
de tudo. E ei-lo com os seus braços, eis os braços de meu pai a 
pôr as coisas em febril aprêsto para a transformação produtiva 
- as laranjeiras carcomidas mudadas em laranjais pomosos, 
os velhos cafeeiros agora feitos cafezais em flor, os roçados 
sáfaros esiuando em bananais abundantes. 

E os braços não tinham sossêgo, de manhã até noite, fazen· 
do, desfazendo, refazendo e plantando e regando e podando e 
colhendo, ajudados pelos meus doze anos e os dez do Raul, anos 
de recordações, já longínquas, ajustados nós ambos por fôrça 
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do exemplo e da necessidade ao rítmo de· trabalho daqueles 
bracos, dobrados os nossos ombros de menino ao pêso dos 
fardos de frutas e ao da gravidade, puxando para baixo, das 
ladeiras íugreme·s, desde que o sol se anunciava, rasgando o 
nevoeiro denso e aliviando mais o frio da serra, "dilacerante
mente frio, e até que resolvia esconder-se, tarde triste, nas que
bradas do poente, onde reboavam os retinidos metálicos das 
minúsculas arapongas, como que saídos da bigorna de ferreiros 
c:oléricos e invisíveis. 

E os braços de meu pai adoçaram o amargo da saudade do 
sertão, da pobreza com que o auxilio o feriu. RP-cuperam o sítio, 
refizeram o pão de cada dia, refizeram a roupa da família, ame
nizaram os sacrifícios de minha mãe, na solicitude de cada 
instante, maternalmente santa no auxllio que nos dava, resig
nada e forrada de ânimo, fabricando doces e bolinhos que ven
dia, vintém a vintém, para jogar no mealheiro das despesas 
a sua admirável, abençoada contribuição. 

Depois, veio o Sousa para a Capital, atraído por mão amiga, 
para .os mistéres de uma escrivania do fôro, que encontrou em 
àesmantêlo e desordenado atraso, tal como o sítio da serra. E 

os braços de meu pai transplantaram-se para nova lida, diferen
te, tôda outra, e consertaram o cartório e deram marcha aos 
processos, garantiram a confiança das partes, conquistaram a 
estima dos magistrados - os sacerdotes daquêle buliçoso tem
plo da Justiça. 

Não estancaram de um segundo sequer aquêles braços de 
coragem e de fé, escrevendo com letra firme e cheia de tinta 
e dignidade, as peças processuais, as certidões, os mandados, 
os depoimentos e, o que êle fazia com maior contentamento, os 
alvarás

· 
de soltura de culpados que a ignorância e a crueldade 

da sorte haviam metido nas desgraças e agruras das prisões 
indesejáveis. ti 

E o Sousa Girão fêz-se o serviçal do templo, multiplicando 
favores e dando asas à sua bondade desafetada, à sua obsequio
sidade que não pretendia trôco, nem uma vez negando ou se 
excusando, antes sempre compreensiva, indulgente, tolerante 
para quantos a solicitavam - advogados) juizes, litigantes e 
réus, misturados no afã das defesas e das acusações, dos des
pachos e das sentenças. 

Durante mais de trinta anos praticou o bem e foi útil, ser
vindo com desinterêsse, dando de si cordial e· satisfeito, espon
tâneo e simples, na sua função pública e nos deveres do seu 
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consulado de mil providências em benefício de parentes e estra
nhos, sempre com os seus braços que os meus olhos fitavam agora 
sôbre o corpo, sôbre o peito com um coração sem sangue e sem 
calor, não mais a pulsar, como tanto pulsara dantes, pelos bons 
intentos, pelas probas atitudes, sem qualquer mácula de ódio 
ou malquerença. 

A morte prostara os braços vigorosos de meu pai naquele 
silencioso adormecimento, que a dor dos filhos e da segunda 
espôsa havia enfeitado de flores, e que nunca mais eu havia 
de vêr fortes, diligentes, lestos, operantes, paternais, acolhedo
res, nunca mais havia eu de ver fazendo, desfazendo, refazendo. 

Os braços de meu pai não eram m�is os braços de meu pai. 

15. 6. 955. 
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