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ALENCAR, UM VELHO TEMA
JOAO CLIMACO BEZERRA

Nao se pode alienar a literatura brasileira, a partir do ro-
mantismo, de uma indisfarcavel influéncia de José de Alencar.
Mas, numa singularidade dificilmente explicavel, ndo encon-
tramos um escritor marcadamente filiado ao tropicalismo do
cantante poeta de lracema. Nao fez Alencar uma escola no
romance, como nao fizera, apesar da proclamada libertacido
dos canones lusitanos, na sua linguagem.

Combatido ao extremo (e nao se deve esquecer que Pe-
dro II chegara ao ponto de importar escritores de Portugal
nara destruir-lhe o renome), admirado e querido pela juven-
tude, sua passagein apenas se dilui através das paginas dos
romancistas e poetas que lhe seguiram. N&o ha um romancista
caracteristicamente marcado nem pelo paisagismo nem pela
linguagem de José de Alencar.

‘Mas, de certa maneira, ha raizes que prendem toda a lite-
ratura de apdés romantismo aquele épico tropicalista de tantas
paginas saborosamente brasileiras.

Talvez desses escritores nenhum se equipare tanto a Graca
Aranha. O mesmo amor pela natureza, a mesma forca de
descricio, a mesma énfase, a mesma frase redonda, sensual,
. embalante como se fabricada s6bre pauta musical. Mas a ten-
tativa de um confronto entre Graca Aranha e Alencar nio re-
sistiria a acuidade de um critico legitimo. ,

E quem poderia negar a influéncia de o romancista do
“Guarani” no proprio Machado. A velha lei de que os contras-
tes se tocam parece resumir-se nesses dois temperamentos apa-
rentemente distanciados, proximos, no entanto, nessa parado-
xal separacéo.

Alencar era bastardo. De uma bastardia socialmente nula
em face dos costumes. Filho de padre. Mas padre politico,
homem de Estado, com uma folha de servico prestado a sua
terra. E homem sobretudo de inteligéncia pratica, objetiva,
sem concessfoes a imaginacio ou a poesia. Nao se discutiu
jamais essa filiacio de José de Alencar. Ela apenas nao se
explica no tempo mas era aceita e acatada.



REVISTA DA ACADEMIA CEARENSE DE LETRAS 141

E é por isso que, apesar ou por ela mesma, Alencar con-
quistou todas as posicoes numa corte patriarcalista e quase
rural. Foi deputado, conselheiro, jornalista, tribuno, escritor.
Far de Rei, falando de igual a igual ao Imperador. Evocando-
lhe no episédio célebre do seu proprio sacrificio pessoal, no
caso da Senatéria, o procedimento imperial na abolicio da mi-
noridade. A Machado de Assis decerto, aquele exemplo de
rebeldia e insubmissio de um bastardo erigido a igualdade
reinante, devia ferir (e porque nao incentivar ?) o seu mu-
latismo de filho legitimo. Se a bastardia de Alencar, social-
mente nao transmitia mossa, a legitimidade da filiacdo de
Machado era marcada por outra espécie de bastardia. A da raca.
Da fusao do branco com o negro, aquela miscigenacio que s6
se admitia, socialmente, de senhor para escravo e nio de igual
para igual.

Nunca pude libertar-me da idéia de que Machado, até certo
ponto, quis ser a antitese de Alencar. Fugiu-lhe ao tropicalis-
mo, a exuberancia, aos arroubos, a frase impressiva, mas, as
vezes, gramaticalmente, inaceitavel. A frase de Machado é
atica. Prima pela economia, pela quase avareza. E ela nos
transmite mesmo a idéia do avarento. Do homem que possui
todos os tesouros, mas sé gasta 0 indispensével o estritamente
necessario. E até nessa parcimoénia ainda procura gastar da
melher forma, o mais perfeitamente possivel.

Talvez nao fosse inaceitavel, endossando a classificacido de
{zilberto Freyre (Reinterpretando José de Alencar — pag. 32)
que chama Alencar de “paisagista-romantico” ou naturista-
lirico”, admitir a mesma classificacao para Machado.

A linha de “Helena” nao se perde em “Dom Casmurro”,
como o poeta dos primeiros tempos ainda esconde em “Memo-
rial de Ayres”. Machado foi sempre um romantico. Um “lirico-
naturalista”. Assim como a mulher de Alencar era sempre uma
integracao na natureza tropical, a mulher de Machado é uma
fuga na sociedade senhorial do Rio de Janeiro do século pas-
sado. Alencar demasiava-se na paisagem para minguar-se
imaginativamente nos seus perfis de mulher. Dai, talvez, seu
interésse irrecorrivel pelas “jeunes fills en fleur”, pelas mocoi-
las, pelos “brotos”, diriamos hoje. A mulher imatura, mais
promessa que realidade, incapaz de sofisticagoes. Ao passo
que a mulher em Machado, ainda o contraste, é a fruta madura,
experiente, alerta na defesa de si mesma, embora nessa inse-
guranca peculiar ao feminismo. E até mesmo no amor, onde
Alencar se inclina sempre pela “virgem dos labios de mel”,
deixando-se conduzir como extinto, mas isenta da paixido do
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sexo, Machado vale-se da viuva para quem o contacto da carne
nao é mais surpresa, nao encerra mais mistérios. O conheci-
mento refreia os instintos e a mulher machadeana é sempre
uma criatura que se coloca na defensiva, que espera menos o
desconhecido do mistério, do que o avanco da luxuiria. Iracema,
no seu primitivismo vai até o sacrificio total na auséncia do
amor. Capitu, marcadamente civilizada, se deixa dominar pelo
instinto na procura da concepcdo. As duas atitudes ndo pa-
recem despreziveis. A mulher em contacto com a natureza,
habiatuada ao testemunho do coito, toda nudez e inocéncia no
que o vocabulo tem de instintivo, sente mais a férca da rentincia
do amor do que a outra de instintos adormecidos pelas conven-
¢des, da carne policiada pela religido e pela sociedade. Poder-
se-ia contra a tese invocar o “romantismo” alencarino, e o “na-
turalismo” machadeano. Nao se deve, porém, esquecer que
¢ personagem é sempre uma soma. E soma em que entra, como
principal parcela, o proprio romancista. Da regra nao se ex-
cluem os personagens femininos, pois a criacdo nao conhece
sexo. Alencar era franco, leal, impetuoso, voluntarioso. Ma-
chado cético, timido, frio, talvez vingativo. Possivelmente néo
era mau homem, nésse sentido de excusar-se a fazer o bem, a
repelir o desejo e a necessidade de solidariedade humana. Mas
era um judiado, um marcado, um casmurro. Refugiava-se na
defensiva. E a defensiva, nos seus personagens, se traduzia
pelo ataque. Ataque que, em ultima instancia, convertia-se
em vinganga.

Alencar ndo sentia essa necessidade de vingar-se. Pois ele
mmesmo era um insubmisso. N&ao levava desaforos para casa.
E dizia a verdade ou que pensava ser a verdade. Até ao Rei.
Nio se refugiava no personagem para realizar-se, porque, na
vida, ja se realizara.

Machado nao tinha “vida”. Porque a sua existéncia mes-
quinha e humilde era o reverso da existencia que idealizara.
Dai cada um dos seus personagens centrais encerrar uma fuga.
It toda vez que éle se retrata na primeira pessoa, ficamos
diante de um “conselheiro”, de um “nobre”, de “um burgués
Lem situado“ na vida. De um homem que viajou a Europa,
que se habituou ao trato da sociedade cortezad. Ayres nao é o
Machado como €éle era, mas o Machado como sempre desejou
ser, o Machado que se sonhava a si mesmo par de rei, intimo
dos ricos, festejado, porque era, na verdade, pela inteligéncia,
pela cultura, pela sensibilidade, o mais nobre dos nobres do
seu tempo. E foi precisamente ai que éle deixou de integrar-se
no naturalismo, no realismo. Porque seus personagens nao
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cram a realidade real, mas a realidade possivel, testemunhavel,
vista e nao vivida.

Mais que os livros, um episédio (ainda literario) mostra
a contradicio dos dois temperamentos-tdo proximos. A carta
de Alencar apresentando a Machado o peeta Castro Alves. Para
Alencar nao existern reservas, nio ha medo de elogio, ndo ha
economia de palavras. Sentia-se arrebatado e arrebatadamente
externou-se. Machado responde colocando no entusiasmo as
reticéncias do vacilante. E mingua os elogios. Nao contesta,
mas nao se exalta. Nao nega, mas nao se gasta. E ndo seria
licito recusar a Machado, critico de profunda sensibilidade, a
descoberta de Castro Alves. Apenas era realmente um frio o
genial criador do humanitas”. . .

Essas consideracoes me foram sugeridas pelo pequeno en-
caio de mestre Gilberto — REINTERPRETANDO JOSE DE
ALENCAR — (Os Cadernos de Cultura — Ministério de Edu-
cacdo e Cultura, n. 79). Elas nao fazem sentido com o livro,
mas que importa. O mestre de Recife ndo é um avaro de idéias,
Solta-as com inteligéncia e com uma prodigalidade de estar-
recer. E conduz-nos & meditacdo, a novas conclusoes, a procura
d¢ caminhos. : .

Gilberto Freyre esta reabilitando José de Alencar. Reinte-
grando-o na paisagem e na vida do Brasil. Redimindo-o, nio
do esquecimento, mas dos erros de interpretacio que sido, na
verdade, mais funestes que o primeiro. E ja ndo é possivel
conhecer Alencar sem a ajuda dos dois pequenos ensaios de Gil- *
berto Freyre: José de Alencar (mesma cole¢ido, caderno 18) e
REINTERPRETANDO JOSE DE ALENCAR.
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