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Jose Gil Amora

Luis de Castro

Vi-o0, pela vez primeira, numa das avenidas do velho Passeio

Publico, naquela que ostentava, até pouco tempo, o0 nome de
Caio Prado, de frente ao oceano.

Afavel e risonho, apertamo-nos as maos e sentamo-nos, a
sombra das antigas castanheiras em torno, conversando, apre-
ciando, 1a-baixo o escalvejar rumoroso das ondas revoltas que
se quebravam, com estardalhaco, sobre o denegrido paredao do
velho cais.

O sol desaparecia no ocaso. E a tarde dava recepcao a
noite pelos bicos de gas carbono que, agora, alfinetavam com
focos luminosos as frondes verde-negras do jardim.

Olhavamos o mar fronteiro. Admiravamos a violéncia
alucinada dos vagalhoes que rebentavam enovelados soébre a
praia.

Em dado momento, Gil estendendo o indicador na direcao
do oceano em furia, dizia-me, num riso quase forcado: O mar
desta tarde, nao sei por que motivo, invejou-me. — Por que?
— Porque esta com uma bruta ‘“ressaca” como eu!

Durante a noite anterior, que fora a de um sabado, passara
em claro, junto a outros boémios de sua predilecido, num ver-
dadeiro brodio pelos suburbios da cidade.

Dali por diante, encontravamo-nos, freqiientemente, quase
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sempre a noite, sob g ramaria das velhas mongubeiras da Praca
do Ferreira.

Ali, tivemos de adquirir conhecimentos novos com outros
plumitivos que ensaiavam os primeiros remigios para v0os mais
altaneiros.

De baixa estatura, franzino, possuidor de uma compleicao
delicada, Gil Amora conquistava simpatias de quem quer que
fosse, pelos seus modos lhanos, pela simplicidade de sua presen-
ca, pela modeéstia de seu vestuario e, sobretudo, pelo riso pe-
rene que lhe franzia os labios e fechava-lhe os olhos grandes,
umidos, sonhadores.

Fazia humorismo a cada passo, mas, sem sombra de sar-
casmo, sem mescla de maledicéncia, sem resquicio de mordaci-
dade. Fazia rir gostosamente, mas sem fazer chorar.

Todavia, nao sei por que superior fendmeno de sua indole,
os de sua intimidade tinham como certo que aquéle riso perene
nao era mais nem menos que o aflorar de espumas, de um ocea-
no de tristezas, enchendo-lhe toda a alma.

Era mesmo assim. Durante horas de siléncio, ou sejam, ins-
tantes de contensao espiritual, notava-se-lhe esta anomalia ou,
por outra, éste contraste de seu espirito. Possuia, realmente, a
psiqué de um triste, de um cético, de um desiludido, de um an-
gustiado, frenteando as coisas do Mundo e as misérias da Vida.

Por ésse ou por outro motivo, ria-se, desejando, tambeém,
que os nntros rissem atraves de seus escritos impregnados de hu-
mor, saturados de verve, disfarcados em casos de rua ou domes-
ticos, em rque sempre havia de aparecer um tipo ingénuo oun mal-
-amanhado a Charles Chaplin, criando incidentes chistosos, pro-
vocando cenas hilariantes, produzindo comentarios risiveis, estri-
dentes, jocosos.

Na *‘Ceara-Revista”, todas as cronicas traziam o pseudonimo
de Zé da Rua, com o qual era conhecido pelos seus companhei-
ros de boemia.

Muito jovem, com o curso completo de humanidades bri-
lhantemente realizado no Liceu Cearense, José Gil jamais tratou
de ingressar, como o seu irmdo, numa Escola Superior.
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Entrou como auxiliar para a farmacia de um seu tio, per-
manecendo ali até morrer, sem outro ideal que nao fosse aquéle
de viver poetando nesse leve descuido do mundo e do tempo, em
que a gente pensa, e pergunta introspectivamente: Por que

tanta lida, para tao pouca vida ? !

Humanitario, na acepcao mais rigorosa désse térmo, nao
se fazia de rogado quando se tratava de amparar, auxiliar, de
qualquer modo licito, a quem quer que fosse.

Como amigo, excedia-se em querer servir ao necessitado de
uma coisa que estivesse ao seu alcance,

Sincero, desprendido e honesto, vez por outra, deparava-
se-lhe qualquer natureza diametralmente oposta a sua.

Individuos viciados havia pela cidade que se aproveltavam
daquela sua longanimidade, abusando de sua boa fé.

Um déles que o acompanhava em noitadas festivas, exube-
rando em desnecessarios obséquios e outras demonstracoes ar-
tificiosas de amizade, confessou-lhe, certa vez, atravessar ter-
rivel crise de entraves financeiros. Funcionario federal, preci-
sava de quem lhe abonasse certa importancia em dinheiro. Nao
encontrara quem o satisfizesse, ainda que pagando prémio
compensador.

Jose Gil havia pouco transferido por venda a outrem uma
propriedade que lhe coubera como heranca paterna.

Ao 1eceber a confidéncia amarga do tal individuo, que se
dizia seu grande amigo, prontamente entregou-lhe quase toda

aquela avultada quantia, a titulo de empréstimo, e sem nenhum
documento que o positivasse.

Escusado sera dizer que o aludido explorador de amizades,
conforme ficara averiguado, nunca mais se lembrou de restituir
o0 dinheiro que lhe fora emprestado com tao boa vontade e sem
agio.

Também, o credor magnanimo, ainda que rudemente pre-

i | judicado, nao mais se referiu aquele duplo malogro de amizade
| e de dinheiro. Pelo contrario, muitas vézes, chegara a negar
que tivesse abonado qualquer quantia a quem quer que fdsse.
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A sua indole impunha-se francamente contraria a tudo que
transparecesse maledicéncia ou menoscabo aqueles que procura-

vam 0 Seu convivio.

Em seus escritos, a facéta humoristica predominava sobre
todo o enrédo de seus contos ou novelas, em que sempre uma
deliciosa Dona Quinota se encarregava de fazer o desopilante
entretenimento da platéia.

O cenario pintado a rigor encantava e convencia, pela
justeza das dimensoes e pela veracidade das cores.

Xilografo e habil caricaturista, éle mesmo preparava as
caretas ou caratonhas que teriam de figurar no ambiente de suas
narrativas pinturescas.

Poeta, escrevia versos tao somente quando éstes apareciam
a vontade, naturalmente, como uma pancada de vento ou um
perfume ae flor.

Nunca tomou da pena para grafar um verso que ja nao es-

tivesse com é€le arriado no pensamento. Por 1sso que as suas
poesias (bem poucas) primam pela leveza e naturalidade que
| encerram, — como de agua corrente sobre um leito desemba-
racado e limpido.
i O maior empenho de Gil Amora cifrava-se em agradar aos
.1 seus contemporaneos, oferecendo-lhes letras sadias e de bom
gosto, muito embora ésses nao lhe retribuissem, com gentileza,
o trabalho e o esfor¢co empregados na feitura de uma publicacao
hebdomadaria, dedicada a um meio social sem entusiasmo, sem
estimulo e, por vézes, desalentador quando nao hostil. Mesmo
-assim, a custa de renovadas energias e tenacidade invejavel, a
“Ceara-Kevista” rompia galhardamente o espésso nevoeiro de
apatia circunjacente, instruindo, fazendo rir e, sdbre o mwais, assi-
nalando uma etapa de vida literaria na Terra da Luz.

Alias, com ésse titulo publicara-se uma outra revista que teve
existéncia efémera, uma vez que se entregara a especulacoes de
credos religiosos, escorchando velhas crencas arraigadas ha sécu-
los no cerne exuberante de preconceitos de toda uma popula-
¢ao.

Gil Amora nao compactuava com tais diretrizes publicita-
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| rias. Tampouco cuidava de quaisquer indagacoes metafisicas.
‘, Era, simplesmente, cristio — dizia-nos. Esclarecendo: sou
um obscuro soldado das hostes de Cristo. Nada mais!

O eterno feminino nio o preocupava como a quase todos
| noés. E quanto as suas encenacgdes de amor, €le as contemplava
H: com a mesma indiferenca com que ministrava agua-de-melissa
em conta-gotas sobre o balcao da farmacia que administrava.

Um dia, porém, (diz-se que €éle estivera toda a noite entre
copos de cerveja) vira passar por sua frente uma donairosa si-
lhueta de mulher que lhe subira aos olhos, descendo logo de- ;ﬂr
pols ao coracao. Vestia de branco e tinha o nome sacrossanto
de Maria.
| Dali por diante, nido sei por que capricho de sua habilidade
. xilografica, tddas as charges da Revista traziam como ‘“mascote”
1 a querida Inicial daquele nome.

| Era, realmente, de enternecer aquela homenagem obscura,
andnima, sempre nova e sempre repetida,

il A dona causadora daquele capricho do poeta nunca suspei-

tara, alias, que era tao obstinadamente homenageada.

| Um seu irmao, sabedor do que se vinha passando, e sendo |
il devotado admirador do boémio, convidou-o a sua casa.

i | Gil, nao obstante o seu doentio acanhamento, atendeu ao
| convite. E la na residéncia do amigo teve de ve-la ainda de
branco.e, depois, quando cantava, lhe ouviu a voz.

Tanto bastou para que a ‘“Ceara-Revista”, no primeiro
numero 2pos aquela visita, estampasse um sonéto de sua lavra,
em que se exaltava, de Maria, a brancura do vestido, a beleza de
sua aparencia e a seducao que tinha quando cantava. -~~° #-

1 %k %k | |
r.

j;g;| Longos dias se escoaram fastidiosamente no ramerrio da B
vida provinciana. Um dia, pensei em procurar meio de viver
f.i]{ em regiao longinqua. A necessidade imperiosa tangia-me im-
| pledosamente, como a centenas de outros nordestinos, para
I outras- terras.
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Viajel com destino ao extremo-norte. Ful conhecer o
Amazonas. Por 14 passei varios anos. Apos Incessante labor,
retornel as plagas cearenses.

Chegando a Fortaleza, logo que abordei o primeiro amigo,
perguntei pelo José i1l Amora.

Que se encontrava bastante doente, responderam-me.
De que? — De todo o sistema nervoso.

Quando eu falei em fazer-lhe uma visita, disseram-me que
nao resultaria gosto nem proveito, uma vez que o doente tor-
nara-se surdo, nao falava e nao distinguia pessoas nem coisas.
Havia sido mortalmente ferido por uma paralisia do cerebro.

Chocou-me terrivelmente tao lamentavel noticia. E por-
que indagasse onde, como e quando havia acontecido semelhan-
te infelicidade, davam-me informacoes diversas que eu as rece-
bia com o desprazer de quem espera um dia de sol e recebe so-
bre a cabeca um temporal desfeito.

Em coméco, asseguraram-me, apareceu-lhe um meédo a
tudo, inclusive aos homens. Possuira-se, ademails, de uma gri-
tante misantropia. Recolhera-se a residéncia de sua dedicada
mae, ocupando-se em escrever panegiricos a Virgem Santissima.

Mergulhara no misticismo. Ainda falava, ainda pensava,
ainda escrevia a ésse tempo. Meses depois, seus males, talvez
devido a novas extravagancias, agravaram-se. E um dia teve
alucinacoes. Foi como o bruxolear derradeiro do espirito bri-
lhante que fulgia, fugindo. ..

Tive de vé-lo por ultimo, em companhia do irmao, sentado
sobre o banco de um veiculo urbano, na Praca do Ferreira.
Falei-lhe varias vézes, carinhosamente. Nao me respondeu.
Nem se deu ao trabalho de lancar-me os ‘olhos. O seu olhar
pervagava por longe, perdido alto num devaneio de indagacoes

mais altas, pela imensidao do Azul.
Ali permanecia tio somente o corpo. O seu espirito de ha

muito desertava dali.
Poucos dias decorridos, aquéles olhos se fechavam para

sempre.
No dia de sua morte, tive de ver a donairosa Maria dos seus
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sonhos, lembrando-me do sonéto que lhe féra dedicado, e que
aqui transcrevo:

DE BRANCO

Téda de branco, como a vi, parece,

| Na sua de jasmim celeste alvura,

| Dos céus um anjo que, fugaz, viesse

1] Espairecer, na Terra, a graca pura ...
I

|

Como o sidéreo azul, quando anoitece,
De fulgores semeia a alta planura;
Assim, esta alma quando ela aparece,
E como astros luzindo em noite escura.

Il Oh! mulher divinal, meiga e formosa!
| Que me fazes lembrar a nivea rosa
1 Que as petalas desata a luz do dia:

i Canta em minh’alma como um passarinho!
" ‘ Tua voz embriaga mais que o vinho;
Deixa que eu morra ao som dessa harmoniat
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