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LULABEY E A FLORESTA

De madrugada parti. Saltel em minha canoa e atravessei
o rio. Nem sei o que fazia naquele territorio. Somente a flo-
resta me atraia. A floresta (concha de sono e fonte), verde lei-
to da noite e da inaudivel cancao vinda de Deus.

Eu era uma viagem j)amais realizada. Nas tardes antigas
semeara ilhas. Depois amanhecera além daquele reino. Eram
dias de fuga e olhos me seguiam, sem que eu pudesse amar
0s pobres arco-iris.

Escondi o amor, guardel trés mil palavras, para um dia as
colhér e entio banquetear-me aos pés de Lulabey.

O mulher, 6 flauta, 0 albatroz!

Suas maos me encantaram diante do tempo e o0 meu corpo
foi a embarcacao que ela usou para as lentas travessias. Encon-
trei seu cadaver no meio da floresta. (Ao lado, o punhal fla-
mejante de algum navegador que a liquidara ao ver um navio
fugindo dentro dos seus olhos).

Ai, de tddas as terras partiam para a auséncia! A luz de
lanternas, marchavam para a morte. E poucos restariam depois

dos apelos dos ultimos abismos.
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Eu estava louco. Maldicoes batiam em minha face. Re-
gougavam abrenuncios. Mas nao havia médo nos olhos que
buscavam a paz de Lulabey.

Quem poderia esquecer os seus cabelos feitos de epitala-
mios e luar?

E eu tinha que fugir para nao morrer a sombra de enor-
mes cogumelos que marchavam vermelhos sObre o esquecimento.

Saltei em minha canoa e atravessel o rio. E ao longe pas-
savam tristes remadores navegando para as grandes profecias.

+
Caminho altas horas entre anjos e bébados com o corpo da

morta transformado em peétalas. Encontrel-o de brucos com
o rosto ferido e os ventos gritando sObre os seios nus. Ninguém
a descobria vagando sem destino. Entanto, ela ja estava louca
e saltaria para o imenso siléncio. E era misteriosa como um

grito no fundo da floresta.
Agera, caminho sob a chuva.

Colherei auroras para a sua grinaida.

Depois, entregarei seu corpo aos grandes rios.

+

O Lulabey

por que nao me cegaste para eu nao ver os teus segredos
e depois vieste beijar as minhas palpebras, trazendo-me a visao
tranqiilla do teu reino? Por que nao devolveste a minha alma
envolta com os alvos linhos do perdao?

Transvendo-te agora sinto que tu és povoacao, mulher e
fragmento de voo. :

SObre ti caem cousas e palavras nao beligerantes.

Tua auséncia é a paz nascendo sobre lagrimas.

Teu olhar — durindana cruel partindo a vida.

+

Nac sei como voltar. Nao vejo mais estradas. Daqueles
longos dias conservo fragil voz. Perdi minha canoa. Nao ouco
mais o rio correndo e lancando-se em largos precipicios.

Em mim s6 a floresta. Escuto os seus rumores e canto

para ela diante das esfinges.
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No coracao palavras me renovam. Por isso estou ligado A

dor de Lulabey. Luas a perseguem: ela é louca e santa, olhar

que se debruga sbbre as fundas mortes, rosa de solidio, estréla

da balada, can¢do que se renova mesmo sobre as dunas.

4
Memoria

a paz qgue tens e bela. Mas é triste.

Joga em meu poema a luz do sete-estrélo

ou crava de uma vez em mim os teus punhais!

A PONTE

A ponte recolhia os passos dos caminhantes frios de suor
e, dentro dos seus bracos, sentiamos a lucidez de todos os
abismos.

Sobre ela caiam os luares do tempo e os olhares dos ho-
mens — e se abria (pequena e feliz) aos que fugiam pela
madrugada.

As vézes eram bébados que se debrucavam sobre as amu-
radas, vendo o rio correr em procura das bocas do mar. Do alto,
nos dias de inverno, lancavamos, a deriva, barcos de papel. E
néles ia um pouco da viagem, da longa e profunda viagem que,
em n6s, buscava forma. |

Todos a amavam, sobretudo noés, que éramos criancas e
ficivamos sonhando cousas imaturas, postados nos pilares
asperos e velhos. Era uma ponte do povo, cheia de tristezas,
mas cuja travessia nos dava, sempre, o bem-estar e a luz dos
reencontros. K ial

Além das suas colunas, abriam-se os campos. Os viajantes
que ali nos encontravam contavam para nos pedacos de viagens.
E ficavamos a pensar aonde nos levaria o rio que passava.

Em nés rebentavam os primeiros mistérios. E era belo o
amor. Na ponte, faziamos confidéncias e escreviamos 0 nome

das meninas que moravam nos velhos casaroes.
Queriamos fugir e ela ndo deixava. Guardava-nos segredos
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para que corréssemos em busca do seu vulto, que era como

suibita cancao e olhar de namorada.
Um dia, foi trampolim obscuro da morte e alguém se ati-

rou gritando sobre a correnteza, enquanto passaros fugiam para

0 azul deserto e sem problemas.
Era uma ponte do povo. Ninguém a esquecera. Todos

tém uma ponte dentro de si.
Ei-la insepulta no pog¢o do siléncio, sob o afago invisivel de

velhas clarinetas. Ei-la intacta, sob o ceu da infancia, lembran-
do-vos que o pranto, que nunca percebestes, vem daquela voz

que um dia ela me deu.

Ha uma ponte em nés.
Uma ponte que nos leva
a0 sono

a vida

a madrugada

a morte

a paz

a fonte

| e Deus.

E todos terao que descobri-la.
E transpo-la

é a luta

e 0 oficio

do homem

solitario.

O FUGITIVO

Justamente na hora de se péor em marcha, quando tdodas as
ordens ja haviam sido dadas, e os clarins soavam, e as vanguar-
das se moviam lentamente, e a poeira come¢ava a dancar no
meio dos exercitos; justamente na hora em que todos comega-
vam a seguir para a ultima batalha, pois era preciso destruir os
incautos vizinhos, para que nao sucumbissem 3 fome; justamen-
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te nessa hora, o jovem Capitao viu a luz e ouviu a voz que 0
chamava ao longe.

A voz disse o seu nome e a luz caiu sObre a voz. E éle, for-
te e altivo nos embates, sentiu-se timido ante o estranho poder.
Mas, como atraido por longinquo ima, deu meia volta e saiu em
| disparada, para tras, cavalgando sem cessar. E, aos seus ouvi

dos, trazidos pelo vento, chegavam os gritos do seu povo, pedin-
do-lhe que voltasse.

O Jovem Capitao, sem saber para onde ia, seguia. E tinha
| a subita e solida certeza de que seu rumo era aquéle. Por isso,
128 acoitava o cavalo, febrilmente, e parecia uma flecha rasgando
| as pastagens da aurora.

De repente, a voz, como uma presenca néle, falou. E a
| luz cobria as palavras. E o Jovem Capitao parou maravilhado.
| | Entao a voz cantou um réquiem sob a luz decomposta. As
palavras caiam na alma do Jovem como setas no peito de uma

ave. Mas, em vez de sangue, éle sentia lagrimas.
| A voz, ao terminar, disse:

i | — “Vés aquela luz, nos altos céus? Pois seras seu
i escravo. Caminharas para ela até que o tempo a co-
lha para ti. E, enquanto a esperas, diras aos que
encontrares que ha cousas maiores na vida do que
simplesmente viver. E quando menos o pressenti-

res, estarei falando em ti, pela tua bdca, indife-
1 rente as danacoes e ao abismo”.

Depois disso, a voz féz-se siléncio. E o Jovem Capitao,

meio alumbrado, saiu passo a passo, de regresso a patria. Mas
j4 se haviam passado muitos anos.

| Entdo éle perdeu o seu cavalo no meio de uma planicie e
| subiu as montanhas para ver se o localizava. Mas, cansado de
\ andar e de subir, caiu adormecido a beira de uma fonte. E le-
| ves brisas cantaram para éle. E a voz saiu do seu peito e ba-
\'r nhou-se na linfa. E a luz a enxugou.

1 Quando o Jovem Capitao acordou, encontrou facilmente
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0 seu cavalo. E saiu novamente para a viagem. E as nacoes
e as gentes o olhavam com ternura, pois suas frases brilhavam
na noite como candeias que, nos rochedos, acenassem para 0s
desaparecidos.

O Jovem Capitao possuiu 0 amor de muitas mulheres A
todas procurou explicar o seu segrédo. Mas o imaginaram lou-
co. E riram déle como se ri de uma crianca.

Por 1sso mesmo, partiu mais uma vez e ficou escondido
para sempre nas montanhas. E se divertia sendo o pastor das
grandes palavras que, libertas de toda impureza, flutuavam di-
ante da fonte e depois corriam para surpreender, nas nascentes
dos rios, os ultimos raios do crepusculo.
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