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LlJLABEY E A FLOREST·A 

De madrugada parti. Saltei em minha canoa e atravessei 
o rio. Nem sei o que fazia naquele território. Somente a flo

resta me atraía. A floresta (concha de sono e fo.nte), verde lei
to da noite e da inaudível canção vinda de Deus. 

Eu era uma viagem jamais realizada. Nas tardes antigas 

semeara ilhas. Depois amanhecera além daquele reino. Eram 
dias de fuga e olhos me seguiam, sem que eu pudesse amar 
os pobres arco-íris. 

Escondi o amor, guardei três mil palavras, para um dia as 

colhêr e então banquetear-me aos pés de Lulabey. 

ó mulher, ó flauta, ó albatroz! 

Suas mãos me encantaram diante do tempo e o meu corpo 

foi a embarcação que ela usou para as lentas travessias. Encon

trei seu cadáver no meio da floresta. (Ao lado, o punhal fla

mejante de algum navegador que a liquidara ao ver um navio 

fugindo dentro dos seus olhos). 

Ai, de tôdas as terras partiam para a ausência! A luz de 

lanternas, marchavam para a morte. E poucos restariam depois 

dos apelos dos últimos abismos . 
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Eu estava louco. Maldições batiam em minha face. Re

gougavam abrenúncios. Mas não havia mêdo nos olhos que 
buscavam a paz .de Lulabey. 

Quem poderia esquecer os seus cabelos feitos de epitalâ

mios e luar? 
E eu tinha que fugir para não morrer à sombra de enor

mes cogumelos que marchavam vermelhos sôbre o esquecimento. 

Saltei em minha canoa e atravessei o rio. E ao longe pa&

savam tristes remadores navegando para as grandes profecias. 

+ 

Caminho altas horas entre anjos e bêbados com o corpo da 
morta transformado em pétalas. Encontrei-o ·de bruços com 

o rosto ferido e os ventos gritando sôbre os seios nus. Ninguém 
a descobria vagando sem destino. Entanto, ela já estava louca 

e saltaria para o imenso silêncio. E era misteriosa como um 

grito 110 fundo da floresta. 
Agora, caminho sob a chuva. 

Colherei auroras para a sua grinalda . 

. Depois, entregarei seu corpo aos grandes rios. 

+ 
. 

ó Lulabey 

por que não me cegaste para eu não ver os teus segredos 

e depois vieste beijar as minhas pálpebras, trazendo-me a visão 

tranqiiila do teu reino? Por que não devolveste a minha alma 

envôlta com os alvos linhos do perdão? 

Transvendo-te agora sinto que tu és povoação, �ulher e 

fragmento de vôo. . ... 

Sôbre ti caem cousas e palavras não beligerante·s. 

Tua ausência é a paz nascendo sôbre lágrimas. 

Teu olhar durindana cruel partindo a vida. 

+ 

Não sei como voltar. Não .vejo mais estradas. Daqueles 

longos dias conservo frágil voz. Perdi minha canoa. Não ouço 

mais o rio correndo e lançando-se em largos precipícios. 

Em mim só a floresta. Escuto os seus rumores e canto 

para ela diante das esfinges. 
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+ 

No <·oração palavras me renovam. Por isso estou ligado à 
dor de Lulabey. Luas a perseguem: ela é louca e santa, olhar 
que se debruça sôbre as fun.das mortes, rosa de solidão, estrêla 
da balada, canção que se renova mesmo sôbre as dunas. 

+ 
• 

Men1ória • 

a pa�.: que tens é bela. Mas é triste. 
Joga en1 meu poema a luz do sete-estrêlo 
Otl crélva de uma vez em mim os teus .punhais! 

A PONTE 

A ponte recolhia os passos dos caminhantes frios de suor 
e, dentro dos seus braços, se-ntíamos a lucidez de todos os 
abismos • 

Sôbre ela caíam os luares do tempo e os olhares dos ho-
mens - e se abria (pequena e feliz) aos que fugiam pela 
madrugada. 

As vêzes eram bêbados que se debruçavam sôbre as amu-
. radas, vendo o rio correr em procura das bôcas do mar. Do alto, 

nos dias de inverno, lançávamos, à deriva, barcos de papel. E 

nêles ia um pouco da viagem, da longa e profunda viagem que, 

em 11ós, buscava forma. 
Todos a amavam, sobretudo nós, qu� éramos crianças e 

ficávamos sonhando cousas imaturas, postados nos pilares 

ásperos e velhos. Era uma ponte do povo, cheia de tristezas, 

mas cuja travessia nos dava, sempre, o benrestar e a luz dos 

reencontros. 
· ·· 

Além das suas colunas) abriam-se os campos. Os viajantes 

que ali nos encontravam contavam para nós pedaços de viagens. 

E fjcávamos a pensar aonde nos levaria o rio que passava. 

Em nós rebentavam os primeiros mistérios. E era belo o 

amor. Na ponte, fazíamos confidências e escrevíamos o nome 

das meninas que moravam nos velhos casarões. 

Queríamos fugir e ela não deixava. Guardava-nos segredos 
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para que corrêssemos em busca do seu vulto, que era como 

sítbita canção e olhar de namorada. 

Um dia, foi trampolim obscuro da morte e alguém se ati

rou gritando sôbre a correnteza, enquanto pássaros fugiam para 

o azul .deserto e sem problemas. 

Era uma ponte do povo. Ninguém a esquecerá. Todos 

têm uma ponte dentro de si . • 

Ei-la insepulta no poço do silêncio, sob o afago invisível de 

velhas clarinetas. Ei-la intacta, sob o céu da infância, lembran
do-vos que o pranto, que nunca percebestes, vem daquela voz 

que um dia ela me deu . 

I 

• 

Há uma ponte em nós. 

Uma ponte que nos leva 
ao sono 
à vida 
à madrugada 
à morte 
' 

a paz � 

à fonte 
e Deus. 

• 

E todos terão que descobri-la. 
E transpô-la 
é a luta 

e o ofício 
do l1omem 
solitário. 

O FUG.ITIVO 

• 

• 

J u.stamente na hora de se pôr em marcha, quando tôdas as 
ordens já haviam sido dadas, e os clarins soavam, e as vanguar

das se moviam lentamente, e a poeira começava a dançar no 

meio dos exércitos; justamente na hora em que todos começa-
• 

vam a seguir· para a última batalha, pois era preciso destruir os 

incautos vizinhos, para que não sucumbissem à fome; justamen-
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te nessa hora, o jovem Capitão viu a luz e ouviu a voz que o 

chamava ao longe. 

A voz disse o seu nome e a luz caiu sôbre a voz. E êle, for

te e altivo nos embates, sentiu-se tímido ante o estranho poder. 

Mas, como atraido por longínquo imã, deu meia volta e saiu em 
disparada, para trás, cavalgando sem cessar. E, aos seus ouvi· 

dos, trazidos pelo vento, chegavam os gritos do seu povo, pedin· 

do-lhe que voltasse. 

O Jovem Capitão, sem saber para onde ia, seguia. E tinha 

a súbita e sólida certeza de que seu rumo era aquêle. Por isso, 

açoitava o cavalo, febrilmente, e parecia uma flecha rasgando 

as pastagens da aurora. 

De repente) a voz, como uma presença nêle, falou. E a 

luz cobria as palavras. E o Jovem Capitão parou maravilhado. 

Então a voz cantou um réquiem sob a luz decomposta. As 

palavras caiam na alma do Jovem como setas no peito de uma 

ave. Mas, em vez de sangue, êle sentia lãgrimas. 

A voz, ao tertninar, disse: 

- "Vês aquela luz, nos altos céus? Pois serás seu 

escravo. Caminharás para ela até que o tempo a co

lha para ti. E7 enquanto a esperas, dirás aos que 

encontrares que há cousas maiores na vida do que 
simplesmente viver. E quando menos o pressenti

res, estarei falando em ti, pela tua bôca, indife

rente às danações e ao abismo". 

Depois disso, a voz fêz-se silêncio. E o Jovem Capitão, 

meio alumbrado, saiu passo a passo, de regresso à pãtria. Mas 

jã se haviam passado muitos anos. . · . • 
• 

Então êle perdeu o seu cavalo no meio de uma planicie e 

subiu as montanhas para ver se o localizava. Mas, cansado de 

andar e de subir, caiu adormecido à beira de uma fonte. E le

ves brisas cantaram para êle. E a voz saiu do seu peito e ba-

nhou-se na linfa. E a luz a enxugou. . 

Quando o Jovem Capitão acordou, encontrou fàcilmente 
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o seu cavalo. E saiu novamente para a viagem. 'E as nações 
e as gentes o olhavam com ternura, pois suas frases brilhavam 

na noite como candeias que) nos rochedos, acenassem para os 

desaparecidos. 

O Jovem Capitão possuiu o amor .de muitas mulheres. A 

tôdas procurou explicar o seu segrêdo. Mas o imaginaram lou
co. E riram dêle como se ri de uma criança. 

Porr isso mesmo, partiu mais uma vez e ficou escondido 
para sempre nas montanhas. E se divertia sendo o pastor das 

grandes palavras que, libertas de tôda impureza, flutuavam di

ante da fonte e depois corriam para surpreender, nas nascentes 
dos rios, os últimos raios do crepúsculo . 

• 

•• • • • • 

• • 
•• 

• 
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