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Em Viagens na Minha Terra, Garrett, há mais de um 

século, tecia considerações sôbre "poeta em anos de prosa". 

E, em pleno romantismo, perguntava: "Pois êste é século 

para poetas? ou temos nós poetas para êste século? ... " E 
Garrett, êle próprio, era um dos maiores poetas, não só de 
Portugal, como do seu tempo. 

No século passado, e neste século, os poetas, em geral, 

são moços. Os anos de poesia são os da mocidade; os da ma

dureza e os da velhice são, por via de regra, anos de prosa. Os 
que tangem a lira quando moços, à medida que perdem a 

mocidade, deixam de tangê-la. No comum das biografias 

literárias, os poetas, empunhando livros de estréia, surgem 
mais cedo que os prosadores. E os vates que também fazem 

prosa começam, quase sempre, pela poesia. Em muitos casos, 

bons poetas, depois de se tornarem também prosadores, aban

donam a Poesia e, envelhecendo, como que sentem um pouco 
de pudor pelo fato de, outrora, terem publicado versos. Os 
que, ainda jovens, fazem poesias, e amadurecem, e envelhe
cem, fazendo versos, constituem, em tôdas as literaturas, 

nobre exceção. Homem ou mulher - com muito ou pouco 
talento - que dediquem tôda a sua vida ao culto da Poesia, 

são realmente poetas. Para amar assim a Poesia, é preciso 



ter alma de poeta. Evidentemente. a alma do poeta nunca 
envelhece: - nem a alma nem o coração. 

• • • 

Um poeta do Ceará completou meio século de culto às 

Musas - às Musas da Poesia. Durante todo êsse tempo, es
creveu alguns livros em prosa; mas a sua obra capital se 
constitui de versos. Ainda mais admirável que o seu estro é a 
sua fidelidade à Poesia. A Poesia é, para êle, mais que arte: 
é quase religião. 

Mário Linhares contava apenas 23 anos quando publicou 
o primeiro livro de versos - Florões. Depois, aos 28 anos, 
durante a I Guerra Mundial, lançou o segundo - Evangelho 

Pagão. A conflagração, que sacudiu continentes, não pertur
bou o estro do jovem poeta cearense. Mais tarde, aos 48 anos, 
deu a lume nova obra - Poesias. Foi nas vésperas da II 
Guerra Mundial que o poeta, já envelhecendo, e diante de um 
mundo que se transformava, continuava poeta. A II Guerra 
abalou o Mundo ainda mais que a I: a própria civilização 
modificou-se muito; mas o poeta cearense continuou fiel às 
Musas, publicando o livro Ascensão, em 1953, quando já 
contava 64 anos. E em meio de tanta transformação, em 
tôda a vida humana, inclusive no campo sagrado da Poesia, 
Mário Linhares, ao contrário de numerosos confrades, nacio
nais e estrangeiros, não aderiu à chamada poesia modernista, 
onde naufragaram poetas de algum talento. 

• • * 

Ao completar setenta anos, o vate cearense, em lugar de 
temer a velhice, elogiou-a; e não o fêz em prosa, mas em 
verso. Compôs e divulgou, então, com entusiasmo poético, 
que não tem idade, uma graciosa poesia a que deu o título 
de "Madrigal dos Setenta Anos". E ela assim começa: 
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Setenta anos de vida! Setenta anos 

De lutas, provações e desenganos! 

Não fôsse a luz do teu Amor, querida, 
E o milagre feliz do teu carinho, 

Não chegaria ao píncaro da vida 
E ficaria em meio do caminho 
Como um rio perdido na planície 

Que não alcança o mar . . .  

E, depois dos setenta anos, Mário Linhares continuou a 
versejar - embora tivesse realizado longas excursões, ora no 
campo da genealogia, ora no da crítica literária. Com alma 
e coração de poeta, continuou a poetar. E já orçava pelos 
setenta e dois anos, quando lançou um livro de trovas inti
tulado Contas Sem Fio. 

Mandou-me um exemplar, com esta dedicatória: 

Mozart Monteiro, dileto 

Confrade e amigo, lhe envio 

Num preito de grande afeto, 
As minhas "Contas sem fio". 

* * * 

São exatamente duzentas trovas. Li-as tôdas numa tarde 
tranqüila, do meu bairro das Laranjeiras. Fui assinalando 
as que mais me agradassem - e, ao fim, as assinaladas eram 
muitas. Gosto de trovas - e quanto mais singelas, mais me 
agradam. Uma, epigrafada "Mentira", reza: 

148 

No amor, a mulher que mente, 
Em tudo se contradiz. 

- Sempre diz o que não sente 

E o que sente, nunca diz. 



Outra, se intitula "Teu riso": 

Vens, com teu riso, querida, 

Com tua alma aberta em flor, 

Dar mais vida à nossa vida, 
Mais amor ao nosso amor. 

* * * 

Mário Linhares, que tem vivido longe do Ceará, é apai
xonado pela sua terra - que, graças a Deus, é também a 
minha. Visita-a de quando em quando e, embora residindo 
no Rio, deseja que o seu túmulo seja em Fortaleza, onde aliás 
nasceu. E uma das trovas é bem clara quanto ao sonho derra
deiro do poeta: 

É na ansiedade mais pura, 

Que rogo a Deus com firmeza: 

- Possa eu ter a sepultura 

Sob os céus de Fortaleza. 

O poeta tem agora 75 anos, e continua fiel à Poesia. 
Quando publicou o seu primeiro livro de versos, aos 23 anos, 
não amava mais a Poesia do que hoje. Que as Musas conti
nuem a proteger êsse amor! 
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