
O UNIVERSAL NO MUNDO POÉTICO DE DRUMMOND 

Otacílio Colares 

Quando nos propusemos alinhar algumas considerações a propósito da 
Poesia de Carlos Drummond de Andrade, resolvemos encarreirar nossas obser­
vações e assertivas no sentido da univerSalidade, que consideramos, sob vários 
aspectos, a nota predominante da lírica do grande poeta mineiro. 

Compreendemos, em arte literária, e assim sendo em Poesia, como sen­
tido de universalidade, aquela capacidade por assim dizer imanente que tem 
o escritor de dar a quem o lê, através do que escreve, uma visão ou um senti­
do que esteja acima de qualquer imposição de regionalidade, mesmo quando 
o regional se apresente objetivamente, neste caso, apenas um ponto de parti­
da. 

Longe de nós aquele vezo antigo de considerar a universalidade apenas 
quando corresponde a uma determinada ordem de idéias filosóficas ou polí­
ticas, tendentes à defesa de estabelecidos princípios programáticos. 

Há, realmente, sentido de universalidade em grande parte dos poemas 
de Victor Hugo, sobretudo nos de sua obra-prima em Poesia, que é "A legen­
da dos séculos", sua grande tentativa para o sonhado poema épico que a Fran­
ça, inexplicavelmente, não deu ao mundo. Nesse vasto e altiloquente poema, 
trabalhado ao longo de mais de vinte anos, o poeta francês lançou idéias que 
transcendem de quaisquer fronteiras e se detêm numa atmosfera de altíssimas 
cogitações e respeito do ser humano, desde as idades imemoriais. Uma diagno­
se do homem, uma visão abrangente de sua história, olhada do ponto de vista 
da conquista progressiva da liberdade, do soerguimento do gênero humano, de 
século em século. No longo poema, Hugo, conforme sua própria confissão, 
no prefácio da primeira série de poesias aparecida em volume, desejou "ex­
pressar a Humanidade numa espécie de obra cíclica, para pintá-la sucessiva e 
simultaneamente sob todos os seus aspectos: história, fábula, religião, ciência, 
todas essas feições resumindo-se num só e imenso movimento no sentido da 
luz". 

Há, desse tipo de universalidade apontado na poesia de Hugo - claro 
que guardadas as ne.cessárias proporções - amostras bem eloquentes em parte 
ponderável da poesia do nosso Castro Alves, quando ele, partindo do proble-
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ma nacional do cativeiro do negro, sublima seus sentimentos em versos fla­
mantes, transmudando a figura do humilde escravo dos nossos eitos em para­
digma da criatura humana sem limitações, vítima dos desajustes sociais, aqui 
como em qualquer parte ou estágio do mundo civilizado. 

Com estes dois exemplos procuramos caracterizar um determinado con­
ceito de universalidade de uma mensagem artística. 

No caso que nos interessa ferir, ou seja, o da poesia drummondiana, o 
que ressalta para nós, como nota singular, até mesmo extraordinária, é o fato 
de essa mensagem universal poder ser encontrada sobretudo em certos poemas 
que, à primeira vista, estão apenas vinculados a razões de espaço e tempo. 

Antes de mais nada, cumpre-nos esclarecer que continuamos partícipes 
da orientação daqueles que não entendem o estudo da obra de um autor con­
siderável, atidos tão-somente aos textos, mas procuram vincular toda uma 
obra de concepção artística às condições de vida do autor, sobretudo entre a 
meninice e a juventude, até mesmo as contingências da região em que esse 
autor habita. 

Carlos Drummond de Andrade nasceu em l tabira, região montanhosa 
do Estado das Minas Gerais, em zona de fazendas, em 31 de outubro de 1902. 

Muitos já observaram que o filho da montanha, tal como o nascido em 
ilhas, é sempre, por natureza, uma pessoa reservada, apenas de meios gestos, 
de meio sorriso e de meio prato. No caso de Drummond, o ter nascido e vivi­
do a meninice e a juventude entre altos picos do maciço mineiro, ter-lhe-ia 
dado, ao lado da reserva, quase vizinha da timidez, a altitude sempre maior do 
pensamento e dos sentimentos. Esta dupla manifestação que em sua personali­
dade é encontradiça, desde as primeiras manifestações líricas, faria o crítico 
Antônio Houaiss, na apresentação do volume de composições do poeta, inti­
tulado Reunião, dizer as seguintes palavras, que vêm ao nosso encontro: 
"Contra o próprio parecer do Poeta - cuja perspectiva é a História- de que 
é poeta menor, e de ritmos elementares, e perecível, que não haja ilusão: este 
é Poeta Maior". 

A afirmação de Houaiss vai de encontro à timidez do próprio poeta que, 
nessa timidez confessa, não encontra em si, nem no que produz, aquela lar- . 
gueza que todos lhe reconhecemos e denominamos - sentido de universalida­
de. 

Reforçando em Drummond a timidez por assim dizer congênita, repor­
temo-nos ao livro de versos com que, bem jovem, em 1930, fez sua estréia li­
terária, Alguma poesia. Já o título, sem qualquer preocupação antecipada de 
mensagem, de expressão elementaríssima, verifica-se o receio pundonoroso 
com que o poeta descerrava uma ponta da cortina do quase anonimato, lá 
nas suas Minas Gerais, ao tempo em que jovens buliçosos e ousados, como os 
paulistas Mário e Oswald de Andrade, abalavam céus e terras com a força tu­
multuária da sua poética atrevida e renovadora. 
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Nada há melhor, porém, como denotação do temperamento arredio do 
então jovem mineiro de ltabira, do que o poema com que ele abre o já citado 
livro de estréia: "Poema de sete faces": 

Quando nasci, um anjo torto 
desses que vivem na sombra 
disse: Vai Carlos! ser gauche na vida. 

As casas espiam os homens 
que correm atrás das mulheres. 
A tarde talvez fosse azul, 
não houvesse tantos desejos. 

O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas, pretas, amarelas. 
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 

Porém meus olhos 
não perguntam nada. 

O homem atrás do bigode 

é sério, simples e forte. 
Quase não conversa. 
Tem poucos, raros amigos 
o homem atrás dos óculos e do bigode. 

Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabias que eu não era Deus 
se sabias que eu era fraco? 

Mundo mundo vasto mundo 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é meu coração. 

Eu não devia dizer 
mas essa lua 
mas esse conhaque 
põem a gente comovido como o diabo. 
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Lido o poema, destaquemos-lhe alguns versos, não sem antes chamar 
atenção para o tom de conversa intimista do poeta consigo próprio, o que vi­
ria a ser uma constante na sua maneira de elaborar poesia. E nisto está, sem 
dúvida, uma relação entre a mensagem expressa do artista e o temperamento 
humano do poeta. 

Examinemos a primeira estrofe do poema - Quando eu nasci, um anjo 

torto I desses que vivem na sombra I disse: Vai Carlos! ser gauche na vida, 

Na estrofe, três expressões que revelam a convicção drummondiana de 
marginalização: anjo torto, complementada esta da outra -desses que vivem 

na sombra, culminando tudo com a frase vibrada quase em tom de desespero: 
Vai Carlos! ser gauche na vida. Gauche, do francês, está valendo no verso co­
mo sinônimo de canhestro, desajeitado. 

Na segunda estrofe, que é de quatro versos, destaquem-se: A tarde tal­

vez fosse azul, não houvesse tantos desejos. A expressão tarde azul deve ser 
sentida como significante de sonho, mormente quando seguida da dolorosa 
alternativa - não houvesse tantos desejos. 

Na estrofe a seguir, em que o poeta nos dá um flash do movimento 
urbano, falando no bonde cheio de pernas, perguntando a Deus por que exis­
tem elas em tamanha quantidade, o que se sente é o homem tímido que, 
depois, reflete sua fragilidade de criatura humana, em face do apelo sensual: 
Para que tanta perna, meu Deus, I pergunta meu coração. I Porém meus olhos 

I não perguntam nada. 

A estrofe que agora vamos analisar, ainda do "Poema de sete faces", es­
tá hoje transformada num como refrão, e quando isto acontece ao verso de 
um poeta é, sem sombra de dúvida, sintoma de universalidade. 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução. 

Mundo mundo vasto mundo, 

mais vasto é meu coração. 

Os versos citados, que são quase o epílogo do poema, na sua (ntima ex­
clamação de desencanto, revelam intenção de çontrastar, na juventude do 
poeta, o lado espiritual e o material, a certeza que o autor alimenta, criatura 
humana, de não poder endireitar o mundo dos homens, que estes serão sem­
pre escravos das coisas materiais. Tanto assim que finaliza o poema com estes 
versos de uma proposital trivialidade: 
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Eu não devia dizer 

mas essa lua 

mas esse conhaque 

põem a gente comovida como o diabo. 



Fazemos questão de descobrir e revelar o sentido, por assim dizer, 
inato de universalidade em Drummond, desde os primeiros ensaios seus, nos 
domínios do verso. 

Retratando poematicamente a infância, o autor de Sentimento do 

mundo diz: 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo. 
Minha mãe ficava sentada cosendo. 
Meu irmão pequeno dormia. 
Eu sozinho menino entre mangueiras 
lia a história do Robinson Crusoe, 
comprida história que não acabava mais. 

Em seguida aos três primeiros versos da estrofe lida há pouco, os quais 
são manchas pictóricas retratando a tranqüilidade da vida familiar do filho de 
fazendeiro das montanhas de Minas, os versos em que avulta o sentimento do 
menino no laboratório de sua intimidade, são de valor comunicativo inestimá­
vel àqueles que nos mostram o sentido de evasão do poeta criança, por conta 
da entrega total aos lances aventurosos do romance de Defoe. 

Ainda versos da fase juvenil, um tanto rebelados e tocados daquela fun­
da ironia, que é uma das características de poesia talvez mais cerebrina que 
emocional de Drummond, para revelação da sua quase intuitiva universalida­
de: 

Eu também já fui brasileiro 
moreno como vocês. 
Ponteei viola, guiei Ford 
e aprendi na mesa dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude. 
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
e todas as virtudes se negam. 

Prova dessa feição, diríamos dessa virtude universalista de comunica­
ção na poética de Drummond, a aceitação, pelo grande público, de certos 
poemas dele, propositadamente agressivos, em conteúdo e forma, e que, no 
entanto, depois de muito relidos ou seguidas vezes ouvidos, acabam na boca 
do povo. Como este há muito antológico. 

NO MEIO DO CAMINHO 

No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 
no meio do caminho tinha uma pedra. 
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Nunca me esquecerei deste acontecimento 
na vida das minhas retinas tão fatigadas. 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra. 

Neste poema que - destacamos - é ainda do seu livro de estréia, Algu· 
ma poesia, Carlos Drummond de Andrade já se revelava consciente de que 
poesia é linguagem mais de palavras que de idéias concatenadas logicamente. 
E idéia é o que existe no poema citado; porém, idéia expressa, sim, idéia ape· 
nas sugerida, algo a ser mais descoberto pelo leitor do que propriamente re· 
velado pelo autor. 

Ligados os versos do poema ao menino esquisito e gauche que confes­
sadamente o foi Drummond, temos de admitir ser a palavra pedra, ligada à 
expressão no meio do caminho, um elemento simbólico, representativo de 
algum empecilho descoberto pelo poeta em seu começo de vida. Impasse de 
natureza objetiva ou subjetiva, cuja imagem estaria sempre a ocorrer-lhe, em 
diversas fases pela vida em fora. Trata-se, no nosso entender, de um poema de 
extraordinário sentido universal. 

Ainda a propósito de universalidade em Drummond, certos poemas 

há, seus, em que a palavra POESIA assume moldes de contágio universal. 
Como neste poema: 

Gastei uma hora pensando um verso 
que a pena não quer escrever. 
No entanto ele está cá dentro 
inquieto, vivo. 
Ele está cá dentro 
e não quer sair. 
Mas a poesia deste momento 
invade minha vida inteira. 

lrônico quase sempre, talvez porque tími�o de origem, vez por outra, 
sai do casulo da timidez o moleque Drummond. Universal sem que talvez se 
aperceba; às vezes, de um contexto vérsico puramente pinturesco, salta-lhe 
o verso mágico, o verso altamente revelador. Como no poema 
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CIDADEZINHA QUALQUER 

Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar 



Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
Devagar . . .  as janelas olham. 
Eta vida besta, meu Deus! 

Prestemos atenção à seqüência de versos da segunda estrofe, cada verso 
propositalmente separado do outro por ponto final, para mais perfeita idéia 
da paisagem estática, quer da natureza, quer do elemento humano ou animal. 
Um homem vai devagar. Um cachorro vai devagar. Um burro vai devagar. 

Para o poeta, no primeiro verso da estrofe conclusiva - Devagar as ja­

nelas olham houve a preocupação de ligar o sentido puramente arquitetural 
da palavra janelas à idéia de olhos estáticos que compusessem o quadro 
modorrento da cidadezinha modesta do interior. O derradeiro verso - Eta 

vida besta, meu Deus! é um malcontido !mpulso de revolta no espírito do 
poeta, ansioso de mais largos horizontes. 

Carlos Drummond - poeta universal. Sem dúvida. E tanto assim que, 
não faz muito tempo, um jovem compositor e cantor popular brasileiro, nu­
ma demonstração de sintonia com a mensagem do grande poeta, pôs em 
música de quase cantilena, do melhor sabor popularesco, o poema intitulado 
José, no qual, muito ao seu jeito, mestre Drummond deixa margem ao leitor 
para participar de uma conversa, até certo ponto meio ilógica mas expressiva, 
do poeta consigo próprio: 

E agora, José? 
A festa acabou, 
a luz apagou, 
o povo sumiu, 
a noite esfriou, 
e agora, José? 
e ag�ra, você? 
você que é sem nome, 
que zomba dos outros, 
você que faz versos, 
que ama, protesta? 
e agora, José? 

Ora, José é ou não é nome universal? É, indiscutivelmente, nome repre­
sentativo da imensidão do chamado homem-comum. 

O uso do nome José por Drummond, no curso do breve poema, que é 
terrivelmente patético, embora aparentemente brincalhão e inconseqüente, 
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José - repetimos - traz-nos à lembrança o poeta da crônica, Rubem Braga, 
naquela página de sua mocidade, intitulada "Luto na famflia Silva". 

Na citada crônica, o filho ilustre de Cachoeiro de ltapemirim, aprovei­
tando notícia policial de jornal carioca, envolve o fato de haver sido encon­
trado morto, na rua, um homem do povo identificado como Fulano de Tal 
da Silva, tece uma inteligente e poética (porque patética) ordem de conside· 
rações sobre a universalidade desse sobrenome, baseado em que, enquanto nos 
países de falar luso Silva é apanágio dos que não têm sobrenome de tradição, 
outros sobrenomes, assim universais na miséria, hão de existir, pelos diversos 
caminhos (ou descaminhos) do vasto mundo. 

Não se venha porém a pensar que o poeta itabirano, seco, esquivo, de 
falar mais com seus botões que com os demais seres da espécie, não tenha, 
aqui e ali, ao longo do magnífico itinerário de sua H rica, deixado de expressar 
sua mensagem pelo esquema objetivo e pessoal para tornar-se receptáculo da 
grande angústia universal. Leiamos-lhe as primeiras estrofes do poema que 
tem por título a expressão - Mas viveremos - altamente significativa da cer­
teza de que a humanidade tem uma permanente capacidade de lutar pelos 
sadios princípios da fraternidade: 

Já não há mãos dadas no mundo. 
Elas agora viajarão sozinhas 
sem o fogo dos velhos contatos, 
que ardia por dentro e dava coragem. 

Desfeito o abraço que me permitia, 
homem da roça, percorrer a estepe, 
sentir o negro, dormir a teu lado, 
irmão chinês, mexicano ou báltico . .. 

Carlos Drummond de Andrade é, sem sombra de dúvida, dentre os 
poetas brasileiros de todos os tempos, o que com mais finura e senso de 
oportunidade faz uso do epigrama, essa arte que, na Poesia, a poesia dos tem­
pos clássicos, consagrou Calímaco, na Grécia, e Horácio e Catulo na Roma , 
dos Césares. 

Na verdade, o epigrama, mais profundo em intenções do que a sátira, 
é a revelação, por meias palavras, de todo um mundo de indagações inteli­
gentes e de conclusões críticas a que é levado o leitor ou ouvinte, após travar 
contato com os versos. 

Anotemos, ao longo dos muitos livros do poeta Drummond, esses re­
pontares epigramâticos, revelações de um espírito altamente dotado, que 
sabe tirar do riso que provoca, muita vez, um ricto doloroso de desencanto. 

158 



Analisemos, de Drummond, em primeiro lugar, um poeminha epigramá­
tico. No arranjo dos versos, que se conota com o título do poema, há um 
complexo de irânica observação de um fato entre doméstico e social, aliás 
tão comum na vida da família pequeno-burguesa em nosso país: 

QUADRILHA 

João amava Tereza, que amava Raimundo 
que amava Maria que amava Joaquina que amava Lili 
que não amava ninguém. 
João foi para os Estados Unidos, Tereza para o convento 
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, 
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes 
que não tinha entrado na história. 

São de íntima atmosfera epigramática nas intenções, embora. seu ar­
ranjo mais não seja, no parecer, mais que uma simples seqüência descritiva, 
os versos deste poema intitulado 

FAMJ LIA 

Três meninos e duas meninas, 
sendo uma ainda de colo. 
A cozinheira preta, a copeira mulata, 
o papagaio, o gato, o cachorro, 
as galinhas gordas no palmo de horta 
e a mulher que trata de tudo. 
Uma espreguiçadeira, a cama, a gangorra, 
o cigarro, o trabalho, a reza, 
a goiabada na sobremesa de domingo, 
o palito nos dentes contentes, 
o gramofone rouco toda noite 
e a mulher que trata de tudo. 
O agiota, o leiteiro, o turco, 
o médico uma vez por mês, 
o bilhete todas as semanas 
branco! mas a esperança sempre verde. 
A mulher que trata de tudo 
e a felicidade. 

Entre o semi-sorriso revelado no verso, que retrata a relativa felici­
dade do dono da casa, após o repasto frugal - o palito nos dentes contentes 

- e o patético do verso: o agiota, o leiteiro, o turco- faz Drummond vibrar 
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em surdina o mundo das grandes frustrações cotidianas e de pequenas e pro­
curadas esperanças do imenso pequeno mundo da outrora chamada classe 
média. 

De quando em vez, o olhar universalista do poeta explode e vê mais 
longe, no grande mundo dramático das contingências humanas. E em poucas 
palavras, armadas com uma arte de simplicidade que lhe é forte característi­
ca, conta-nos ele algo de profundas intenções epigramáticas, como esta 

ANEDOTA BÚ LGARA 

Era uma vez um casal naturalista 
que caçava homens. 
Quando lhe disseram que também se caçavam borboletas 
e andorinhas, 
ficou muito espantado 
e achou uma barbaridade. 

O epigrama é, indiscutivelmente, arma de crítica. Ovídio, testemunha 
conformada e conformista do desbarato social da Roma da decadência dos 
césares, usou essa arma, fruiu por conta dela as delícias dos triclínios, mas 
nos seus epigramas ia a vingança mordaz dos pobres e dos tristes. O epigra­
mista Drummond faz desde a crítica profunda e irônica àquela da passivi­
dade de certas camadas humanas dos dias atuais, nos versos deste curto 
poema 

OS INOCENTES DO LEBLON 

Os inocentes do Leblon 
não viram o navio entrar. 
Trouxe bailarinas? 
Trouxe emigrantes? 
Trouxe uma grama de rádio? 
Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram, 
mas a areia é quente, e há um óleo suave 
que eles passam nas costas, e esquecem. 

Alfonsus de Guimarães Filho, nome por todos os títulos respeitável 
nos domínios da poesia nacional contemporânea, em trabalho de análise 
da poesia de Drummond, subordina o poeta mineiro ao que denomina inquie­
tação espiritual ou visão mística da vida. Ora, inquietação espiritual e con­
cepção mística da existência, se não forem um só e único estado, serão dois 
estados de sentido universalizante. 
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Na oportunidade, bem vale ler duas estrofes do poema de Drummond -
"Coisa Miserável" - nas quais o místico e a inquietação assumem eloqüência 
de apóstrofe, de uma amplitude que lembra versos daquele que foi chamado 
"o peregrino de Assis": 

Senhor, piedade de mim, 
olhos misericordiosos 
pousados nos meus, 
braços divinos 
cingindo meu peito, 
coisa miserável 
no pó sem consolo, 
consolai-me. 

Mas de nada vale 
gemer ou chorar 
de nada vale 
erguer mãos e olhos 
para um céu tão longe 
para um deus tão longe 
ou, quem sabe? para um céu vazio. 

Somos de impressão que, tivesse Carlos Drummond de Andrade por si, 
por sua obra lírica original e extraordinária, uma I íngua de fronteiras menos 
limitativas que a portuguesa, desde largo tempo, talvez, houvesse merecido, 
e bem merecido, as glórias de um Prêmio Nobel de Literatura, tanto é de res­
sonância universal a sua Poesia. Há versos da sua autoria, de cunho místico e 
de inquietação imanente, que podem ser sentidos, em seu vibrar, já pelo 
chamado homem comum, já pelo homem culto, em qualquer latitude, em 
qualquer região. Como estes versos candentes do poema 

OS OMBROS SUPORTAM O MUNDO 

Chegou um tempo em que não se diz mais: Deus. 
Tempo de absoluta depuração. 

Tempo em que não se diz mais: meu amor. 
Porque o amor resultou inútil. 
E os olhos não choram. 
E as mãos tecem apenas o trabalho. 
E o coração está seco. 
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Chegou o tempo em que não adianta morrer. 
Chegou o tempo em que a vida é uma ordem. 
A vida apenas, sem mistificação. 

Depois de um exame em profundidade destes versos, em que o poeta 
universal existente em Drummond revela a perda da espiritualidade, quer na 
crença, quer no amor, pela consciência de que uma e outro são julgados inú­
teis pelo homem da hora presente, é ainda um grito malcontido de luta, 
embora de luta com base em muito sofrimento, o contido nos versos que aqui 
vão repetidos: 

Chegou um tempo em que não adianta morrer. 
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 
A vida apenas, sem mistificação. 

Mas não é apenas nas conotações dos grandes sofrimentos do mundo e 
da humanidade em nossos dias que a palavra de Drummond se universaliza. 
No mundo de sua íntima humanidade, o poeta encontra meios de universali­
zar um sentimento que cada um de nós julga ser de ordem puramente indi­
vidual. Diz ele no início de seu poema 

PARA SEMPRE 

Por que Deus permite 
que as mães vão-se embora? 

para concluir: 
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Por que Deus se lembra 
- mistério profundo -
de tirá-las um dia? 
Fosse eu rei do mundo, 
baixava uma lei: 

Mãe nunca morre, 
mãe ficará sempre 
junto de seu filho 
e ele, velho embora, 
será pequenino 
feito grão de milho. 

Difícil, senão impossível, encontrar no Brasil outro poeta semelhante 



a Drummond, pelo menos no que tange à constante atmosfera de universali­
dade que envolve sua mensagem. 

Temos arrolado aqui, até o momento, poesias de feição vária, todas elas 
nos parecendo reveladoras dessa universalidade, ora imanente como razão do 
verso, ora conscientemente infundida no que escreve o poeta participante 
de um mundo como o de hoje- mundo sem fronteiras. 

Alargássemos o nosso conceito de universalidade, poderíamos afirmar 
que a nota do universal é uma constante em Drummond, mesmo em poemas 
como esta "Evocação de Mariana", em que a nota regional (não-regionalista) 
consiste tão-somente na expressão que titula os versos, pois estes, ungidos 
de evocação mística, perdem, a partir do primeiro que se lê, qualquer vincu­
lação regional para sobrepairar na região ilimitada da pura emotividade sem 
espaço ou tempo. 

EVOCAÇÃO DE MARIANA 

A igreja era grande e pobre. Os altares humildes. 
Havia poucas flores. Eram flores de horta. 
Sob a luz fraca, na sombra esculpida 
(quais as imagens e quais os fiéis?) 
ficávamos. 

Do padre cansado o murmúrio de reza 
subia às tábuas do forro, 
batia no púlpito seco, 
entranhava-se na onda, minúscula e forte, de incenso, 
perdia-se. 

Não, não se perdia .. . 
Destacava-se do coro a música deliciosa 
(que esperas ouvir à hora da morte, ou depois da morte, 
nas campinas do ar) 
e dessa música surgiam meninas- a alvura mesma cantando. 
De seu peso terrestre a nave libertada, 
como do tempo atroz imunes nossas almas, 
flutuávamos 
no canto matinal, sobre a treva do vale. 

Poeta universal, Drummond não é e jamais foi o que se poderia cha­
mar um poeta engajado, no que a palavra, tão em voga ultimamente, possa 
significar um talento criador, uma sensibilidade comunicativa jugulada a esta 
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ou àquela filosofia ou credo e esquema ideológico-político. Daí, justamente, 
a sua universalidade. 

O que o mineiro esquivo, o grande aparelho detectador e recriador de 
emoções tem sido, realmente, é uma janela aberta para o mundo contempo­
râneo, retirando do trivial, muita vez, a essência lírica mais contagiante e 
extraordinária. Essa janela pela qual penetramos, por vezes assustados, no pri­
meiro instante, mas que nos leva sempre a uma doce-amarga atmosfera de vi­
vência com as coisas eternas, de mistura com o que aparentemente é coisa 
comum, do dia-a-dia. 

Do cotidiano - pode dizer-se - tira Drummond, grande poeta, talvez 
o maior poeta da atualidade em língua portuguesa, entre os vivos, a univer­
salidade de sua mensagem, por exemplo, nos versos intimistas intitulados 
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NÃO SE MATE 

Carlos, sossegue, o amor 
é isso que você está vendo: 
hoje beija, amanhã não beija, 
depois de amanhã é domingo 
e segunda-feira ninguém sabe 
o que será. 

Inútil você resistir 
ou mesmo suicidar-se. 
Não se mate, oh não se mate, 
reserve-se todo para 
as bodas que ninguém sabe 
quando virão, 
se é que virão. 

O amor, Carlos, você telúrico, 
a noite passou em você, 
e os recalques se sublimando, 
lá dentro um barulho inefável, 
rezas, 
santos que se persignam, 
anúncios do melhor sabão, 
barulho que ninguém sabe 
de que praquê. 

Entretanto você caminha 
melancólico e vertical. 



Você é a palmeira, você é o grito 
que ninguém ouviu no teatro 

e as luzes todas se apagam. 

O amor no escuro, não, no claro 
é sempre triste, meu filho, Carlos, 
mas não diga nada a ninguém, 
ninguém sabe nem saberá. 

Recente prova da universalidade do poeta de Rosa do povo e Claro 

enigma verificou-se com a publicação, em edição bilingüe, na França, do vo­
lume- Reunião, no qual, em 1 971 , o poeta compendiou dez livros em verso 
da sua autoria, a saber: Alguma poesia, Brejo das almas, José, Rosa do povo, 

Claro enigma, Fazendeiro do ar, A vida passada a limpo, Lições de coisas e 
Quatro poemas. � responsável pela versão em francês o professor Jean M ichel 
Massa, da Universidade de Haute Bretagne. 

Agora, já não são, de Drummond, que denominamos poeta universal, 
apenas poemas esparsos esparsamente vertidos para línguas e esporádicas 
publicações fora do Brasil ou de Portugal. Trata-se de um conjunto de uma 
vasta e valiosa obra poética passada para uma língua como a francesa, de trá­
fego e prestígio universais. 

Muito ainda deveria e poderia ser dito; muito ainda poderia ser citado 
de Drummond, com relação à vastidão magnífica da sua mensagem poética. 
A nós, em nossa humildade em face de tanta grandeza, contenta-nos a honra 
de abordar essa monumentalidade, no audacioso pressuposto de que, sem al­
guns avisos, pudessem passar despercebidos do conhecimento comum, que 
esse é o perigo em que às vezes incorrem os homens e as obras geniais. 

Propositadamente procuramos encontrar e revelar o sentido de univer­
sal em Drummond, justamente naqueles poemas em que aparentemente abu­
sou do trivial, embora reconheçamos-lhe ressonâncias por vezes até mesmo 
épicas em longos e altos poemas, tais como "América", "Visão 1 944", "Os 
Últimos Dias", "Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin", que retratam 
em amplitude e altitude os grandes dramas humanos da hora presente. 

Mas será com o Drummond de universalidade vinculada às coisas emi­
nentemente simples, aos sentimentos em tons menores que encerraremos esta 
breve abordagem de sua obra, que, não tenhamos dúvidas, atravessará o tem­
po e as gerações. 

Eu preparo uma canção 
em que minha mãe se reconheça, 
todas as mães se reconheçam, 
e que fale como dois olhos. 
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Caminho por uma rua 
que passa em muitos países. 
Se não me vêem eu vejo 
e saúdo velhos amigos. 

Eu distribuo um segredo 
como quem ama ou sorri. 
No jeito mais natural 
dois carinhos se procuram. 

Minha vida, nossas vidas 
formam um só diamante. 
Aprendi novas palavras 
e tornei outras mais belas. 
Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 
e adormecer as crianças. 
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