O UNIVERSAL NO MUNDO POETICO DE DRUMMOND
Otacilio Colares

Quando nos propusemos alinhar algumas consideragGes a propdsito da
Poesia de Carlos Drummond de Andrade, resolvemos encarreirar nossas obser-
vacOes e assertivas no sentido da universalidade, que consideramos, sob varios
aspectos, a nota predominante da Iirica do grande poeta mineiro.

Compreendemos, em arte literaria, e assim sendo em Poesia, como sen-
tido de universalidade, aquela capacidade por assim dizer imanente que tem
o escritor de dar a quem o |é, através do que escreve, uma visdo ou um senti-
do que esteja acima de qualquer imposigao de regionalidade, mesmo quando
o regional se apresente objetivamente, neste caso, apenas um ponto de parti-
da.

Longe de nds aquele vezo antigo de considerar a universalidade apenas
quando corresponde a uma determinada ordem de idéias filosdficas ou poli-
ticas, tendentes a defesa de estabelecidos principios programaticos.

H4, realmente, sentido de universalidade em grande parte dos poemas
de Victor Hugo, sobretudo nos de sua obra-prima em Poesia, que é A legen-
da dos séculos’, sua grande tentativa para o sonhado poema épico que a Fran-
¢a, inexplicavelmente, ndo deu ao mundo. Nesse vasto e altiloquente poema,
trabalhado ao longo de mais de vinte anos, o poeta francés langou idéias que
transcendem de quaisquer fronteiras e se detém numa atmosfera de altissimas
cogitagoes e respeito do ser humano, desde as idades imemoriais. Uma diagno-
se do homem, uma visdo abrangente de sua histéria, olhada do ponto de vista
da conquista progressiva da liberdade, do soerguimento do género humano, de
século em século. No longo poema, Hugo, conforme sua prépria confissdo,
no prefacio da primeira série de poesias aparecida em volume, desejou '‘ex-
pressar a Humanidade numa espécie de obra ciclica, para pinta-la sucessiva e
simultaneamente sob todos os seus aspectos: histéria, fabula, religido, ciéncia,
todas essas feigOes resumindo-se num sé e imenso movimento no sentido da
luz”.

H4, desse tipo de universalidade apontado na poesia de Hugo — claro
que guardadas as necessdrias propor¢Ses — amostras bem eloquentes em parte
ponderével da poesia do nosso Castro Alves, quando ele, partindo do proble-
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ma nacional do cativeiro do negro, sublima seus sentimentos em versos fla-
mantes, transmudando a figura do humilde escravo dos nossos eitos em para-
digma da criatura humana sem limitagdes, vitima dos desajustes sociais, aqui
como em qualquer parte ou estdgio do mundo civilizado.

Com estes dois exemplos procuramos caracterizar um determinado con-
ceito de universalidade de uma mensagem artistica.

No caso que nos interessa ferir, ou seja, o da poesia drummondiana, o
que ressalta para nés, como nota singular, até mesmo extraordindria, é o fato
de essa mensagem universal poder ser encontrada sobretudo em certos poemas
que, a primeira vista, estdo apenas vinculados a razoes de espago e tempo.

Antes de mais nada, cumpre-nos esclarecer que continuamos participes
da orientagdo daqueles que ndo entendem o estudo da obra de um autor con-
siderédvel, atidos tdo-somente aos textos, mas procuram vincular toda uma
obra de concepgdo artistica as condigSes de vida do autor, sobretudo entre a
meninice e a juventude, até mesmo as contingéncias da regido em que esse
autor habita.

Carlos Drummond de Andrade nasceu em ltabira, regido montanhosa
do Estado das Minas Gerais, em zona de fazendas, em 31 de outubro de 1902.

Muitos ja observaram que o filho da montanha, tal como o nascido em
ilhas, é sempre, por natureza, uma pessoa reservada, apenas de meios gestos,
de meio sorriso e de meio prato. No caso de Drummond, o ter nascido e vivi-
do a meninice e a juventude entre altos picos do macigo mineiro, ter-lhe-ia
dado, ao lado da reserva, quase vizinha da timidez, a altitude sempre maior do
pensamento e dos sentimentos. Esta dupla manifestagdo que em sua personali-
dade é encontradica, desde as primeiras manifestagoes liricas, faria o critico
Antdnio Houaiss, na apresentagdo do volume de composigGes do poeta, inti-
tulado Reunido, dizer as seguintes palavras, que vém ao nosso encontro:
’Contra o préprio parecer do Poeta — cuja perspectiva é a Histéria — de que
é poeta menor, e de ritmos elementares, e perecivel, que ndo haja ilusdo: este
é Poeta Maior"’,

A afirmagao de Houaiss vai de encontro a timidez do préprio poeta que,
nessa timidez confessa, ndo encontra em si, nem no que produz, aquela lar-
gueza que todos |lhe reconhecemos e denominamos — sentido de universalida-
de.

Reforgando em Drummond a timidez por assim dizer congénita, repor-
temo-nos ao livro de versos com que, bem jovem, em 1930, fez sua estréia li-
terédria, Alguma poesia. J& o titulo, sem qualquer preocupagdo antecipada de
mensagem, de expressdao elementarissima, verifica-se o receio pundonoroso
com que o poeta descerrava uma ponta da cortina do quase anonimato, |4
nas suas Minas Gerais, ao tempo em que jovens buligosos e ousados, como os
paulistas Mério e Oswald de Andrade, abalavam céus e terras com a forga tu-
multudria da sua poética atrevida e renovadora.
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Nada ha melhor, porém, como denotagdo do temperamento arredio do
entdo jovem mineiro de ltabira, do que o poema com que ele abre o ja citado
livro de estréia: ‘‘Poema de sete faces’’:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens
que correm atras das mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

nao houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas, pretas, amarelas.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.

Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco?

Mundo mundo vasto mundo

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nao seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragao.

Eu ndo devia dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

pdem a gente comovido como o diabo.
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Lido o poema, destaquemos-lhe alguns versos, ndo sem antes chamar
atengdo para o tom de conversa intimista do poeta consigo préprio, o que vi-
ria a ser uma constante na sua maneira de elaborar poesia. E nisto estd, sem
divida, uma relagdo entre a mensagem expressa do artista e o temperamento
humano do poeta.

Examinemos a primeira estrofe do poema — Quando eu nasci, um anjo
torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai Carlos! ser gauche na vida,

Na estrofe, trés expressoes que revelam a convicgdo drummondiana de
marginalizagdo: anjo torto, complementada esta da outra — desses que vivem
na sombra, culminando tudo com a frase vibrada quase em tom de desespero:
Vai Carlos! ser gauche na vida. Gauche, do franceés, esta valendo no verso co-
mo sindnimo de canhestro, desajeitado.

Na segunda estrofe, que é de quatro versos, destaquem-se: A tarde tal-
vez fosse azul, ndo houvesse tantos desejos. A expressao tarde azul deve ser
sentida como significante de sonho, mormente quando seguida da dolorosa
alternativa — ndo houvesse tantos desejos.

Na estrofe a seguir, em que o poeta nos dd um flash do movimento
urbano, falando no bonde cheio de pernas, perguntando a Deus por que exis-
tem elas em tamanha quantidade, o que se sente é o homem timido que,
depois, reflete sua fragilidade de criatura humana, em face do apelo sensual:
Para que tanta perna, meu Deus, / pergunta meu coragdo. / Porém meus olhos
/ ndo perguntam nada.

A estrofe que agora vamos analisar, ainda do ‘‘Poema de sete faces’’, es-
t4 hoje transformada num como refrdo, e quando isto acontece ao verso de
um poeta é, sem sombra de dlvida, sintoma de universalidade.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugdo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragdo.

Os versos citados, que sao quase o epilogo do poema, na sua intima ex-
clamagdo de desencanto, revelam inten¢do de contrastar, na juventude do
poeta, o lado espiritual e o material, a certeza que o autor alimenta, criatura
humana, de ndo poder endireitar o mundo dos homens, que estes serdao sem-
pre escravos das coisas materiais. Tanto assim que finaliza o poema com estes
versos de uma proposital trivialidade:

Eu ndo devia dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

pGem a gente comovida como o diabo.
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Fazemos questdo de descobrir e revelar o sentido, por assim dizer,
inato de universalidade em Drummond, desde os primeiros ensaios seus, nos
dominios do verso.

Retratando poematicamente a infancia, o autor de Sentimento do
mundo diz:

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.
Minha mae ficava sentada cosendo.

Meu irmao pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

lia a histéria do Robinson Crusoe,
comprida histdria que ndo acabava mais.

Em seguida aos trés primeiros versos da estrofe lida ha pouco, os quais
sdo manchas pictdricas retratando a tranqiilidade da vida familiar do filho de
fazendeiro das montanhas de Minas, os versos em que avulta o sentimento do
menino no laboratorio de sua intimidade, sdo de valor comunicativo inestima-
vel aqueles que nos mostram o sentido de evasdo do poeta crianga, por conta
da entrega total aos lances aventurosos do romance de Defoe.

Ainda versos da fase juvenil, um tanto rebelados e tocados daquela fun-
da ironia, que é uma das caracteristicas de poesia talvez mais cerebrina que
emocional de Drummond, para revelagdo da sua quase intuitiva universalida-
de:

Eu também j4 fui brasileiro

moreno como Voces.

Ponteei viola, guiei Ford

e aprendi na mesa dos bares

que o nacionalismo é uma virtude.

Mas ha uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam.

Prova dessa feigdo, dirifamos dessa virtude universalista de comunica-
¢do na poética de Drummond, a aceitagdo, pelo grande publico, de certos
poemas dele, propositadamente agressivos, em contetudo e forma, e que, no
entanto, depois de muito relidos ou seguidas vezes ouvidos, acabam na boca
do povo. Como este hd muito antoldgico.

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.
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Nunca me esquecerei deste acontecimento

na vida das minhas retinas tdo fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

Neste poema que — destacamos — é ainda do seu livro de estréia, Algu-
ma poesia, Carlos Drummond de Andrade j& se revelava consciente de que
poesia é linguagem mais de palavras que de idéias concatenadas logicamente.
E idéia é o que existe no poema citado; porém, idéia expressa, sim, idéia ape-
nas sugerida, algo a ser mais descoberto pelo leitor do que propriamente re-
velado pelo autor.

Ligados os versos do poema ao menino esquisito e gauche que confes-
sadamente o foi Drummond, temos de admitir ser a palavra pedra, ligada a
expressdo no meio do caminho, um elemento simbdlico, representativo de
algum empecilho descoberto pelo poeta em seu comego de vida. Impasse de
natureza objetiva ou subjetiva, cuja imagem estaria sempre a ocorrer-lhe, em
diversas fases pela vida em fora. Trata-se, no nosso entender, de um poema de
extraordindrio sentido universal.

Ainda a propésito de universalidade em Drummond, certos poemas
h4, seus, em que a palavra POESIA assume moldes de contédgio universal.
Como neste poema:

Gastei uma hora pensando um verso
que a pena ndo quer escrever.

No entanto ele estd c4 dentro
inquieto, vivo.

Ele esta cé dentro

e ndo quer sair.

Mas a poesia deste momento

invade minha vida inteira.

Irdbnico quase sempre, talvez porque tl'migo de origem, vez por outra,
sai do casulo da timidez o moleque Drummond. Universal sem que talvez se
aperceba; as vezes, de um contexto vérsico puramente pinturesco, salta-lhe
0 verso mégico, o verso altamente revelador. Como no poema

CIDADEZINHA QUALQUER

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar
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Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar . . . as janelas olham.
Eta vida besta, meu Deus!

Prestemos atengao a sequéncia de versos da segunda estrofe, cada verso
propositalmente separado do outro por ponto final, para mais perfeita idéia
da paisagem estatica, quer da natureza, quer do elemento humano ou animal.
Um homem vai devagar. Um cachorro vai devagar. Um burro vai devagar.

Para o poeta, no primeiro verso da estrofe conclusiva — Devagar as ja-
nelas olham houve a preocupagao de ligar o sentido puramente arquitetural
da palavra janelas 3 idéia de olhos estdticos que compusessem o quadro
modorrento da cidadezinha modesta do interior. O derradeiro verso — Eta
vida besta, meu Deus! é um malcontido impulso de revolta no espirito do
poeta, ansioso de mais largos horizontes.

Carlos Drummond — poeta universal. Sem davida. E tanto assim que,
ndo faz muito tempo, um jovem compositor e cantor popular brasileiro, nu-
ma demonstragdo de sintonia com a mensagem do grande poeta, pds em
musica de quase cantilena, do melhor sabor popularesco, o poema intitulado
José, no qual, muito ao seu jeito, mestre Drummond deixa margem ao leitor
para participar de uma conversa, até certo ponto meio il6gica mas expressiva,
do poeta consigo préprio:

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 POVO sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agpra, voceé?

vocé que é sem nome,
que zomba dos outros,

vocé que faz versos,
que ama, protesta?
e agora, José?

Ora, José é ou ndo é nome universal? E, indiscutivelmente, nome repre-
sentativo da imensiddo do chamado homem-comum.

O uso do nome José por Drummond, no curso do breve poema, que é
terrivelmente patético, embora aparentemente brincalhdo e inconsequente,
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José — repetimos — traz-nos a lembran¢a o poeta da cronica, Rubem Braga,
naquela pagina de sua mocidade, intitulada ‘’Luto na familia Silva”.

Na citada crdnica, o filho ilustre de Cachoeiro de Itapemirim, aprovei-
tando noticia policial de jornal carioca, envolve o fato de haver sido encon-
trado morto, na rua, um homem do povo identificado como Fulano de Tal
da Silva, tece uma inteligente e poética (porque patética) ordem de conside-
ragOes sobre a universalidade desse sobrenome, baseado em que, enquanto nos
pafses de falar luso Silva é apanégio dos que ndo tém sobrenome de tradigdo,
outros sobrenomes, assim universais na miséria, hao de existir, pelos diversos
caminhos (ou descaminhos) do vasto mundo.

Nao se venha porém a pensar que o poeta itabirano, seco, esquivo, de
falar mais com seus botdes que com os demais seres da espécie, ndo tenha,
aqui e ali, ao longo do magnifico itinerario de sua lfrica, deixado de expressar
sua mensagem pelo esquema objetivo e pessoal para tornar-se receptaculo da
grande angGstia universal. Leiamos-lhe as primeiras estrofes do poema que
tem por titulo a expressio — Mas viveremos — altamente significativa da cer-
teza de que a humanidade tem uma permanente capacidade de lutar pelos
sadios principios da fraternidade:

Ja ndo hd maos dadas no mundo.
Elas agora viajardo sozinhas

sem o fogo dos velhos contatos,

que ardia por dentro e dava coragem.

Desfeito o abrago que me permitia,
homem da roga, percorrer a estepe,
sentir o negro, dormir a teu lado,
irmdo chinés, mexicano ou béltico . . .

Carlos Drummond de Andrade é, sem sombra de dlvida, dentre os
poetas brasileiros de todos os tempos, o que com mais finura e senso de
oportunidade faz uso do epigrama, essa arte que, na Poesia, a poesia dos tem-
pos classicos, consagrou Calimaco, na Grécia, e Horécio e Catulo na Roma
dos Césares.

Na verdade, o epigrama, mais profundo em intengGes do que a satira,
é a revelagdo, por meias palavras, de todo um mundo de indagagGes inteli-
gentes e de conclusdes criticas a que é levado o leitor ou ouvinte, apds travar
contato com os versos.

Anotemos, ao longo dos muitos livros do poeta Drummond, esses re-
pontares epigramaticos, revelagdes de um espirito altamente dotado, que
sabe tirar do riso que provoca, muita vez, um ricto doloroso de desencanto.
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Analisemos, de Drummond, em primeiro lugar, um poeminha epigrama-
tico. No arranjo dos versos, que se conota com o titulo do poema, hd um
complexo de ironica observagao de um fato entre doméstico e social, alids
tdo comum na vida da famflia pequeno-burguesa em nosso pafs:

QUADRILHA

Jodo amava Tereza, que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquina que amava Lili
que ndo amava ninguém.

Jodo foi para os Estados Unidos, Tereza para o convento
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que ndo tinha entrado na histéria.

Sdo de intima atmosfera epigramdtica nas intengGes, embora seu ar-
ranjo mais ndo seja, no parecer, mais que uma simples seqiiéncia descritiva,
os versos deste poema intitulado

FAMILIA

Trés meninos e duas meninas,

sendo uma ainda de colo.

A cozinheira preta, a copeira mulata,
0 papagaio, o gato, o cachorro,

as galinhas gordas no palmo de horta

e a mulher que trata de tudo.

Uma espreguigadeira, a cama, a gangorra,
o cigarro, o trabalho, a reza,

a goiabada na sobremesa de domingo,
o palito nos dentes contentes,

o gramofone rouco toda noite

e a mulher que trata de tudo.

O agiota, o leiteiro, o turco,

o médico uma vez por més,

o bilhete todas as semanas

branco! mas a esperanga sempre verde.
A mulher que trata de tudo

e a felicidade.

Entre o semi-sorriso revelado no verso, que retrata a relativa felici-
dade do dono da casa, apds o repasto frugal — o palito nos dentes contentes
— e o patético do verso: o agiota, o leiteiro, o turco — faz Drummond vibrar
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em surdina o mundo das grandes frustragGes cotidianas e de pequenas e pro-
curadas esperangas do imenso pequeno mundo da outrora chamada classe
média.

De quando em vez, o olhar universalista do poeta explode e vé mais
longe, no grande mundo dramético das contingéncias humanas. E em poucas
palavras, armadas com uma arte de simplicidade que lhe é forte caracteristi-
ca, conta-nos ele algo de profundas intengGes epigramaticas, como esta

ANEDOTA BULGARA

Era uma vez um casal naturalista

que cagava homens.

Quando |he disseram que também se cagavam borboletas
e andorinhas,

ficou muito espantado

e achou uma barbaridade.

O epigrama é, indiscutivelmente, arma de critica. Ovidio, testemunha
conformada e conformista do desbarato social da Roma da decadéncia dos
césares, usou essa arma, fruiu por conta dela as delicias dos triclinios, mas
nos seus epigramas ia a vingan¢a mordaz dos pobres e dos tristes. O epigra-
mista Drummond faz desde a critica profunda e irbnica aquela da passivi-
dade de certas camadas humanas dos dias atuais, nos versos deste curto
poema

OS INOCENTES DO LEBLON

Os inocentes do Leblon

nao viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

Trouxe emigrantes?

Trouxe uma grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia é quente, e hd um &leo suave

que eles passam nas costas, e esquecem.

Alfonsus de Guimaraes Filho, nome por todos os titulos respeitével
nos dominios da poesia nacional contempordnea, em trabalho de andlise
da poesia de Drummond, subordina o poeta mineiro ao que denomina inquie-
tagdo espiritual ou visdo mistica da vida. Ora, inquietagdo espiritual e con-
cepgdo mistica da existéncia, se ndo forem um s6 e Gnico estado, serdo dois
estados de sentido universalizante.
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Na oportunidade, bem vale ler duas estrofes do poema de Drummond —
Coisa Miserdvel” — nas quais o mistico e a inquietagdo assumem elogiiéncia
de apodstrofe, de uma amplitude que lembra versos daquele que foi chamado
‘0 peregrino de Assis"':

Senhor, piedade de mim,
olhos misericordiosos
pousados nos meus,
bragos divinos

cingindo meu peito,
coisa miseravel

no p6 sem consolo,
consolai-me.

Mas de nada vale

gemer ou chorar

de nada vale

erguer maos e olhos

para um céu tdo longe

para um deus tdo longe

ou, quem sabe? para um céu vazio.

Somos de impressdo que, tivesse Carlos Drummond de Andrade por si,
por sua obra lirica original e extraordinaria, uma lingua de fronteiras menos
limitativasque a portuguesa, desde largo tempo, talvez, houvesse merecido,
e bem merecido, as glérias de um Prémio Nobel de Literatura, tanto é de res-
sondncia universal a sua Poesia. Ha versos da sua autoria, de cunho mistico e
de inquietagdo imanente, que podem ser sentidos, em seu vibrar, j& pelo
chamado homem comum, j& pelo homem culto, em qualquer latitude, em
qualquer regido. Como estes versos candentes do poema

OS OMBROS SUPORTAM O MUNDO

Chegou um tempo em que ndo se diz mais: Deus.
Tempo de absoluta depuragdo.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.
Porque o amor resultou inGtil.

E os olhos ndo choram.

E as mdos tecem apenas o trabalho.

E o coragdo estd seco.
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Chegou o tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou o tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificagdo.

Depois de um exame em profundidade destes versos, em que o poeta
universal existente em Drummond revela a perda da espiritualidade, quer na
crenga, quer no amor, pela consciéncia de que uma e outro sao julgados ind-
teis pelo homem da hora presente, é ainda um grito malcontido de luta,
embora de luta com base em muito sofrimento, o contido nos versos que aqui
vao repetidos:

Chegou um tempo em que ndo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificagdo.

Mas ndo é apenas nas conotagdes dos grandes sofrimentos do mundo e
da humanidade em nossos dias que a palavra de Drummond se universaliza.
No mundo de sua intima humanidade, o poeta encontra meios de universali-
zar um sentimento que cada um de nés julga ser de ordem puramente indi-
vidual. Diz ele no inicio de seu poema

PARA SEMPRE

Por que Deus permite
que as maes vao-se embora?

para concluir:

Por que Deus se lembra
— mistério profundo —
de tiré-las um dia?
Fosse eu rei do mundo,
baixava uma lei:

Mé&e nunca morre,

made ficarad sempre
junto de seu filho

e ele, velho embora,
serd pequenino

feito grao de milho.

Dificil, sendo impossivel, encontrar no Brasil outro poeta semelhante
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a Drummond, pelo menos no que tange a constante atmosfera de universali-
dade que envolve sua mensagem.

Temos arrolado aqui, até o momento, poesias de fei¢do véria, todas elas
nos parecendo reveladoras dessa universalidade, ora imanente como razdo do
verso, ora conscientemente infundida no que escreve o poeta participante
de um mundo como o de hoje — mundo sem fronteiras.

Alargdssemos o nosso conceito de universalidade, poderiamos afirmar
que a nota do universal é uma constante em Drummond, mesmo em poemas
como esta “Evocagdo de Mariana’’, em que a nota regional (ndo-regionalista)
consiste tao-somente na expressdo que titula os versos, pois estes, ungidos
de evocagdo mistica, perdem, a partir do primeiro que se |é, qualquer vincu-
lagdo regional para sobrepairar na regido ilimitada da pura emotividade sem
espago ou tempo.

EVOCAGCAO DE MARIANA

A igreja era grande e pobre. Os altares humildes.
Havia poucas flores. Eram flores de horta.

Sob a luz fraca, na sombra esculpida

(quais as imagens e quais os fiéis?)

ficdvamos.

Do padre cansado o murmurio de reza

subia as tdbuas do forro,

batia no pualpito seco,

entranhava-se na onda, minuscula e forte, de incenso,
perdia-se.

Nao, ndo se perdia . . .

Destacava-se do coro a musica deliciosa

(que esperas ouvir & hora da morte, ou depois da morte,

nas campinas do ar)

e dessa musica surgiam meninas — a alvura mesma cantando.
De seu peso terrestre a nave libertada,

como do tempo atroz imunes nossas almas,

flutudvamos

no canto matinal, sobre a treva do vale.

Poeta universal, Drummond ndo é e jamais foi o que se poderia cha-

mar um poeta engajado, no que a palavra, tdo em voga ultimamente, possa
significar um talento criador, uma sensibilidade comunicativa jugulada a esta
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ou aquela filosofia ou credo e esquema ideolégico-politico. Daf, justamente,
a sua universalidade.

O que o mineiro esquivo, o grande aparelho detectador e recriador de
emogGes tem sido, realmente, é uma janela aberta para o mundo contempo-
raneo, retirando do trivial, muita vez, a esséncia lirica mais contagiante e
extraordindria. Essa janela pela qual penetramos, por vezes assustados, no pri-
meiro instante, mas que nos leva sempre a uma doce-amarga atmosfera de vi-
véncia com as coisas eternas, de mistura com o que aparentemente é coisa
comum, do dia-a-dia.

Do cotidiano — pode dizer-se — tira Drummond, grande poeta, talvez
o maior poeta da atualidade em Iingua portuguesa, entre os vivos, a univer-
salidade de sua mensagem, por exemplo, nos versos intimistas intitulados

NAO SE MATE

Carlos, sossegue, o amor

é isso que vocé estd vendo:
hoje beija, amanha nao beija,
depois de amanha é domingo
e segunda-feira ninguém sabe
0 que sera.

Inatil voceé resistir

ou mesmo suicidar-se.

Nao se mate, oh ndo se mate,
reserve-se todo para

as bodas que ninguém sabe
quando virdo,

se é que virdo.

O amor, Carlos, voceé telarico,
a noite passou em voOCé,

e os recalques se sublimando,
14 dentro um barulho inefével,
rezas,

santos que se persignam,
anancios do melhor sabdo,
barulho que ninguém sabe

de que praqué.

Entretanto vocé caminha
melancdlico e vertical.
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Voceé é a palmeira, vocé é o grito
que ninguém ouviu no teatro
e as luzes todas se apagam.

O amor no escuro, ndo, no claro
é sempre triste, meu filho, Carlos,
mas nao diga nada a ninguém,
ninguém sabe nem saberd.

Recente prova da universalidade do poeta de Rosa do povo e Claro
enigma verificou-se com a publicagdo, em edigdo bilingie, na Franga, do vo-
lume — Reunido, no qual, em 1971, o poeta compendiou dez livros em verso
da sua autoria, a saber: Alguma poesia, Brejo das almas, José, Rosa do povo,
Claro enigma, Fazendeiro do ar, A vida passada a limpo, LigGes de coisas e
Quatro poemas. E responsavel pela versdo em francés o professor Jean Michel
Massa, da Universidade de Haute Bretagne.

Agora, j& ndao sdo, de Drummond, que denominamos poeta universal,
apenas poemas esparsos esparsamente vertidos para linguas e esporddicas
publicagdes fora do Brasil ou de Portugal. Trata-se de um conjunto de uma
vasta e valiosa obra poética passada para uma lingua como a francesa, de tra-
fego e prestigio universais.

Muito ainda deveria e poderia ser dito; muito ainda poderia ser citado
de Drummond, com relagdo a vastiddo magnifica da sua mensagem poética.
A nés, em nossa humildade em face de tanta grandeza, contenta-nos a honra
de abordar essa monumentalidade, no audacioso pressuposto de que, sem al-
guns avisos, pudessem passar despercebidos do conhecimento comum, que
esse é 0 perigo em que as vezes incorrem os homens e as obras geniais.

Propositadamente procuramos encontrar e revelar o sentido de univer-
sal em Drummond, justamente naqueles poemas em que aparentemente abu-
sou do trivial, embora reconhegamos-lhe ressonancias por vezes até mesmo
épicas em longos e altos poemas, tais como ‘‘América’’, ‘’Visao 1944"’, “Os
Ultimos Dias”, ““Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin’’, que retratam
em amplitude e altitude os grandes dramas humanos da hora presente.

Mas serd com o Drummond de universalidade vinculada as coisas emi-
nentemente simples, aos sentimentos em tons menores que encerraremos esta
breve abordagem de sua obra, que, ndao tenhamos dividas, atravessard o tem-
po e as geragGes.

Eu preparo uma cangao

em que minha mae se reconhega,
todas as maes se reconhegam,

e que fale como dois olhos.
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Caminho por uma rua

que passa em muitos paises.
Se ndo me véem eu vejo

e satdo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo
COMO quem ama ou Sorri.
No jeito mais natural

dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um sé diamante.
Aprendi novas palavras

e tornei outras mais belas.
Eu preparo uma cangao
que faga acordar os homens
e adormecer as criangas.
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