Relendo Herman Lima*

Sdnzio de Azevedo

No dia 21 de junho deste ano de 1981, apenas um més
e dez dias depois de haver completado 84 anos de idade (nas-
cido que fora em 11 de maio de 1897), faleceu no Riv de
Janeiro o escritor Herman Lima, sem duvida um dos maio-
res nomes que, de nossa terra, tém saido para projetar-se
no cenario da literatura nacional.

Nascido no Meireles, em Fortaleza, diante de um mar
que povoaria algumas paginas de sua ficcdo, cultivou o de-
senho antes de dedicar-se as letras, chegando a publicar
charges, capas e historietas em revistas cariocas de larga
circulacdo, na primeira década do século.

Mas ja nesse tempo, trabalhando na Fotografia N. Olsen,
comecava a entusiasmar-se com as narrativas de Joao do
Norte, pseudénimo de Gustavo Barroso. Otacilio de Azevedo,
meu pai, numa pagina de reminiscéncias, ao contar como
entrou para aquele estabelecimento, por volta de 1912, como
copiador de retratos, evoca:

Ja 14 estava, empregado, um rapazola de olhos
vivos e grandes, muito inteligente, as voltas com
exemplares das revistas O Malho e Tico-Tico, das
quais era colaborador, escrevendo e ilustrando.
Na figura principal das historietas que publicava
pos o nome de Jodo Balabrega, seguindo o exem-
plo de Angelo Agostini, que fazia as célebres aven-
turas do Zé Caipora. Esse moco era Herman Lima. 1

* Palestra pronunciada no dia 10-7-81, poucos dias ap6s a morte
de Herman Lima.
1 AZEVEDO, Otacilio de. Fortaleza Descalca. Fortaleza, Edig¢oes
UFC, 1980, p. 245.
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Gracas ao prestigio de Antdénio Sales, recém-chegado
do Rio, onde vivera cerca de 20 anos, seria publicado, em
1917 ou 18, na revista Fon-Fon!, o conto Gata Borralheira, o
primeiro conto de Herman estampado num peridédico da
entdo Capital Federal. Essa narrativa, como outras saidas
de sua pena por essa época, versava tema ligado a vida dos
pescadores, figuras bem familiares ao ficcionista que se ini-
ciava. Ele mesmo confessaria que, ao pensar em novas es-
térias, esbarrava num problema dos mais graves: seu total
desconhecimento do sertao...

Foi entdo que se incorporou a uma comissdo que tra-
taria da construcao de uma estrada de rodagem de Aracati
a Quixada, passando por Morada Nova. Admitido como
feitor de campo, passaria ele quase dois anos no sertdo ja-
guaribano, no meio dos vastos carnaubais, convivendo com
a. populacdo interiorana, e podendo, entdo, ver de perto as
paisagens tostadas pela seca ou banhadas pelo inverno. Dai
por diante poderia transformar em literatura tipos e cenas
de sua proépria experiéncia.

Depois desse fecundo estagio nos sertdes cearenses, nnde
encontrou a matéria-prima da maioria de seus contos, trans-
feriu-se Herman Lima para a Bahia, em 1922, a fim de cursar
Medicina, levando prontos os originais de Tigipid, livro que,
editado em Salvador, mereceria a consagracao da critica,
um prémio da Academia Brasileira de Letras e, pelos anos
afora, varias edicoes no Rio de Janeiro.

Em 1928 publicou A Mde-d’Agua, de contos e crénicas.
Formado em Medicina, transferiu-se o escritor para o Rio
em 1931, publicando no ano seguinte o romance Garimpos,
cujo enredo se passa na Bahia. Escreveu dois livros de via-
gens (Na Ilha de John Bull, 1941 e Owutros Céus, Outros
Mares, 1942, e uma monumental Historia da Caricatura no
Brasil, 1963), em quatro volumes, que lhe custou 20 anos
de trabalho. Seus méritos como tedrico do conto ficaram
evidenciados nas Variacées Sobre o Conto (1952), e conhe-
cidos seus dotes de fino cronista com as Imagens do Ceard
(1959), onde ja se prenuncia o admiravel memorialista de
Poeira do Tempo (1967). E ainda temos o critico, autor de
excelentes estudos sobre Afonso Arinos, Domingos Olimpio,
Coelho Neto, Aluizio Azevedo, Olegario Mariano, Rachel de
Queiroz e outros vultos de nossas letras.

Sem nos deter na sintese notavel que sdo as citadas
Variacoes Sobre o Conto, que mereceram calorosos elogios
de Alceu Amoroso Lima e de Lucia Miguel-Pereira, assinalo
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aqui de passagem a seguranca da observacao critica deste
trecho, a propdsito da protagonista do romance Luzia-
Homem.:

Na fixacdo dessa figura, Domingos Olimpio
teve mao de mestre sem descaidas. Nenhum traco
lhe falta, a partir da hora em que Luzia nos apare-
ce, através da anotacdo assombrada do francés
Paul: “Passou por mim uma mulher extraordina-
ria, carregando uma parede na cabeca.” Em todos
os seus atos exteriores, como na forte carnacéo
"dos membros poderosos, a que ndo era alheia,
porém, nenhuma das gracas mais feiticeiras da
sua condicdo de mulher, Luzia, em todas as suas
reacoes emocionais, nao trai jamais o seu sexo. 2

A partir da terceira edicdo (a de 1932), Tigipi6 foi re-
fundido, sendo a ele incorporados trés contos de A Mae-d’
Agua (Os Caboclos, As Mulheres e A Mae-d’Agua), e um
inédito, O Arrieiro, ficando assim 13 narrativas das melho-
res que tem produzido o regionalismo na literatura. E de
tal modo atingiu & perfeicao com seu livro de estréia, que,
se nao houvesse publicado mais nada, ainda assim Herman
Lima teria seu nome consagrado, razao por que dele disse
Braga Montenegro: “Talvez ele e Gustavo Barroso sejam o0s
representantes mais autorizados do conto regionalista entre
nos, em qualquer época.” 3

Por sua vez, Moreira Campos, em artigo escrito por oca-
sido da morte do escritor, afirmou, com sua autoridade de
grande contista (um dos maiores nao s6 do Ceara, mas do
Brasil), apdés referir-se 4 admiragdo de Herman Lima por
Anton Tchecov: “Ele proprio, Herman, era um mestre do
género, pela realizacdo e pelo conhecimento sobre a ma-
téria.” ¢
‘ Alguns contos de Tigipié sao paginas soberbas, dignas
de qualquer antologia do género; seja no clima fantastico
de Sereias, no aneddtico de As Guabirabas, ou no tragico

2 LIMA, Herman. Domingos Olimpio. Rio de Janeiro, Agir, 1961, p. 13.
(Colecao Nossos Classicos. n.° 61.)

3 MONTENEGRO, Braga. “Evolucao e Natureza do Conto Cearense”.
Introducao a UMA ANTOLOGIA do Conto Cearense. Forta-
leza, Imprensa Universitaria do Ceara, 1965, p. 23.

4 CAMPOS, Moreira. “Minha Homenagem”. O Povo, 23 de junho de
1981, p. 4.
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de Alma Bdrbara, em todas as narrativas sentimos o pulso
do verdadeiro ficcionista.

E interessante observar o final imprevisto de alguns
contos: em O Arrieiro, ouvimos a narracao de um engenhei-
ro da Inspetoria das Secas. Tendo de viajar léguas e léguas
com 100 contos de réis, ddo-lhe por companheiro de jornada
o Mariano, caboclo de torvo aspecto, que andava sempre
com um enorme punhal. Cada vez confiando menos no ca-
boclo, 0o engenheiro o surpreende mexendo na valise do di-
nheiro; mas Mariano, ja com o pacote de notas nas maos,
solta um riso mordaz e diz: “O dinheiro fica melhor co-
migo, doutor.” Dai por diante, tudo indica que o caboclo
vai terminar tentando matar o engenheiro, em plena mata.
Em certo pouso, o narrador do caso é vencido pelo sono,
apesar do pavor que sente. Acorda no dia seguinte. termi-
nando assim o conto:

Junto a mim, um sorriso amavel, inteiramente
novo, como eu nunca lhe vira, a aclarar-lhe a face,
todo envolto na auréola de ouro que o sol nascen-
te lhe armava por tras da figura esguia, o Mariano,
apoiado ao punho da minha rede, sacudindo-a de
leve, convidando-me alegremente: — Vam’embo-
ra, doutor! ’St4 na hora da gente largar!5

Em outro, Ventura Alheia, temos a estoria de dois
irmaos que desde pequenos eram amigos de uma menina
da vizinhanca, Isabel: Justino, belo e cheio de saude, e Da-
mido, raquitico e extremamente feio. Com o passar dos
anos, Isabel, j& moca, cada vez mais se aproxima de Justi-
no, a proporcao que se afasta de Damido, que sofre com o
desprezo. Uma noite, tendo viajado o irméao, deixa Damiao
proximo a vereda uma armadilha, com uma forquilha, uma
espingarda e um cordao, a fim de surpreender uma oncga.
Em casa, porém, soube da volta de Justino, e correu, para
evitar que o irméo, ao passar pela vereda, de volta da casa
da moca, para onde tinha ido, fosse vitimado pelo tiro. Mas,
ao se. agachar para desfazer a armadilha, viu dois vultos
abracados, e reconheceu o irmao e a namorada. Chorando
de dor, ficou muito tempo a olha-los. Mas Justino despe-
diu-se da moca. E o conto finda com este paragrafo im-
pressionante:

5 LIMA, Herman. Tigipio. 3. ed. Rio de Janeiro, Civilizagdo Bra-
sileira, 1932, p. 115.
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Entao, de repente, num pulo feroz, o rapaz
precipitou-se para a arma carregada, calcou com
forca na forquilha de tras, que a sustinha, alcou
malis o cano, até pd-lo a altura de visar um homem.
E, tudo pronto, — o cordel esticado, os gatilhos
abertos, prestes a bater, — agachado, ao pé do
mato cauteloso e sinistro como uma sombra mal-
dita, Damiao atirou-se a correr pela vereda em
fora, como um doido, solucando de dor e de 6dio. 6

No imprevisto de O Arrieiro desfaz-se o que tudo indi-
cava dever terminar numa tragédia: Mariano, apesar do
aspecto feroz e de seu imenso punhal, era de fato homem
de confianca. Em Ventura Alheia, a tragédia é que consti-
tui o imprevisto: Damido nao desejava a morte do irmao,
tanto assim que correu para desarmar o engenho mortal;
mas a cena dos dois namorados juntos despertou-lhe e ciu-
me, mostrando-lhe toda a extensao de sua desgraca...

Quanto a presenca da paisagem cearense na cbra de
Herman Lima, vale a pena lembrar o que sobre Tigipio es-
creveu Humberto de Campos:

O que mais caracteriza este livro é (...) a
paixdo da gleba, o amor intenso do autor pela
terra martir em que nasceu. Eu conhego o Cearg,
algumas centenas de léguas dos seus sertoes e das
suas serras, percorridas no rigor das secas ou sob
a béncao dos invernos abundantes. E confesso que
nenhum escritor do Nordeste me deu, jamais, im-
pressdo mais viva, nem mais justa, das paisagens
que eu vi e das regides que visitei. 7

Com efeito, s6 no conto que abre o livro e lhe da o ti-
fulo, ha sugestivos trechos retratando cenas vivas e verda-
de‘ras da seca e do inverno em nossa terra. H& descricdo
como esta:

No cimo das galhadas, sobre o carnaubal ci-
néreo, gralham periquitos famintos, grasnam ma-
racanas, jandaias, coricas e anuns-pretos.

6 Ibidem. p. 96.
7 CAMPOS. Humberto de. Critica. Rio de Janeiro, José Olympio,
1936, 3. série, p. 125-6.




Somem-se as aguas dos pocos, putrefeites.

Nas fazendas, principia entdo a labuta horri-
vel de escavar a terra ardente, em procura da
gota salvadora que o solo insaciavel a mais e mais
vai sugando.

Ou com esta outra, onde é bem diversa a paisagem:

Trés dias depois da segunda chuva, de todos
os pontos da terra exsicada espontam os brotos
verdes da babugem. Os troncos negros, que pare-
ciam mortos, vestem-se de folhedos tenros, esme-
raldicos.

No cimo das galhadas, nos juremais primeiro,
surge uma folhagem verde-gaio, tao leve e tao
ténue, como bocados plimeos de nuvens verdes,
tombados sobre a mata. Nos baixios alagados es-
tendem-se as 4guas claras das lagoas, como outros
pedacos do céu, onde em breve se estrelard a flo-
racdo branca do mocambé. 8

Como nao poderia deixar de acontecer, o poder verbal
do ficcionista estd presente nas paginas sentidas de seu
livro de memérias, Poeira do tempo: para dar apenas um
exemplo, e dos mais eloqiientes, basta o capitulo O Primeiro
Amigo, onde é evocada a figura de José Nogueira, assassi-
nado a tiros em frente ao Clube dos Diarios, em 1914. Depois
de falar do amigo e da tragédia que o vitimou, abalando
Fortaleza, revela o escritor que, quase 25 anos mais tarde,
no Rio de Janeiro, no velho casarao do Tesouro, onde tra-
balhava, num local que ele expressivamente descreve como
uma ‘“sala sempre escura, por mais que fosse meio-dia”,
alguém o procurara, em busca de um papel de seu interesse
e ao identif‘car-se, “deixou cair o nome do assassino de
José Nogueira”. Reproduzo na integra o final desse capitulo:

Por um momento, na sala silenciosa e 16bre-
ga, foi como se tivesse havido um tiro. Instintiva-
mente me retrai, dum modo que nado poderia ter
passado despercebido a ele. E que o papel que eu
tinha debaixo dos olhos, sobre a mesa, coma que
se transmudara de repente naquelas mesmas finas

8 LIMA, Herman. Tigipid, cit.. p. 18 e 30.
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roupas do rapazinho morto de Fortaleza, o pale-
t6 chamuscado de balas, a camisa numa papa de
sangue, que eu vira uma vez, como prova do pro-
cesso do crime, com que se fora aquela vida, ti-
rada pelas mesmas maos que agora se estendiam
para mim, sinistras e ao meu parecer ameacado-
ras, como as dum fantasma do passado vindica-
tivo. 9

Posso dizer que nasci ouvindo o0 nome de Herman Lima,
tantas vezes o pronunciou meu Pai, rememorando ¢s tem-
pos remotos da Fotografia N. Olsen. Mais tarde, pude admi-
rar-lhe a obra literaria e compreender a importancia de seu
papel no panorama de nossas letras. Mas foi s6 em 1974
que pude conhecé-lo pessoalmente, em sua ultima vinda a
Fortaleza, quando fomos visita-lo, no Meireles, meu Pai e
eu, levados pela mao amiga de Braga Montenegro. Podia
eu ver de perto um dos maiores vultos da literatura de nossa
terra. Alto e anguloso, aquele homem de quase 80 ancs de
idade, que deixara o Ceara havia mais de meio século, nada
tinha de baiano, nem de carioca, nem de cosmobvolita: era
um puro cearense, ora assumindo ares de matuto encabu-
lado, ora entusiasmando-se com o relato de fatos ligados &
sua vida de escritor, ora desfazendo-se em risos ao evocar
as peripécias de sua juventude...

Depois, estive com ele algumas vezes no Rio, em 1976
e 77, em sua casa do Jardim Botanico ou em reunides na
biblioteca de Plinio Doyle. E sempre, por mais que derivas-
semos a conversa para outros assuntos, terminiavamos fa-
lando do Ceara, principalmente do Ceara de seu tempo,
que era também o da iniciacdo de meu pai nos eaminhos
da literatura. Eram conversas agradaveis mas a0 mesmo
tempo tristes, porque molhadas de saudade.

Da segunda vez que me demorei no Rio, em 1979 e 80, sa-
bendo que o escritor estava enfermo, e que cada vez mais
se tornava precaria sua saide, confesso nao ter tido cora-
gem de visita-lo. Ademais, ja entdo meu pai havia nassado
para o outro lado da Vida, e mais tristes teriam sido as
nossas conversas sobre esse tempo que ndo foi o meu, mas
que sempre me pareceu tdo familiar...

9 LIMA, Herman. Poeira do Tempo (memorias). Rio de Janeiro, José
Olymbpio, 1967, p. 49.
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Herdeiro direto do Realismo, Herman Lima, com a
obra que deixou, ndo é nome que possa jamais ser esque-
cido: ficcionista, cronista, critico, memorialista e também
tradutor, sua obra mereceu elogios de nomes como Joic
Grave, Agrippino Grieco, Humberto de Campos, Carlos
Chiacchio, Medeiros e Albuquergue, M. Cavalcante Proen-
ca, Manuel Bandeira, Gustavo Barroso, Antdénio Sales, Mario
Linhares, Dolor Barreira e Braga Montenegro, para citar
apenas alguns escritores que, como ele, j4 empreenderam
a Grande Viagem.

Com a morte de Herman Lima, a cuja memoéria a Aca-
demia Cearense de Letras rende homenagem, nao é exa-
gero afirmar que se encerra todo um capitulo da histéria
literaria do Ceara e do Brasil.
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