JOSE DE ABREU ALBANO

Manuel Bandeira

Uma noite destas conversava eu com o0 meu amigo Luiz
Anibal e ndo me lembro mais como a conversa recaiu em José
de Abreu Albano. Pouca gente conhecera esse nome. Foi um
homem estranho, tocado de loucura, que deixou uns poucos
poemas de inspiracdo docemente melancélica e grande per-
feicdo de forma. Era para ele um ponto de honra sé escrever
em linguagem quinhentista, pois a do seu tempo lhe parecia
de uma vulgaridade indigna da poesia.

Lembro-me de o ter visto varias vezes na Livraria Garnier:
baixo, meio gordo, barba negra cerrada, monéculo, olhar pene-
trante, andava sempre metido numa sobrecasaca preta e cha-
péu de feltro mole. Lembro-me de o ter visto uma tarde contes-
tar o que lhe dizia Jodo Ribeiro: — ““Nao diga tolices, Joao Ri-
beiro! Nao diga tolices!” Fiquei estupefacto com a liberdade
daquelas palavras, porque Joao Ribeiro, que era meu mestre
no Pedro il, me entupia de respeito.

Ora, Luiz Anibal privara com o poeta em Paris, onde José
Albano viveu longos anos. A famiia Albano mandava regular-
mente uma boa mesada ao expatriado. Mas este esbanjajva o
dinheiro em poucos dias e passava o resto do més em quase
miséria. La ja ndo usava a sobrecasaca: adotou uma espécie
de blusa de veludo cor de castanha e ndo dispensava as luvas,
que eram pretas, e de tdo surradas deixavam passar as ponias
dos dedos.

Como se arranjava Albano para viver depois de acabada
a mesada? Procurava os patricios recém-chegados e prcpu-
nha-lhes (nao pedia, ndo era nenhum mendigo!) subscrevessem
a proxima edigdo de suas obras poéticas completas.
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— Quando é? indagava o novo subscritor, impressionado
pelo aspecto insélito do visitante.

— Trezentos francos!

Naquele tempo era um soco na boca do estdmago. Mas
Albano acudia com a arnica: — N&o é necessario pagar desde
logo toda a importancia: o sr. d4 uma parcela por conta e eu
voltarei a procura-lo a medida que a impressédo do livro pro-
grida.

Albano saia com uma nota de cinqgiienta francos e ia jan-
tar em algum restaurante carissimo. No dia seguinte estava
de novo em apertos.

— Por que faz isso? perguntou-lhe uma vez Graga Ara-
nha. Ao que o poeta respondeu com imensa dignidade:

— Os poetas tém direito ao nectar!

De uma feita chegou a Paris um paulista rico chamado Con-
ceicdo. Albano indagou de Luiz Anibal: — Esse sr. Conceigéo
compreende a poesia?

O meu amigo, que via o estado de pentria do poeta e nao
podia no momento socorré-lo. ndo teve duvida em afirmar que
sim. O paulista se hospedara no hotel mais caro de Paris, o
Charidge. Albano dirigiu-se para |a e declarou com énfase ao
portetrro: — enho visitar o sr. Conceigdo. O homem olhou-o
desconfiado e telefonou para o apartamento do héspede. Anun-
ciou “‘mr. Albano”. Sucedia que o correspondente do sr. Con-
ceicdo em Paris era um francés de nome Albanel. E o rica¢o
respondeu com efusdo ao porteiro que fizesse subir imediata-
mente o visitante. Imaginem agora a surpresa do sr. Concei-
¢do quando lhe entrou pelo quarto ndo Albanel, mas Albano, o
nosso José de Abreu Albano, propondo-lhe a subscrigdo de
suas obras poéticas completas, preco trezentos francos! Maior,
porém, foi a surpresa do proprio poeta ao receber do bom
Conceicdo a importéncia integral, coisa que nunca dantes lhe
havia acontecido!

Desta vez o poeta foi passar dois dias em Deauville, a praia
mais elegante de Franca: os poetas tém direito ao nectar!

Mas eu ndo estou batendo a maquina esta crdnica para
contar os expedientes de José Albano em Paris, expecientes
em que ndo havia — é preciso que se note — nenhum espirito
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de trapaca: o poeta era um homem digno e altivo: acreditava
candidamente na futura edicdo de seus poemas. Estou escre-
vendo sobre ele porque Luiz Anibal me revelou ter entre os
seus papéis um poema de Albano que julgava inédito. Li os
versos e me pareceram de uma grande beleza. Américo Faco,
que era amigo do poeta é que podera dizer se nao realmente
inéditos. Intitulam-se “Triunfo” e s6 por ai ja se pode adivinhar
a feicdo e sabor petrarquista deles. Descreve Albano em ter-
cetos primorosos — 0s mais puros que escreveu — a visdo de
um cortejo de Vénus, onde |Ihe aparece a bem amada, a quem
fala:

Ah ndo me deixe nunca andar sozinho.

Mas da-me sempre em aflicdo tamanha
Um pouco de consolo e de carinho.

O meu sonho de amor, tu me acompanha
Por esta vida, as vezes tao escura,

Por esta vida, as vezes tdo estranha.

Aqui ndo posso deixar de parar um pouco, porque ja estou
ouvindo o Augusto Frederico Schmidt dizer comovido: — Que
beleza! (Realmente, que profundidade de mistério e sentimento
neste simples verso: “Por esta vida, as vezes tdo estranha’!).

A Musa consola o poeta na mesma maravilhosa terza-rima
e sdo estas as suas ultimas palavras:

E embora a gente humana te néo louve,
Has-de viver contente, conhecendo
Que Polimnia te inspira o Apolo te ouve.

E o poema acaba:

Assim falou e a flama em que me acendo
Dentro do coracdo ia aumentando
Enquanto a doce voz ia gemendo.

E ela, que de Cupido segue o mando,
Cortou no bosque os ramos duradouros
E co’um sorriso milagroso e brando

Me coroou de mirtas e de louros.
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Ha quem diga falando do poeta:
— Pobre Albano!

Eu ndo digo. Pobre coisa nenhuma! José de Abreu Albano
foi um altissimo poeta, escreveu um dos mais belos sonetos da
lingua portuguesa e de todas as linguas, viveu perfeitamente
feliz dentro do seu sonho, na loucura que Deus lhe deu e na
miséria que foi a criacdo de sua propria mao perdularia.
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