
JOSÉ ALBANO 

Herman Uma 

Esse, o José Albano que eu conheci em 1918, um ano an

tes de seguir pela última vez para a Europa, a bordo do Avaré, 

numa viagem que dá motivo ao livro de Theo-Filho - Uma Via

gem Movimentada, de que o poeta é justamente a personagem 

principal, mercê das suas excepcionais idiossincrasias. 

Por aquele tempo, a guerra andava acabando com o Ve

lho Mundo, e não sei se cansados de discutir pró e contra Alia

dos e Alemanha, alguns rapazes de Fortaleza, estudantes e fun

cionários públicos, de cujo grupo saíram alguns dos grandes 

nomes das letras cearen
,
ses da minha geração, deram para reu

nir-se, todas as tardes, numa mesa do Café Riche, à esquina da 

praça do Ferreira, para conversar sobre coisas de literatura. 

O Café Riche, era nosso feudo, e muita vocação literária 

despertou, na verdade em torno daquelas mesinhas com pés 

de ferro, quer no interior, quer na calçada, onde davam um ar 

de ''terrasse" parisiense ao trecho movimentado. Não custava 

nada o cavaco nem sequer um cafezinho, pois os "garçons" 

chefiados pelo Chico, nos consideravam como que assinantes 
perpétuos daquela ''galeria" donde víamos voltarem do traba

lho nos escritórios e nos bancos, homens de dinheiro e os 
caixeirinhos humildes, uns e outros olhados por nós do alto 

da nossa superioridade longe deles, como andávamos, na asa 

da poesia e do sonho 

Ao grupo aderiam, em pouco os "gros bonnets" das letras 

cearenses: Antônio Sales, então chegado do Rio, José Albanú, 
Quintino Cunha, famoso boêmio local, da mesma estirpe de 

Paula Nei, Cruz Filho, com o verso simbolista-parnasiano alguns 
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rapazes do Rio, professores do recém-criado Colégio Militar, 
como Sílvio Júlio e Domingos Olímpia Filho. 

Nessas reuniões, o poeta da Comédia Angélica se mos

trava em toda a surpreendente revelação da sua verdadeira per
sonalidade dupla, ora duma lucidez admirável, quando dizia os 

versos e discorria sobre literatura francesa, inglesa, espanhola, 
alemã, íntimo de todos os seus clássicos universais como dos 

latinos e portugueses, ora disparatando da maneira mais im
prevista, nos mais loucos desvarios. 

Foi assim, por exemplo, que o ouvi falar dum companheiro 
de colégio em Oxford: 

- Era um indivíduo tão covarde e tão somítico como nun
ca vi. Todos os dias, no recreio, eu tinha que acudir a ele, ata

cado, sem defesa, pelos outros rapazes. Eu dava um pontapé 

num, um soco noutro, derrubava no chão com um tranco, um 
terceiro, sacava o punhal para um quarto, e ele só apanhando, 

inerte. Um dia para experimentá-lo dei-lhe um "soberano". Os 
outros alunos descobriram, e na hora da surra habitual, qui
seram tirar-lhe a libra de ouro. Pois bem, nesse dia, sozinho, 

ele deu no colégio em peso. 

Detestando o Ceará e os parentes, ninguém lhe fugia aos 

reparos, muita vez duma agressividade ináudita, como aquele 

que Manuel Bandeira lembra, no seu prefácio ao volume das 

Rimas, "retrucando uma vez sem cerimônia a João Ribeiro -
a João Ribeiro! - seu amigo e grande admirador: "Não diga 

asneiras, João Ribeiro! Não diga asneiras!" - o que deixou 
estarrecido o descobridor da Pasárgada. 

Sua grande, invariável, exclusiva paixão, era a língua por

tuguesa como acentua o mesmo poeta de libertinagem. Indig

nava-se contra os que via encobrindo-a de "ornamentos estra
nhos". Queria-a. 

naquela singeleza primitiva 
naquela verdadeira formosura 
que farei que no verso me reviva. 

Fê-la de fato reviver, com todas as graças e castidade 
quinhentistas, e um tal acento de ingenuidade que, ao lê-lo, 

48 



não temos a menor sensação de pastiche, e como se estivés
semos diante de um autêntico homem do grande século portu
guês. "Era um antigo", disse dele Graça Aranha, e "desprezava 

a vida moderna. A sua arte inspirava-se nas raízes do espírito 
oriental mediterrâneo". 
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