JOSE ALBANO

Herman Lima

Esse, o José Albano que eu conheci em 1918, um ano an-
tes de seguir pela Gltima vez para a Europa, a bordo do Avaré,
numa viagem que da motivo ao livro de Theo-Filho — Uma Via-
gem Movimentada, de que o poeta é justamente a personagem
principal, mercé das suas excepcionais idiossincrasias.

Por aquele tempo, a guerra andava acabando com o Ve-
lho Mundo, e nao sei se cansados de discutir pr6 e contra Alia-
dos e Alemanha, alguns rapazes de Fortaleza, estudantes e fun-
cionarios publicos, de cujo grupo sairam alguns dos grandes
nomes das letras cearenses da minha geragédo, deram para reu-
nir-se, todas as tardes, numa mesa do Café Riche, 4 esquina da
praca do Ferreira, para conversar sobre coisas de literatura.

O Café Riche, era nosso feudo, e muita vocacao literaria
despertou, na verdade em torno daquelas mesinhas com pés
de ferro, quer no interior, quer na calgada, onde davam um ar
de ‘“‘terrasse” parisiense ao trecho movimentado. Nao custava
nada o cavaco nem sequer um cafezinho, pois os ‘‘gargons”
chefiados pelo Chico, nos consideravam como que assinantes
perpétuos daquela ‘“galeria” donde viamos voltarem do traba-
lho nos escritorios e nos bancos, homens de dinheiro e os
caixeirinhos humildes, uns e outros olhados por nés do alto
da nossa superioridade longe deles, como andavamos, na asa
da poesia e do sonho

Ao grupo aderiam, em pouco os ‘‘gros bonnets” das letras
cearenses: Antonio Sales, entdo chegado do Rio, José Albanc,
Quintino Cunha, famoso boémio local, da mesma estirpe de
Pauia Nei, Cruz Filho, com o verso simbolista-parnasiano alguns
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rapazes do Rio, professores do recém-criado Colégio Militar,
como Silvio Julio e Domingos Olimpic Filho.

Nessas reunides, o poeta da Comédia Angélica se mos-
trava em toda a surpreendente revelagcédo da sua verdadeira per-
sonalidade dupla, ora duma lucidez admiravel, quando dizia os
versos e discorria sobre literatura francesa, inglesa, espanhola,
alema3, intimo de todos os seus classicos universais como dos
latinos e portugueses, ora disparatando da maneira mais im-
prevista, nos mais loucos desvarios.

Foi assim, por exemplo, que o ouvi falar dum companheiro
de colégio em Oxford:

— Era um individuo tdo covarde e tdo somitico como nun-
cavi. Todos os dias, no recreio, eu tinha que acudir a ele, ata-
cado, sem defesa, pelos outros rapazes. Eu dava um pontapé
num, um soco noutro, derrubava no chdo com um tranco, um
terceiro, sacava o punhal para um quarto, e ele s6 apanhando,
inerte. Um dia para experimenta-lo dei-lhe um “soberano”. Os
outros alunos descobriram, e na hora da surra habitual, qui-
seram tirar-lhe a libra de ouro. Pois bem, nesse dia, sozinho,
ele deu no colégio em peso.

Detestando o Ceara e os parentes, ninguém lhe fugia aos
reparos, muita vez duma agressividade inaudita, como aquele
que Manuel Bandeira lembra, no seu prefacio ao volume das
Rimas, “retrucando uma vez sem ceriménia a Jodo Ribeiro —
a Joao Ribeiro! — seu amigo e grande admirador: ‘Nao diga
asneiras, Jodo Ribeiro! Nao diga asneiras!” — ¢ que deixcu
estarrecido o descobridor da Pasargada.

Sua grande, invariavel, exclusiva paixao, era a lingua por-
tuguesa como acentua o mesmo poeta de Libertinagem. Indig-
nava-se contra os que via encobrindo-a de ‘“ornamentos estra-
nhos”. Queria-a.

naquela singeleza primitiva
naquela verdadeira formosura
que farei que no verso me reviva.

Fé-la de fato reviver, com todas as gragas e castidade
quinhentistas, e um tal acento de ingenuidade que, ao lé-lo,

48



nao temos a menor sensagcdo de pastiche, e como se estivés-
semos diante de um auténtico homem do grande século portu-
gués. “Era um antigo”, disse dele Graga Aranha, e ‘‘desprezava
a vida moderna. A sua arte inspirava-se nas raizes do espirito
oriental mediterraneo”.
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