MEMORIAL DA SAUDADE
Francisco Marialva Mont’Alverne Frota

“E enquanto anoitece, vou
lendo sossegado e so6
As cartas que meu avod
Escrevia a minha avo.”

(Cartas de meu avd — Manuel Bandeira)

01 — As forgas do amor

E extraordinario e comovente que a memoria de uma vida
feliz, roubada tragicamente aos encantos de sua familia aos
44 anos, e quando ja nos separam 56 anos daquele infortanio,
tenha a magia de nos irmanar sob sua inspiragdo para a justa
e merecida comemoracao cristd do primeiro centenario do
seu nascimento, em Sobral e na Fortaleza.

A Familia Mont’Alverne agora reunida com representacao
de diversas geracdes, na casa de José Lourengo, que atual-
mente detém, por honrosa sucessdo, a chefia do patriarcado
familiar, exalta, com orgulho, a memoéria de Anténio Mont’Al-
verne Filho, o nosso Papai Toinho, e aponta, por igual, sua
figura paradigmal como exemplo & sua descendéncia, nas
ricas e fascinantes nuances de filho exemplar, de irmao gene-
roso, de marido que sempre encantou e enterneceu a esposa,
de pai dedicado a sua prole e de cidaddao que honrava os seus
amigos e a sua terra.

E mais encantante notar que Papai Toinho, ausente da
visdo terrena de sua familia desde 06 de novembro de 1926,
sem haver, dolorosamente, conhecido o riso de sua cacgula e

163



a nenhum dos seus netos e bisnetos, esteja tdo presente em
nossas vidas, com aquele olhar placido que nos acompanhou
desde a infancia, por todos os comodos do Mosteiro da Vovo
Marphisa, em Sobral, como inarredavel testemunha do seu lar.
Na sala de jantar, do alto do seu retrato, ele presidia a familia.

E é a essa nossa Marphisa inigualavel que devemos este
culto & memoéria do Papai Toinho, nos inculcando a mais gran-
diosa prova do seu amor de mulher ao marido, tanto que com
as forcas da sua fé, do seu amor, e da perene saudade conse-
guiu transformar a auséncia do Chefe da Familia em presencga
para sua descendéncia.

Amada seja, pois, sua memoria, pela verticalidade exem-
plar de sua vida, pela escolha de sua Marphisa, pelos filhos
que com ela teve e que sdo 0s nossos pais, em cujos coragdes
sentimos o sinete da fé e da formagao moral do casal veneravel.

02 — Entre romanos e cartagineses

Nascido em Sobral, a 30.09.1882, Anténio Mont’Alverne
Filho é o segundo rebento, mas o primeiro vardo da prole de
Anténio Mont’Alevrne e Maria Elisa Mont’Alverne. Foi batizado
pelo Vigario de Sobral, Vicente Jorge de Sousa, a 27 de no-
vembro do mesmo ano em que nasceu, na Capela do Rosario,
onde, depois, viria a se casar. Os padrinhos escolhidos, se
guindo a tradicdo portuguesa, foram o avé materno, Gabriel
Aradjo de Aguiar, representado na cerimdnia por Domingos
Bessa Guimardes, e a avé materna, Guilhermina Rodrigues
Bessa, conhecida como Mae Guilé.

Cedo ingressou na aula do Mestre-escola Professor Arru-
da, em cujo convivio escolar encontraria, entre os seus condis-
cipulos, dois amigos de toda a vida — José Tupynamba da
Frota, o Tupy, e o Assis, o futuro Padre Assis Memoéria.

E desse periodo de formagado secundaria que surgem, pela
argucia propedéutica do consumado mestre sobralense, as por-
fias entre cartagineses e romanos, meio habil com que o Pro-
fessor Arruda dividia a classe, formando equipes, de modo a
instigar, no circulo de seus alunos devotados, o amor aos li-
vros, através de sabatinas austeras.
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E dessa fase — nédo tenho dlavidas — que surge o seu tiro-
cinio da lingua latina. Nos papéis de sua mocidade, guarda-
dos por ifiais de meio século no nosso Mosteiro, encontrei ano-
tacdes do Papai Toinho sobre o Segundo Canto da Eneida, onde
se percebe musicalidade e ritmo na traducdo dos versos sobre
a beleza de Helena de Tréia e sobre o sacrificio de Laocoonte,
o sacerdote de Apolo. E o estudante trabalhava as suas tradu-
¢des, arrimado no prestante Dicionario Saraiva, cujo exemplar
serviu de socorro, ja no Colégio Cearense, a José Maria e Gua-
rany, integrando hoje a biblioteca do famoso cirurgido cea-
rense.

03 — Caminhos cruzados

Os caminhos do Maranh&o, que depois seriam também os
meus, permitiriam um aprofundamento dos estudos de Portu-
gués, Latim e Francés, onde o menino Anténio Mont’'Alverne
Filho iria freqlientar, por pouco mais de 2 anos, o Liceu de So-
tero dos Reis.

Conheco um retrato desse periodo, hoje em poder da Ruth
onde se percebe no rosto de menino a cor rosada e os grandes
olhos negros, que repontariam na sua nomerosa descendéncia.
O retrato € um primor de arte fotografica. O menino, para
quem o observa nesse instantdneo maranhense, trai os tragos

de Guy de Fontgallant.

As ladeiras de Sao Luis, as sacadas de seus vetustos so-
braddes, a iridescéncia da sua azulejaria, nada tocou e mar-
cou tanto a sua alma de jovem quanto os canticos do més de
maio da Ermida de Nossa Senhora dos Remédios, cujo altar
era enfeitado com as perfumadas estrelas.

Téo impressivo lhe ficou o perfume desse louvor mara-
nhense a Maria, que, nas alamedas do jardim do Mosteiro,
inaugurado festivamente em 04 de agosto de 1918, fizera dese-
nhar, no cimento, as estrelas maranhenses, e como se fora
pouco essa preferéncia, plantou em um canteiro, ao lado do
jasmim laranja da Vové Marphisa, um pé de estrelas, cujo per-
fume, lhe tendo povoado os sonhos de rapaz no Maranhéo, de-
pois teria a finalidade de perfumar as saudades da nossa Mar-
phisa.
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Constituida a minha familia em Sao Luis do Maranhao e
as vésperas de ir habitar a larga casa que la construi, na Praia
do Olho d’Agua, levou-me a Uth uma muda do velho pé de es-
trela, com o delicado intuito de planta-lo junto ao cémodo em
que dormia, para perfumar o meu repouso, continuando a tra-
dicdo do meu Avo.

Do Maranhdao guardou Papai Toinho indeléveis recorda-
¢des. Quando para S&o Luis fui, rendido aos olhos da prima
que se transformou em minha mulher, Vové Marphisa me des-
creveu, com refinado rigor culinario, o tradicional prato ¢arroz
de cuxa”, que ela s6 conhecia pelas recordagdes do Papai
Toinho.

Nenhum de nés desconhece o “aparelho das orquideas”,
louga tcheca, que, com o aparelho alemdo do monograma AS,
enfeitavam a mesa de 7 metros do Mosteiro, nos dias festivos,
na ceia do Natal e nos casamentos de minha Mae e de minhas
tias.

Esse aparelho das orquideas, adquirido em S&o Luis do
Maranhéo, na firma J. da Cruz Ribeiro & Cia., € mais.uma recor-
dacédo sanluizense que o promissor chefe de familia levava para
o seu lar.

Quando me casei, na trissecular Catedral de Nossa Se-
nhora da Vitéria, em 11 de fevereiro de 1972, Vové Marphisa
mandou-me rico e sentimental presente, que me foi entregue
com um cartdo, pelas maos da Ruth. E dizia nessa mensagem
a Vovo querida: “Este conjunto de pecas foi adquirido pelo
Toinho para o nosso casamento a 10 de novembro de 1906 e
foi comprado a um negociante de lougas no Maranhdo, por
sinal, colega de Humberto de Campos antes que este, abando-
nando o comércio, tomasse a estrada real da literatura. Quei-
ram, assim, receber a afetiva lembranca da Vovo6 e da Uth. So-
bral, 2 de fevereiro de 1972.” Guardo eu, no meu ja alentado
arquivo familiar, a fatura da compra do aparelho das orquideas,
na qual é visivel a assinatura do vendedor que era, pelo talhe
da letra, excelente caligrafo: H. Campos, que é Humberto de
Campos, um mestre da literatura maranhense.

Esse recordar maranhense vai culminar com a impresséao
da participagdo do casamento de Papai Toinho e Vové Mar-

166



phisa, nos prelos da Typogravura Teixeira, cujo local faco
questdo de mostrar aos tios e primos que nos visitam em Sao
Luis do Maranhéao.

Os meus caminhos se cruzaram com os do meu Avd, em
Sao Luis, “ilha que meu sangue conheceu na temporada esco-
lar de Antonio Mont’Alverne Filho, e para testemunhar a coin-
cidéncia do itinerario do avé com o do neto, dediquei um dos
meus livros a ele, com esta legenda: “A memoéria do PAPAI
TOINHO que, dos 13 aos 15 anos, caminhou pela rua do Sol e,
voltando para Sobral, rebatizou a sua rua com esse nome ludo-
vicense. Transmitiu, pela forga do sangue, o fascinio maranhen-
se que o neto conduz inarredavelmente”.

04 — Minha charmante comtesse

Na Estacdo da Estrada de Ferro de Sobral, enquanto Vové
Marphisa e eu esperavamos o retorno do tio Oswaldo Aratjo
do Sitio Transval, ela apontou para o segundo arco, apos o ga-
binete do agente, e confessou-me: “Ali, exatamente ali, meu
filho, vi pela primeira vez o Toinho e por toda a vida fiquei
presa ao seu coracdo.” E, em seguida, um suspiro profundo sa-
cudiu-lhe a alma.

Na verdade, chegavam de armas e bagagem a Sobral, nos
idos de 1903, o Cel. Alexandre Soares e sua mulher, Maria Del-
mira Soares, a nossa Nininha, acompanhados da filha adotiva
Maria Marphisa — uma marujinha ipuense no encanto dos seus
12 anos, bem cacheada.

Na plataforma da Estacdo, para receber o casal, estavam
Manoel Artur da Frota, Francisco Porphirio da Ponte e o Cel.
Vicente Adeodato Carneiro, o ultimo integrante da Empresa
Carril Sobralense que transportava cargas e passageiros para
o centro da cidade em bonde puxado a burros.

Logo a roda de amigos se formou e o assunto era a
sucessdo de Ledo Xlll. O Cardeal Rampolla era papabili e
as atencgdes para ele se voltavam. O palpite sobralense o fazia
papa, mas o veto austriaco de Francisco José entornou o caldo.

Enquanto isso, a Marujinha viu o jovem Antonio, espiga-
do, bem vestido, a gravata tufada, as guias do bigode bem tra-
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tadas, na pujanca dos seus 21 anos e ambos se fixaram por
um instante que foi capaz de acordar um amor perfeito.

Na casa do Cel. Mont’Alverne, hoje o Colégio Sant’Ana,
Antonio noticiou ao pai a chegada do Cel. Soares, acompanha-
do da mulher e de uma menina linda.

Alexandre Soares fora residir na rua do Marinho, préximo
a casa do Cel. Manoel Artur da Frota. Pela proximidade das
casas, logo Marphisa fez amizade com Adalgisa e, na verdade,
foi uma amizade modelar, enquanto existiram. Tupy ja estava
em Roma, residindo no Pio Latino-Americano. Antes de conhe-
cer o Padre Doutor José Tupynamba da Frota, colega de infan-
cia de Papai Toinho, Vové Marphisa, levada pela mao de Dona
Adalgisa, conheceu o Oratério do Tupy, no centro do qual es-
tava a imagem francesa de Nossa Senhora da Concei¢do, que
Ihe presenteara o pai e que, muitos anos depois, vi na Capela
do Palacio Episcopal.

O Teatro Apolo, depois o Teatro Sdao Jodo e o Clube De-
mocrata animavam a vida sobralense. Nos saraus pontificava
a musica de Strauss e, sem falta, as Valsas de Raimundo Doni-
zetti Gondim. Dangava-se também a quadrilha, o schottisch, a
contradanga, a valsa e a mazurca.

Alexandre Soares e Manoel Artur eram austeros e exer-
ciam severa vigilancia sobre os flhos, sobretudo com as mo-
cas. Os horaros de entrar e sair em casa eram conferidos no
Pathek Philippe de ouro dessas figuras venerandas.

O namoro, feito de flirt e, as vezes, também, de encontros
casuais bem arrumados, na casa da Adalgisa, e excepcional-
mente, em surdina, na casa da Luisa Costa, caminhava normal-
mente, ganhando forgas.

O romantismo do comeg¢o do século permitia que as mogas
tivessem nomes de rosas: Vové Marphisa era jasmim laranja,
Vové Gerviz era rosa franga. Na casa de ambas as avés rece-
bi, da rosa Marphisa e da rosa Gerviz, jasmim laranja e rosa
franca. Hoje, feliz de mim, vivo com rosa Gerviz e rosa Mar-
phisa, minha mulher e filha e no meio de 3 rosas Maria.

A festa do Martir Santo arrastava para o |pu Papai Alexan-
dre, Nininha e Vové Marphisa. Possuo uma carta, datada de

168



11 de janeiro de 1905, redigida em francés, em que Papai
Toinho a inicia com o delicado tratamento de charmante com-
tesse. No fecho dessa missiva, apds a inconfundivel rubrica
do Papai Toinho, que estava em Sobral, longe da namorada e
ja aquela altura apaixonado, escreveu ele esta frase, que po-
deria estar contida no Atala: “J’adore vos 14 années”. Quanto
mais releio esta carta, mais me enterneco.

O noivado se aproxma, o que ocorreu em 2 de fevereiro
de 1906 e logo, pela pressa de Papai Alexandre, chegaram de
Paris, através de Gutemberg Mendes, o vestido da noiva, o véu,
os grampos para o cabelo, as ligas de cetim e o leque. Esse
ultimo adorno se encontra hoje nas maos de Maria Marphisa,
filha dos tios Alpha e José Edson, primeira neta com o nome
da nossa avo. Eu tinha 14 anos quando Toinho me colocou a
alianga, disse-me, uma vez, Vové Marphisa.

Cheguei a ler um cartdo de Gutemberg Mendes, dirigido
a Papai Alenxandre, assegurando-lhe que ja hava adquirido,
em Paris, a “toilete” do casamento de sua filha, e que seguia
para Madrid, a fim de assistir o desfile das nipcias de Afonso
XIIl com Vitéria Helena de Battenberg, a linda Ena.

A participagdo do noivado teve o formalismo diplomatico
de um tratado plurilateral. Vejam. Comunicavam o contrato
nupcial, pelo lado da noiva, o Major José Lourengo de Aradgjo
e sua mulher Maria do Carmo de Araljo, os pais e, ainda, o
casal Alexandre Soares e Maria Delmira Soares, pais adoti-
vos; pela parte do noivo, faziam gosto em anunciar as proxi-
mas bodas do filho, o Cel. Mont’Alverne e sua consorte Maria
Elisa Mont’Alverne. O casamento realizou-se, pomposamente,
na Capela do Rosario, a 10 de novembro de 1906.

Exibindo um fraque, de luvas, portando na mao esquerda
o claque, Papai Toinho foi ao quarto de sua mamae Maria Elisa
e, lampeiro, desceu a escadaria do solar do seu pai, onde hoje
reside sua neta, Soror Ana Maria Marphisa Mont’Alverne — a
nnssa Sarinha.

A mae do noivo, ja consumida pela diabete que minava
0 seu organismo e pelos tragos de uma visivel uremia, nao
assistiu ao casamento do filho, mas, com o contentamento de
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quem sabia que o casava com quem muito o estimava, e a ela
também, abracou e beijou o filho e ficou a mira-lo da janela,
até que seu vulto sumiu da sua retentiva, a altura da residéncia
de Radier Frota. E mal decorre uma semana da data do casa-
mento do filho, a made morre, enlutando o coragcdao do Papai
Toinho e da Vové Marphisa, que se cobriram de luto.

O Padre Doutor Tupynamba da Frota, ainda com visivel
sotaque romano, presidiu a ceriménia do casamento, benzeu
as aliancas, abengoou os noivos e acentuou que estava cum-
prindo promessa ao seu colega de infancia, quando Ihe garan-
tira, em tom de confidéncia, que iria a Roma para se ordenar,
voltando para casa-lo. E esse casamento foi o primeiro que
abencoara o Padre Doutor José Tupynamba da Frota, em So-
bral.

O casamento civil, ainda de uso inusitado naqueles tem-
pos, foi presidido pelo Dr. José Sabdia de Albuquerque, que,
tempos depois, seria o sogro de José Maria, pelo casamento
desse tio com a estimada tia Nazinha. O brinde aos noivos foi
pronunciado pelo Dr. Alexis Barboda Morin.

O Baréao, o nosso Papai Alexandre, amarfanhando um lenco
de cambraia, dava ordem para servir aos convivas o generoso
Borgonha e o claret de Bordeaux, vindos, sob encomenda espe-
cial, da Casa Boris. Mas, para alguns, serviu o cognac Carlos
Ill, a outros, um calice de Chartreuse ou um copo do branco
Chablis. Para o noivo, um bacarat com Chateau Mouton-Roths-
child, safra de 1891, da idade da noiva. Papai Alexandre erguia
com a mao pilosa a sua taca de Carignano da Toscana, orva-
Ihando o cavanhaque, respingando a camisa de seda, adquirida
no Doucet, em Paris.

Nininha, faiscando com os brilhantes da Casa Kraus, punha
a senzala em marcha e a todos eram servidos sequilhos, quin-
dins, bombocados, queijadas, baba de moc¢a, bem-casados,
pao-de-l6, pastéis, além dos doces de caju, ameixa seca, doce
de coco, doce de leite, de limao e de casca de laranja, e, na
retaguarda, 60 bolos.

Na mesa central, cuja toalha serviu para as bodas nupciais
inaugurais de nossa familia e, depois, da tia Aracy com o meu
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padrinho tio Fernando Adeodato, estava o bolo tradicional, re-
quinte da culinaria sobralense.

A casa estava em festa e o Barao, feliz da vida, abriu os
seus saldes, pois, afinal, casara Sa Marphisa com Seu Alverne.
E ndo perdera a filha: ganhara foi um filho dileto.

Estavam langados os fundamentos daquele lar, sob as bén-
cdos de Deus, dos pais e dos amigos.

E se amaram tanto e ioram tédo felizes e viveram tao har-
moniosamente que, quando a tempestade chegou, em 1926,
Vovo Marphisa que, até aqueles dias, vivera no halo amoroso
do marido, cercado do invejavel aconchego paterno, desfru-
tando da sua radiosa maternidade exemplar, deixou escapar
esta frase de tamanha perplexidade, quando o sofrimento lhe
esmagava o coragdo: “Eu ndo podia ter dois céus!...”

05 — De repente, um jovem patriarca em Sobral

Os filhos chegariam, enchendo o lar de uma alegria de
galera florida, pela bulha que faziam, pelo riso alacre de crian-
cas, de meninas e meninos.

As 22:30 horas do dia 26 de agosto de 1907, em Sobral, na
rua do Marinho, um riso de menina dava a gléria de uma mater-
nidade bem sucedida a uma jovem senhora de 16 anos e o
orgulho ao pai de 25 anos.

Esse ‘“‘primeiro enlevo filial” dos olhos da Vové Marphisa
e do Papai Toinho e também dos seus avoés, Papai Alexandre
e Nininha, era a minha Mimosa — Mainha — Maria do Carmo
como a avoé materna, que aprendemos a chamar de Mae Mi-
mosa. Tenho uma touquinha que Mae Mimosa teceu para a
minha M3e. Ah! minha Mimosa, minha Mae, nome abengoado
que marulha e encanta o0 meu coragdo e os dos meus irmaos
queridos, Natalia, Anténio e Ticiano.

A quase cada ano, com alegria para os pais, surgia um
botao: José Maria, Maria Elisa, Aracy, Guarany, Alpha, Mau-
ricio, Ruth, Myrian, Sarah, Walderez, Thais, Leda, José Lou-
renco e Maria da Soledade, chamada Alverninha. Desse rosal
dos nossos avos é que surgimos...
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Os batizados eram realizados com o rigor e a solenidadse
do ritual romano. O Padre Doutor Tupynamba da Frota fora
padrinho de Mauricio e seria, quando ja bispo de Sobral, pa-
drinho do José Lourenco, por desejo expresso do Papai Toi-
nho. Dom José batizaria ainda a Alverninha, mas, antes, ao
tempo da inauguragdo da casa do Papai Alexandre, na rua do
Menino Deus, onde, depois, em parte dela, instalaria o Guarany
0 seu consultério médico, crismaria numa fornalha de fé, como
bem sabia fazer Vovo Marphisa, tia Alpha, Myrian — que chamo
afetuosamente de Minan — a minha Ruth e, ainda, a Sarinha
que, a ocasido, se rebelara contra a pitada de sal, obrigatoria
no ritual batismal, julgando que lhe seriam também ministrada
no crisma. E que antes, Dom José batizara Thais, que depois
aglutinaria a esse nome o de Teresinha, agradecidas que iica-
ram essa tia e Vové Marphisa a Santa de Lysieux.

Depois, o velho Pontiiice sobraiense, ja Bispo Conde da
Igreja, casaria Thais Teresinha com o polido Dr. José Gerardo
da Frota Parente, o nosso Zequinha, mestre consumado da
oratéria da Princesa do Norte. Creio e todos também acredi-
tam: o 23 de setembro, data em que me incorporei a familia
Mont’Alverne, data também do casamento desses tios, a que
me referi, deve ter sido um dia especialissimo ao coragédo da
Vové Marphisa. Por qué? Casava sua filha com o filho de sua
amiga fidelissima, a Adalgisa. E, ainda, para redobrar a satis-
fagdo, o novo genro era sobrinho de Dom José, amigo de in-
fancia do Papai Toinho.

Se era perfeito o entrosamento conjugal de Papai Toinho
com Vové Marphisa, por reflexo natural dessa harmonia, era
exemplar o ajustamento entre o Cel. Soares e o Sr. Alverne.

A fidelidade partidaria sofria entre eles um hiato volun-
tario para as confidéncias que deixavam transpirar no seu cir-
culo. Calcule que sogro e genro pertenciam a fac¢des opos-
tas. Mesmo assim, servia-se Papai Alexandre da pena de Pa-
pai Toinho para a escritura de suas cartas, onde havia deta-
lhes dos corrilhos politicos e até certa critica ao outro parti-
do, ao partido do genro. Papai Toinho, por amor ao pai adotivo
de S& Marphisa, ouvia os segredos, os escrevia conforme os
mandamentos do Cel. Soares e, logo depois, esquecia tudo. En-
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fim, tudo por causa do amor... Apesar dos tempos acciolinos,
rabelistas, unionistas ¢ marretas.

Mas esse nosso Avl, cuja memodria hoje celebramos, foi
politico na elevada compreensdo do munus publico, longe da
paixdo partidaria. Exerceria a vereanga em Sobral. La mesmo,
foi Presidente da Casa da Camara. Depois, José Maria seria
também vereador em Sobral, seguindo a trilha paterna.

Entrosou-se perfeitamente bem com o outro sogro, o nosso
Deputado Provincial, Major José Lourengo de Araujo, ja que
Papai Toinho morou por 11 anos no Ipu, voltando a Sobral,
nesse espago de tempo, sbé por seguranga, para os partos da
Marphisa.

Mas teve ele uma diversdo predileta: o turf, situado no
Prado. Seus cavalos eram imbativeis e conservam a fama de
insuperaveis parelheiros.

Na infancia, com o Alverne, o doutor da tia Maria Elisa, e
com o meu irmao Anténio, iamos ao quintal da casa da Vové
Marphisa colher atas, escalando essas delgadas fruteiras. Per-
to de uma delas, estava situada a cocheira dos cavalos, nesse
tempo ja abandonada. Quando indaguei a Vové, na hora do
catecismo a que nos submetia aos domingos, ao redor de sua
rede, onde estavam os cavalos do Papai Toinho, ela, pressu-
rosa, pagando para recordar seu passado feliz, desfiou os no-
mes: Joffre, Foch, Lord, Imperator, Conde, Cacador e Condessa.

O nome marcial de Foch, dado a um dos cavalos de meu
Avl, punha em brios o Irmdo Joaquim no Colégio Cearense,
que, tomado de santo rancor francés, desfiava nomes de bra-
sileiros ilustres para serem colocados em cavalos franceses,
desforrando a honra do Heréi da Batalha do Marne, tdo popu-
lar no Prado de Sobral.

O Derby Clube Sobralense, reconhecido a atuacdo do Pa-
pai Toinho e, creio que também, por sugestdao do nosso tio José
Aguiar Frota, que tem o mesmo gosto do sogro, deu o nome
de Antonio Mont’Alverne Filho a um dos seus grandes prémios.

Ele era alegre, comunicativo, falava baixo e tinha a estatura
mea. Brincava de esconde-esconde com a sua ninhada e quem
conhece o Mosteiro sabe que havia panos para as mangas.
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Gostava da rede de tucum que continua a embalar sua descen-
déncia na casa da Vov6 Marphisa.

Era religioso. Seguindo o exemplo de seu pai, meu Avé se
integrara na Irmandade do Santissimo Sacramento, fundada a
13 de outubro de 1707 na Vila Distinta e Real de Sobral, pelo
Padre Jodo Ribeiro Pessoa. A piedosa predilecdo da Familia
Mont’Alverne pela Irmandade do S.S. Sacramento de Sobral
repontaria ainda na filiagdo de meus tios José Maria e Gua-
rany e, finalmente, na minha, que inicia a quarta geragédo se-
guindo os passos do velho Antonio Mont’Alverne.

Tenho uma carta com uma descricdo pormenorizada que
fez meu Avb sobre a procissdao de Corpus Christi, em Forta-
leza, em 1926, que revela sinais de conhecimentos litirgicos.

Participando do desfile processional, observa tudo: as bén-
cdos dadas ao povo, a altura da Santa Casa, depois na Igreja
do Patrocinio e na Sé. Nao |lhe escapa a presenga do Presi-
dente Moreirinha (como era conhecido o Desembargador José
Moreira da Rocha) e do seu secretariado, préximo ao palio.
Salienta, também, as alas das diversas irmandades com os res-
pectivos estandartes e sublinha a participagdo do Colégio Cea-
rense, onde estudavam dois de seus filhos.

Quando viajava para a Fortaleza, fazendo o périplo mari-
timo por Camocim, hospedava-se na Pensdo Bitu, cuidava dos
negocios da expansao mercantil do seu armazém, diligenciava
os encargos do Cel. Soares junto ao Cel. Jodo Evangelista da
Frota e, em seguida, “ganhava o bredo”, ia para a praga, com-
prar brinquedos, vestidos para as meninas, pulseirinhas no
Prexo Fixo, uma sombrinha francesa para a Marphisa, sem es-
quecer um brocat para Dona Mariquinha. Herdei esse habito
de meu av6: quando viajo, como ele, me transformo em Papai
Noel e me regalo com a alegria que causo &s minhas filhas.

Vamos seguir os seus passos. Ele nasceu na rua da Au-
rora, hoje rua Domingos Olimpio, em uma casa lateral a que
nasceu Dom José Tupynamba da Frota. Depois, foi morar com
seu pai na rua da Vitéria, atual avenida Dom José, e de la s6
saiu para se casar. Casado, morou na rua do Marinho, depois
no Ipu e, a seguir, no nosso Mosteiro da atual rua Dr. Jodo do
Monte.
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Vovo Marphisa € quem o melhor descreve, naquele seu
estilo transparente, de quem possuia o pleno dominio do bo-
leio da frase, mesmo sem pisar nas universidades, mas s6 pelo
gosto da leitura. E aduz, Vovo Marphisa, ja velhinha, ainda
assim, apaixonada pelo seu Toinho: “Até aqui, o nosso lar in-
tegral, emoldurado pela vida do Esposo e Pai, irradiando bon-
dade, afeto, salde, prosperidade, esperanga, paz e alegria na
sua inconfundivel personalidade porque tdo bem sabendo aliar
a reconhecida compostura moral ao humorismo inteligente a
diplomacia oportuna, o descortino comercial ao senso artis-
tico, especialmente na miusica, violinista que foi na escola do
afamado Prof. Mouta, cujos concertos deliciavam as familias
sobralenses daqueles saudosos tempos.”

Em 1923, comecam a surgir os incOmodos da velhice de
Papai Alexandre e logo se torna cliente, em Fortaleza, do Dr.
José Frota e, pela “travanca ocular’, também do oftalmologista
Meton de Alencar, cuja clinica se irradiava pelo sertdo da Zona
Norte, pelo halo de cientista que o envolvia e pela fama de ha-
ver sido assistente do Moura Brasil. Desse médico ilustre,
tenho eu, na minha livraria da Praia do Olho d’Agua, um livro
raro: Do Trachoma no Estado do Ceara, publicado pela Forta-
leza Typo Lithographia a vapor, em 1908.

Em 1926, em 3 de junho, data de Corpus Christi, Papai Toi-
nho estd na Fortaleza, como anjo da guarda do sogro doente.
Para agradar a Vovo Marphisa e a Nininha e pela fé que ambos
tinham, confessaram-se com Frei Mansueto, na antiga Igreja
do Coracdo de Jesus, construida por Dom Antdnio Xisto Al-
bano, que foi depois Bispo do Maranhdo, de 1901 a 1905.

Encontraram-se com tia Luizinha, mas ndo com o Leota,
o nosso Leonardo Mota, que estava varando o Norte com os
seus cantadores, para depois perdurar com seus livros na lite-
ratura cearense.

O pendor politico ndo o abandona: depois da procisséo
de Corpus Christi conversa com o Presidente Moreirinha e com
José Accioly, avido em saber noticias da politica cearense.

Nesta mesma Fortaleza, durante a viagem que relato, re-
cebeu carta noticiosa da impagavel tia Abigail, mde da sim-

175



patica tia Nadyr, que falava do brilho dos olhos de duas mo-
cas sobralenses: € que estavam noivas Guiomar e Celicina.

Papai Alexandre fez as malas, no que acompanhou 0 nosso
Avé. O Bardo estava apressado para as entrevistas com o Man-
duca da Tapera, com o “Compadre” Crispim. E, com certeza,
também esperava o Cyro Octavio. A este Sr. Cyro, como nés
o chamavamos, conheci velhinho, o corpo latagdo, cercado da
estima da Vové, rezando, nas visitas que fazia a Sobral para
remediar-se com o tirocinio urolégico do Guarany, o terco na
cela da Vové amada.

No final da temporada, chega o laudo do Dr. Meton de
Alencar sobre os olhos do Cel. Soares: inflamag¢ao na iris da
coérnea, com inicio de ulceragdo do tecido.

06. Nos passos dele, como ela fazia. . .

Novo regresso a Capital do Ceara: Alexandre Soares pio-
rava, € aos poucos, se exauriam os recursos clinicos oftalmo-
l6gicos na Fortaleza. O Rio de Janeiro é a rota recursal natu-
ral para quem, como ele, buscava, empenhadamente, a saulde,
a visdo. Papai Toinho chega a Sobral com uma carta aflita de
Papai Alexandre, que pedia a Vové Marphisa cedesse ela a
possante companhia do genro-filho para tentar, no Rio, o vali-
mento cirdrgico de que necessitavam seus olhos. Para com-
pensar a auséncia do marido, pedia que Papai Toinho logo
regressasse a Fortaleza, levando a Mimosa, de modo a compor,
com a neta querida, o trio familiar que se deslocaria para o
Rio.

A idéia da viagem ao Rio de Janeiro surge com o con-
vite de Hugo Carneiro, mas é, inicialmente, recusada. Aos pou-
cos, porém, as coisas se aclaram e o Rio se torna uma meta
irrecusavel. O destino daria a Hugo Carneiro ndo os encargos
de cuidar da salde de seu tio Alexandre Soares, mas os do
sepultamento do meu Avb.

Em Sobral, enquanto Papai Toinho debrucava-se sobre a
primeira janela da sala de jantar do Mosteiro, fronteira a late-
ral da antiga residéncia de Dona Emilianinha Sabéia, Vovo res-
pondia a carta rogativa do seu pai, dando-lhe o placet para a
viagem do marido e da primogénita. Quando relatava esse
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episédio, Vovo tomava-se de profunda compuncédo e dizia: “eu
estava assinando a sentengca de morte do Toinho”. Mas quem
conheceu sua alma de escol, levitando na docilidade do seu
amor filial, sabe que jamais ela recusaria o pedido do seu pa-
pai, sobretudo aquela altura, vendo-o alquebrado, com a visdo
reduzida, tendo no genro a unica esperanga para uma compa-
nhia que Ihe imprimisse confianga na viagem, que se anunciava
carregada de interrogagao.

E chegaram ao Rio que a todos exibia a fisionomia da
revolucdo urbanistica, iniciada no Governo Rodrigues Alves,
com Paulo de Frontin.

O pai solicito mostrava a filha deslumbrada os encantos
da cidade: a Gléria, o Morro da Graga, o Cosme Velho, as La-
ranjeiras, o Flamengo... As mais das vezes saiam os trés.
Quando a fadiga alcangava o Bardo, minha Mae dava o braco
ao Pai e saiam os dois felizes de estarem na Cidade Maravi-
Ihosa, caminhando pela Ouvidor, Rua Uruguaiana, Rua Buenos
Aires, as vezes pela Avenida Central para tomar chocolate na
Colombo.

O trio sobralense estava nas Laranjeiras, no Metropole Ho-
tel, n® 519, depois se mudou para o Catete, ficando no Regina
Hotel.

A 28 de outubro de 1926, pai e filha visitam o Pao de Acu-
car. Na Urca, os dois se deixam fotografar de corpo inteiro,
com o objetivo de enviar recente retrato para a Marphisa, ma-
tando saudades de ambos os lados. Esse retrato foi ampliado
depois para permitir que os filhos mais novos tivessem a visédo
paterna de melhor perspectiva.

O Jockey Ciub o arrasta para a reunido de 31 de outubro
de 1926. No seu guarda-roupa, que Vové Marphisa transformou
em relicario de sua saudade, encontrei, no bolso do paleté da
mesma roupa do passeio ao Pado de Aclcar, o Programa da
262 Reunidao do Jockey Club. Nove eram os prémios daquele
dia: Othelo, Cigano, Kitcher, Bardo da Vista Alegre, Antilope,
Kellermann, Mosquete, Brasil e Aprompto. Conhecedor dos se-
gredos do turf, ganhou Papai Toinho os 6 primeiros prémios,
apostando nestes cavalos: Quixote, Sultana, Flordao, Dante,
Werther e Centauro, respectivamente dos Stud de Lineu de
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Paula Machado, o Wadih C. Maluf, Virgilio Alvim de Melo Fran-
co, Emilio Carrica e A.S. Azevedo.

Mesmo sem o ter conhecido, mas por tudo o que sei sobre
ele, contado por quem mais sabia, podia e queria propagar sua
memoria, reponta do lume da minha seu perfil. E parece que
estou a vé-lo na arquibancada: de terno cinza, de colete e gra-
vata borboleta, a cabeca abrigada no chapéu do Chile, bigode
sem guias, ressaltado no rosto corado, corpo mais cheio, asses-
tando o bindculo Zeiss que trazia a tiracolo para a direcao dos
cavalos de sua preferéncia. Ao lado dele, sempre com ele nos
seus ultimos passos, estava minha Mae, segurando as pules
das apostas. Agora sua voz transfigurada na de seu terceiro
filho, relembra aquela vida, os episédios felizes de que parti-
cipou, ja nas vésperas da partida do seu Pai.

A expansdo mercantil do seu armazém, que se alargava
pela ampla porta do comércio exterior, com promissora pers-
pectiva, que o seu tino e 0 do seu cunhado Euripedes Ferreira
Gomes, naqueles dias, encetavam com a inicial exportagdo de
partidas de algodao, se constituia na sua preocupacdo mais
atual, ja que o sogro passava bem e fazia os exames laborato-
riais que a cirurgia, que se aproximava, exigia. Fechara negé-
cios mas sabia que, para obter lucro que viesse a ser compen-
sador, devia estar atento as oscilagdes da taxa de cambio. A
troca mercantil exigia todo o seu empenho.

Na manha do dia 6 de novembro de 1926, preocupado em
telegrafar para tio Euripedes, recusara, tdo apressado estava,
sair com o Cel. Soares e com minha Mae. Alias, Papai Alexan-
dre redigia demorada carta para Nininha e Vové Marphisa.

Ja no Flamengo, entra na casa do fraterno amigo Edmundo
Monte, cuja esposa, D. Raimundinha, o recebe, nota-o muito
apressado e estranha que o amigo recuse uma xicara de café
quente que, para ele, pela manh3, era irresistivel. A visita foi de
médico, bem rapida. Quando a empregada chegou com a ban-
deja ja o encontrou de costas, descendo o batente, pondo o
chapéu de feltro & cabecga.

Andando de cabeca baixa, preocupado com os negocios
do seu comércio em Sobral, trincando o polegar na unha do
dedo minimo, tentou atravessar a rua quando foi colhido, vio-
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lentamente, por um auto do Ministério da Viagéo, de placa 526,
sendo levado para o Posto Central da Assisténcia pelos amigos
Edmundo Monte e Raimundinha, advertidos do infortinio pela
empregada que, ainda de bandeja na mao, foi surpreendida
pelo brutal acidente que o vitimou, vendo mesmo o chapéu
voar, quando seu corpo foi atirado sobre a pedra de lioz da
rua calcada.

No Posto do Pronto Socorro estava ele cercado de médi-
cos, mas nado resiste as laceragdes do acidente e adormece
as 11:30 horas do dia 6 de novembro de 1926, com a idade de
44 anos e 57 dias. A causa mortis, conforme consta do Ates-
tado, firmado pelo Dr. H. Rodrigues Cao, foi “‘fratura da base
do cranio”.

Quando o sopro vital se lhe ia extinguindo, chega ao Posto
do Pronto Socorro o Padre Assis Meméria — um cartaginés
que vinha trazer o alento da fé cristd aquele general romano
da Escola do Professor Arruda, ferido pelo destino.

Eis a descricdo do encontro entre os amigos de infancia
que recopiei de uma carta do Padre Assis Memoria, dirigida a
Vovo Marphisa, em 10 de janeiro de 1929: “O seu esposo, meu
velho colega no Arruda, nessa terra de que viveu sempre po-
voada a minha lembrancga, encontrava-se no Hospital do P. So-
corro na manha sinistra em que foi atropelado. Ciente do ocor-
rido tomei um taxi na Igreja onde acabava de celebrar, munido
dos Santos Olhos, a disparada, sai para o Hospital. Ali se me
deparou o quadro aflitivo: Mont’Alverne, cercado de médicos
e enfermeiras e aguns amigos, entre outros, o Dr. Edmundo
Monte. Dirigi-me a ele, em voz alta, fiz-lhe sentir a minha pre-
senca. Olhou para mim, num supremo esforco, e me reconhe-
ceu, gesto que foi significado por um assentimento de cabeca
Disse-lhe que ia ministrar-lhe os S. Sacramentos da Igreja. En-
tretanto, em virtude dos ferimentos a sua agitacdo era conti-
nua e convulsissima. Ajudado pelo médico e uma enfermeira,
depois de o ter absolvido, ministrei-lhe, com toda a fé, a Ex-
trema Ungcdo. E — cousa por todos notada! — mal conclui o
sagrado remédio, ele voltou a uma calma absoluta, morrendo
logo depois. Seu esposo, minha cara amiga, salvou-se. Reve-
lou sinais de contricdo e era um bom.”
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Para a Vovdé Marphisa a carta do Padre Assis Meméria foi
um balsamo. Agradecendo, acentua ela, em carta dirigida a
23 de junho de 1929 aquele sacerdote: “A vossa carta me satis-
fez plenamente. Guardei-a com todo o carinho ndo s6 como
parcela integrante da dor que me apraz cultivar cultuando a
doce memoéria daquela alma de escol, como narrativa fidedigna
por onde os meus filhinhos menores (um dos quais de nasci-
mento posterior ao triste caso) poderdo ver claramente o qua-
dro sobre todos emocionante e para nés cristdos de mais im-
portancia, da dolorosa histéria de sua orfandade.

Padre Assis Memoéria, se houvésseis conhecido o nosso

lar, poderieis avaliar com seguranca a profundidade do golpe
téo terrivel!

Aquele Mont’Alverne que vistes no ‘“Pronto Socorro” em
tamanha desolag¢do, ai nada mais que vitima comum dos obri-
gatorios desastres diarios, era o grande encanto da minha vida,
esperanca de 14 filhos, justificada alegria de dois velhinhos
que com excepcional dedicacdo também nos foram pais, para
todos nés era verdadeiramente um presente do céu!”

Fora Dona Raimundinha Monte quem solicitara ao Padre
Assis Memoria que escrevesse a minha Avé, relatando os ulti-
mos momentos do meu Avo.

Estas letras venerandas, estas duas cartas, deu-mas Vovo
Marphisa, na data dos seus 80 anos, a tarde, quando dela me
despedia. E sabia por que o fazia. Conhecia o meu fascinio
por ela. Eu daria depois o seu nome honrado a minha primogé-
nita, primeira bisneta com o nome de Marphisa.

Voltemos ao Rio de Janeiro!...

Minha Mae estava no Regina, preocupada com a demora
do Pai. Quase ao meio-dia, irrompe no Hotel Francisco Araujo
— académico de medicina a época — vinha livido, aterrado
com a noticia lutuosa. A tarde desse dia cruel, Mainha iria
com o pai ao Conservatério Nacional de Musica assistir a aula
inicial do Curso, cujo teste anterior lhe garantira a matricula
desejada pelo seu pendor vocacional. Tio Chico abragou-a e
sua alma ficou siderada a vida toda pela brutalidade do choque.

Conhego dois depoimentos sobre a morte de meu Avd. O
primeiro me foi referido em Sao Luis do Maranhdo, em 10 de
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fevereiro de 1972, a época de meu casamento, por Francisco
Araujo — irmdao de Vové Marphisa. Disse-me esse velho Tio
que vira o Alverne no Pronto Socorro do Rio de Janeiro, ja
morto, tendo constatado inumeras fraturas no térax e nas per-
nas. Assistira, inclusive, a lavratura do atestado de o6bito.

Dias depois, ja em Fortaleza, visitando Francisco Araujo
na sua residéncia, na rua 24 de Maio, deu-me em seu Gabine-
te, apos o jantar, que sua familia oferecia & minha mulher Ma-
ria Gerviz e a mim, o original do Atestado de Obito de meu Avo,
acentuando-me que entregava o documento a um dos filhos da
Mimosa, pois a ele coubera a dolorosa missdo de comunicar a
minha Mae a morte do seu pai.

O outro depoimento é de autoria de Chiquitinha Saboya.
Assistira, juntamente com o marido Sérgio, o velério e partici-
param ambos do sepultamento do meu Avé. Dissera a Ruth
que vira Papai Toinho no ataude, observando as maos super-
postas, que traziam os vergdes e as equimoses do acidente.

Antonio Mont’Alverne Filho foi sepultado as 10 horas do
dia 7 de novembro de 1926 no Cemitério Sdo Joao Batista, no
carneiro n® 10.030, da Quadra 12. Os preparativos do sepulta-
mento ficaram a cargo de Hugo Carneiro, sobrinho de Alexan-
dre Soares. Constatei, pela letra de Hugo Carneiro, que 42 au-
tomoveis acompanharam o carro funebre e no Sdo Jodo Batista
estavam 256 pessoas acompanhando o corpo de Papai Toinho.
Eis os nomes de algumas delas: Padre Assis Memdria; Sena-
dor Jodo Thomé de Sabéia e Silva; Senador Thomaz Rodrigues;
Deocleciano Sabodia; Anésio Frota Aguiar; Dr. Edmundo Monte;
José Figueira de Saboia; Dr. Edmundo Carneiro; Jodo Gutten-
berg Mendes; Vicente de Pinho Pessoa; José Accioly; Jodo
Lyra Pessoa; Antonio Catunda; Carlos Aragdo; Vicente Caval-
cante; José Aragao; Milton de Sousa Carvalho; José Philomeno
Gomes; Lauro de Sousa Carvalho; José Deusdedith de Vascon-
celos; Cel. José Adonias; Vicente Severino Duarte; José Alfre-
do Muniz Aragao; Helvécio Monte Sobrinho; José Thomé de
Sabéia e Silva; Manoel Evangelista de Menezes; Francisco Teles
de Menezes; Humberto Monte Parente; Adelina Monte; José Ar-
thur da Frota; Nestor Albuquerque; Dr. Eduardo Rocha Salga-
do; Manuel Frederico Pontes; José Candido de Sousa Carva-
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Iho; Sérgio Sabdia e Esposa; Afonso Viseu; José Oswaldo Soa-
res; Major Luis Silvestre Coelho; Cel. Ferreira de Brito e Plinio
Pompeu de Sabéia Magalhdes, que na manha de hoje, em So-
bral, assistiu a missa do seu centenario de nascimento, na
Igreja de Sao Francisco.

Nestor Albuquerque, tio de meu cunhado Waldery Albu-
querque, fez o comovido necrolégio.

Tio Euripedes Ferreira Gomes da a noticia do atropela-
mento, mas € Dom José Tupynamba da Frota quem comunica
a Vovo a morte do marido idolatrado. A seguir, Vovo Marphisa,
ja consciente da sua viuvez, encaminha ao pai este telegrama
via Western, datado de 07 de novembro de 1926: — ‘“Com imen-
sa dor recebi dolorosa noticia falecimento meu querido Toinho.
Estou com Mamae coniormada com vontade Deus. Diga se Toi-
nho recebeu sacramentos. Mande urgente noticias suas e Mi-
mosa. Abracos Marphisa”. E a certeza da morie cristd do ma-
rido chega imediatamente através do cabograma de Alexan-
dre Soares: ‘“Alverne recebeu piedosamente ultimos sacramen-
tos. Estou Mimosa resignado. Aiexandre”’. E com essa indaga-
¢do que Vovo Marphisa assume o seu matriarcado e se trans-
forma na Senhora do Mosteiro, pelo pulso de mulher biblica
com que encaminhou a familia.

Passados tantos anos do grande golpe que atingiu a minha
Avo, ainda agora, lendo a cépia do cabograma que dirigiu a
seu pai, percebo toda a grandeza de sua fé, que foi o sustenta-
culo para a sua viuvez inopinada aos 35 anos, e para 0 seu
inesquecivel matriarcado, de quase 50 anos, sempre exaltan-
do e cultivando, entre filhos e netos, a amada memoéria do seu
Antonio Mont’Averne Filho.

O dia 6 de novembro ficou assinalado como um dia de
luto que se repetiu por décadas e décadas. Nesse dia se obe-
decia a um ritual do qual participavam filhos e netos e os que,
circunstancialmente, estavam no Mosteiro, visitantes ou agre-
gados. Menino, lembro bem desse dia... Pela manha, missa
na Igreja de Sao Francisco: missa em latim, com padre de ca-
sula preta, pronunciando em boa voz, no momento, o nome do
meu Avd, que eu em voz baixa e mais acelerada completava,
me adiantando a cadéncia vocal do celebrante.
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Apds o café, flores no jarro para o retrato do Papai Toi-
nho da sala de jantar.

A visita ao Cemitério Sao José era indispensavel. Vovoé
Marphisa colocava as flores sobre o tumulo, no exato local
onde estava a urna com os despojos do meu Avd e comecava
um terco sob o sol ardente de Sobral, sem pressa de concluir,
sem arrematar.

As 10:00 horas se retornava para o Mosteiro, apds breve
visita a casa da tia Maria Thereza de Holanda Cavalcanti.

No retorno ao Mosteiro, Vové Marphisa ia repetindo para
mim detalhes da vida do seu Toinho, do meu Avd, como agora
estou repetindo, fiel a sua memoéria e a sua ligao.

A tarde, as 15:00 horas, mais um terco, puxado pela minha
Avo, respondido pelas filhas, alguns netos e pela criadagem
que participava de todas as alegrias e tristezas da familia.
Quem adentrava no corredor se integrava ao tergo.

Minhas tias, uma boa meia dulzia delas, namorando, se
viam privadas, sem qualquer reacdo, 30 anos depois da morte
do pai, de ir ao cinema, de namorar na calgada. Os namorados
se subdividiam entre a sala de visitas, o gabinete da minha Avo
e os que estavam mais préoximo do noivado tinham o privilégio
de ficar na sala de jantar, mas a verdade é que, onde quer que
estivessem, os pares de namorados sempre se deparavam com
a presenca do meu Avd, com o seu retrato.

As exéquias foram oficiadas na Catedral de Sobral por
Dom José Tupynamba da Frota. Durante uma semana, diante
da essa armada na nave central, meia duzia de padres canta-
vam o Libera me. Ao final de cada uma das missas foi distri-
buido um santo, encomendado a Casa Sucena, no Rio de Janei-
ro, no verso do qual estavam impressos os dados biograficos
do morto e o preito de saudade da vildva e dos filhos.

A alma do meu Avé foi muito sufragada em diversas cida-
des do Ceara, principalmente naquelas em que residiam pa-
rentes de minha Avo, gente fiel aos dogmas da Santa Madre
Igreja.

O proprio Frei Mansueto do Convento dos Capuchinhos na
Fortaleza, com quem se confessara meu Avd, em junho de
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1926, ano em que também morrera, fora escolhido para celebrar
uma capela de missas.

Encontrei entre os papéis sobre o meu Avd carta autd-
grafa de Dom José Tupynamba da Frota, dirigida ao meu tio
José Maria, em 1° de julho de 1927, comunicando que entre-
gara a Frei Mansueto as esportulas das missas, de que fora
portador. Aduz, tocante a esse assunto, Dom José: “Recebi a
lista das missas a serem celebradas conforme nota anexa. Re-
meto-lhe o atestado de Fr. Mansueto sobre o recebimento das
missas do seu saudoso Pai, afim (sic) de que Dona Marphisa
fique inteirada”.

Relembrando a vida de meu Avd, os anos que viveu feliz
amando sua Marphisa, cercado de filhos, e a sua morte ino-
pinada no Rio de Janeiro, tudo alojado no circulo de um pa-
triarcado familiar do sertdo cearense que o tempo levou, bro-
tam-me, no fecho desta narrativa, os versos finais do poema
Meméria, de Carlos Drummond de Andrade:

Mas as coisas findas,
Muito mais que lindas,
essas ficarao.

07 Os quatro, unidos como viveram

Repousam hoje em Sobral os despojos do Papai Toinho,
ao lado dos de sua Marphisa e na companhia de Nininha e de
Papai Alexandre. Estdo juntos como viveram, e juntos have-
remos de guardar a amada memoria deles.

Ele estava sepultado no Rio de Janeiro, que se trans-
formou pela dor de minha Avé, de Cidade Maravilhosa em Ci-
dade Criminosa, como costumava ela dizer, sempre magoada.

Ela, em Sobral, criando a prole numerosa, mas sempre
com o coragdo voltado para a memoria do marido — estrela
da manha de sua vida, estrela de toda a sua vida. Estrela
que Ihe alumbrou os caminhos com a presenga radiosa. Es-
trela que lhe perfumou as saudades. Estrela cujo raio de luz
minha Avo queria bem perto de si.
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Estrela, estrela,
morreste ha tempos,
porém te vejo

na noite escura.

(Estrela, 6 Estrela! Jorge de Lima)

Maria Marphisa Mont’Alverne, por seu procurador, seu ir-
mao Oswaldo Araljo, requereu a Mesa da Santa Casa de Mi-
sericérdia do Rio de Janeiro, em 31 de outubro de 1931, “li-
cenca para transladar para o Estado do Ceard, cidade de So-
bral, e exumagédo dentro de trés dias uteis do prazo, os res-
tos mortais existentes no carneiro n® 10030 do Cemitério Sao
Jodo Batista, onde a 7 de novembro de 1926 foi inumado seu
esposo Antonio Mont’Alverne Filho.”

As bodas de prata de Vovo Marphisa, cuja data nao fes-
tejaria, ja imersa que estava no sofrimento de sua viuvez atroz,
ficariam marcadas com mais um ferrete que |lhe marcou o
coragao.

Inadvertidamente Guarany e tio Oswaldo Araljo procede-
ram a exumagado dos despojos do Papai Toinho — a 10 de no-
vembro de 1931 — coincidentemente data do casamento dele,
data também em que festejaria suas Bodas de Prata.

Vové Marphisa, certa vez, me mostrando a casaca e o
pélerine de meu Avd, adquiridos no Almeida Rabello, se re-
fenu aquela coincidéncia cortante das datas a que aludi,
levada que foi, julgo eu agora, sua memoéria aos planos su-
perpostos e retroprojetivos do seu recordar e do seu ima-
ginar. Abrindo ela as portas do guarda-roupa do seu marido,
abria também por igual, sua memoéria, contentando-se nesse
processo associativo de rever intimamente o galante noivo
que lhe dera o bragco na Capela do Rosario, apos a celebra-
¢do do casamento, e a se imaginar com ele novamente, na
mesma lgreja, de bragos dados, entrando na nave, cercados
de uma ciranda de meninos para assistir a missa que seria
celebrada por Dom José Tupynamba da Frota. E emergindo
desse sonho de sua vida feliz, submissa a vontade do Deus de
sua fé, ja mortificada pela sua viuvez, apontou-me para o lado
direito do guarda-roupa, com a mao gorducha, me dizendo: “ai
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estd guardado um documento que comprova terem sido trans-
formadas as minhas bodas de prata em bodas de saudade.”

Na parte superior da Licenga n® 1060, expedida em 31 de
outubro de 1931, pela Santa Casa de Misericordia do Rio de
Janeiro, deferindo peticdo de minha Avé, a que ja aludi, 1é-se
esta Certiddo: “Nesta data e na presenga de interessado fo-
ram exumados os restos mortais inumados do Cerneiro 10.030,
da Quadra 12 e entregues ao Sr. Oswaldo Araljo, afim(sic) de
traslada-los para o Estado do Ceara. Cemitério Sao Jodo Ba-
tista, 10 de novembro de 1931. Ass. Jodo Miguel Corréa —
Ajudante.”

Em Sobral, Vové Marphisa e José Maria encerraram a ur-
na definitivamente no tumulo da familia. Na placa de granito
negro que a reveste vé-se esculpido a frase de resignacao cris-
td que desceu do Goélgota, na hora suprema do martirio do Fi-
Iho de Deus: FIAT VOLUNTAS TUA.

Na manha de hoje — 30 de setembro de 1982 — data cen-
tenaria do nascimento de Anténio Mont’Alverne Filho, no Ce-
mitério Sao José de Sobral, Ruth e eu, representando duas ge-
racdes de sua descendéncia, depositamos as flores da nossa
saudade e da nossa veneragdo no tumulo de Papai Toinho, re-
petindo o gesto amoravel que vem fazendo a Familia Mont’Al-
verne em memoria do seu Fundador.

Creio em Deus, na Sua existéncia e na Sua Onipoténcia e
sei que nada lhe é impossivel. Nos designios de Sua miseri-
cordia ha de permitir que Papai Toinho esteja ouvindo este
Memorial da Saudade.

Talvez diga Papai Toinho, contente de nos ver reunidos
em Sobral e nesta Fortaleza, na Igreja e agora aqui, nesta noi-
te, na casa de José Lourengo: “Escuta, Marphisa, olha bem,
€ o Marialva da Mimosa repetindo o meu memorial, que o teu
amor por mim lhe ensinou.”
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