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UMA NOITE, OUTRAS NOITES (*) 

jairo Martins Bastos 

'You and I, 
M)• dear, may t'elJ' likeú' meet again 

ln our wanderings in the neutral territOl)' 
Between two u ·orlds. " 

- T S. Eliot "The Fami�V Reunion ", Ato II, cena 3 

Sei que esta noite é para sempre: 
não amanhecerá. Na praia, 

nossos passos, Amigo, andaram 
riscando o rastro que desmaia 

lavado pelas ondas. Hoje, 
nesta noite definitiva, 
mais uma vez nos pés a areia 

sinto molhada, e outra vez viva. 

Em vão, o mar escuro avança 
e tenta desfazer, odiento, 
a marca de nossos caminhos 
de tantas noites. Vem o vento 

e nos leva para a praia, a Outra 

que risca o limite de tudo. 
Nesta noite de sempre, andamos 

junto do mar escuro e mudo. 

(*)Para Milton Dias, na sua morte (1983). 
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Ideal Clube. Fortaleza 
À heira da piscina azul, 

falamos de nossas andanças. 
Oeste. Leste. Norte. Sul 

II 

Sonhos e amores espalhados. 
"A.<; raízes me prendem. Veja: 
estou aqui··. disseste. E eu disse: 

"Sou um cidadão de onde esteja" 

Comenraste a fidelidade 

a um amor que não te esperava. 

E eu. o comrário. livre. disse: 
"Sempre amo. mas nunca o que ama\'a". 

E sorrimos das diferenças 

que por trima anos nos fizeram 
A-;sim amigos, recolhendo 

junros o que as noites no.'i deram. 

lll 

De repente, a palaHa inexiste. 
Calaste. O rosto ardente e sL:rio. 

E eu procuro ou\·ir o que escumit:.'i 
e n:1o me dizes. t·m mistério. 

De longe, te vejo sereno 

por esta noite longa e fria. 
caminhando sozinho. em husca 

de um incerto raiar de dia. 

Onde estar{! a madrugada 
prometida além do horizonte:> 

Onde os campos iluminados. 
ditos do outro lado do montei 

Calado, segue.'i. A palavra 

tüo did nada do que vejas. 
A pala\Ta. tua fêmea amad;t, 

é inútil. :,J:-to mai.'i a desejas 
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Sento num bar em Ipanema. 
�oite no Rio de Janeiro. 

IV 

Aqui também uma vez juntos 
conversamos. O mesmo cheiro 

de água espumante (maresia) 
te traz de volta. Chegas Sentas. 
Conto coisas acomecic..las. 

Falas de coisas que inventas. 

As mulheres que passam rindo 
"são líricas e belas", dizes. 

E ris, se eu digo: ··Essas mulheres, por belas, deixam cicatrizes· 

Entretanto, hoje estou sozinho. 
Saíste sem dizer adeus. 

Me sinto armargameme viúvo' 
-nesta noite, foste ver Deus. 

Outras noites vir:to ainda 
e trarão a ti. habitante 

\' 

da noite, o coraç:to partido 
(repartido), homem num instante 

tornado em liç�to de ser homem. 

o pesquisador pesquisado 
por quem procura a regra oculta 

de como se bzer amado, 

hoje um nome que c..lir�·� coisas 
perdic..las na memória escassa. 

catador de coisas jogadas 
no caminho por onde passa. 

filho, irm�io, amigo, o que sempre 

esteve e agora estj comigo: 
não esse amigo que se foi. 

mas o que foi (e é) este amigo. 
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