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Poesia



UMA NOITE, OUTRAS NOITES (*)

Jairo Martins Bastos

“You and I,

My dear, may very likely meet again

In our wenderings in the newtral territory
Between two worlds.”

— T. S. Eliot “The Family Reunion”, Ato I, cena 3

I

Sei que esta noite € para sempre:
nao amanhecerd. Na praia,
nossos passos, Amigo, andaram
riscando o rastro que desmaia

lavado pelas ondas. Hoje,

nesta noite definitiva,

mais uma vez nos pés a areia
sinto molhada, e outra vez viva.

Em vao, 0 mar escuro avancga
e tenta desfazer, odiento,

a marca de nossos caminhos
de tantas noites. Vem o vento

e nos leva para a praia, a Outra
que risca o limite de tudo.

Nesta noite de sempre, andamos
junto do mar escuro e mudo.

(*) Para Milton Dias, na sua morte (1983).
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I

[deal Clube. Fortaleza

A beira da piscina azul,
falamos de nossas andangas.
Oeste. Leste. Norte. Sul

Sonhos e amores espalhados.

“As raizes me prendem. Veja:
estou aqui”, disseste. E eu disse:
“Sou um cidadao de onde esteja’.

Comentaste a fidelidade
4 um amor gue ndo te esperavi.
E eu, o contrdrio, livre, disse:

“Sempre amo, mas nUNcl O gque amava’

E sorrimos das diferencas

(ue por rinta anos nos fizeram
Assim amigos, recolhendo

juntos o que as noites nos deram.

It

De repente, a palavra inexiste.
Calaste. O rosto ardente e sério.

E cu procuro ouvir o que escondes
e nio me dizes. Um mistério.

De longe, te vejo sereno

por esta noite longa e fria,
caminhando sozinho, em busca
de um incerto raiar de dia.

Onde estara a madrugada
prometida além do horizonte?
Onde os campos iluminados,
ditos do outro lado do monte?

Calado, segues. A palavra

nao dird nada do que vejas.
A palavra, tua fémea amada,
¢ inatl. Nio mais a desejas
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v

Sento num bar em Ipanema.
Noite no Rio de Janeiro.

Aqui também uma vez juntos
conversamos. O mesmo cheiro

de dgua espumante (maresia)
te traz de volta. Chegus Sentas.
Conto coisas acontecidas.

Falas de coisas que inventas.

As mulheres que passam rindo
“sa0 Mricas e belas”, dizes.
E ris, se eu digo: “Essas mulheres, por belas, deixam cicatrizes’

Entretanto, hoje estou sozinho.
Saiste sem dizer adeus.

Me sinto armargamente viavo!
— nesta noite, foste ver Deus.

v
Outras noites virido ainda
e trardo a ti, habitante

da noite, 0 coragio partido
(repartido), homem num instante

tornado em li¢io de ser homem,
0 pesquisador pesquisado

por quem procura a regra oculta
de como se fazer amado,

hoje um nome que dird coisas
perdidas na memoria escassa,
catador de coisas jogadas

no caminho por onde passa.

filho, irmdo, amigo, o que sempre
esteve e agora estd comigo:

N0 esse amigo que se foi,

mas 0 que foi (e €) este amigo.
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