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VELHO SERTAO

Joao Climaco Bezerra

Eu vou contar a histéria de um homem do sertdo. De um velho senhor
de fazenda de coragio tio grande que nem a seca conseguiu vencer a sua
bondade. O nome dele eu nio digo, que muitos dos seus netos sio meus
amigos e nio querem ver o avO em conversa de literatura. Mas digo que era
tempo de seca. E de seca braba que se estendia por muitos anos sem nenhum
pingo d'agua.

As secas do século passado eram mesmo brabas. O céu doia de tanto
sol e a terra queimava que nem fogo. Por toda a parte era o deserto sem
fim. As arvores estendiam inutilmente os galhos secos para o alto inclemente,
e as cigarras cantavam de endoidecer. Nao se via nem uma rés € nem um
passaro cortava a amplidao.

Pois no meio do deserto havia um odsis. Nao era uma ilha de verdura.
Era somente o coragio de um homem. O coragio daquele fazendeiro de Quixada.
Vinha gente de longe atraida pela fama da sua bondade, de uma bondade que
corria mundo, varando o sertdo.

E quem chegava a casa do velho fazendeiro encontrava asilo. Se queria
comer, comia. Se queria dormir, dormia. Se queria ficar, ficava. Mas a despensa
da casa grande foi ficando vazia.

Era inutilmente que o homem olhava para o céu. O céu continuava mudo,
inclemente. E aterra a seus pés parecia uma brasa viva. SO as cigarras estridulavam
na canicula torrida. Tudo virava po. Menos o coragao do homem, que se adocicava,
se abrandava com o fogo que vinha das entranhas da natureza.

E porque faltavam mantimentos, e porque ja niao havia dinheiro, e porque
j4 ndo havia nada para dar ao povo para comer, o homem veio a Fortaleza
e foi falar com o Boris, que era o banqueiro do tempo.

Mas a fama da sua bondade chegara primeiro que ele. O Boris louvou
0 seu gesto, mostrou a grandeza da sua caridade. Mas, homem pratico, ponderou
que ele estava marchando para a ruina. E, ante aquele desperdicio de dinheiro,
jd ndo podia conceder-lhe crédito. E terminou incisivo:

— Vocé nio € governo para socorrer o povo todo.

O homem voltou para casa com o coragio sangrando. Nao podia mais
acolher a gente sofredora. A fama da sua casa desapareceria. Quem pedisse
comer, nao comeria. Quem pedisse acolhida, ndo se acolheria. Quem pedisse
para ficar, nio ficaria.
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Estava 0 homem, desta forma, na sua fazenda, quando chegou uma familia
de retirantes. E pediu pousada ¢ o homem respondeu que nido tinha pouso.
E pediu comida, € 0 homem respondeu que comida ndo havia. A mulher, com
o filho no brago, comegou a chorar baixinho. Arrebanhou os meninos e disse
uma despedida:

— Vamos, meus filhos, a seca torrou o coragio do homem.

Isso foi de manhazinha. Na casa nao houve mais sossego. O velho sertanejo
andava para dentro e para fora, sem parar As palavras do Boris queimavam
mais que a seca, eram piores do que fogo.

De repente gritou:

— José Gostoso! Cadé Zé Gostoso, minha gente?

Z¢ Gostoso era o maior andarilho de Quixadid. Ainda hoje estd velhinho
para contar que vencia da sua terra a Baturité, ida e volta, em 48 horas. Mas
a histdria das andangas de Z¢é Gostoso ndo vem ao caso.

Quando o caboclo apareceu, o velho gritou como uma ordem de guerra:

— Corra atrds daquela gente. cabra. Traga tudo para aqui.

E quando a familia voltou havia comida, havia pousada, havia bondade
no coracao do velho. E hd quem diga que as ligrimas daquela mulher socorrida
caiam na terra seca como pingos de chuva, pois nunca mais faltou fartura naquele
abencgoado pedaco de chao.
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