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UM CAVALEIRO DA TRADIÇÃO 
Nertan Macedo 

Meu irmão, José Denizard Macedo de Alcântara, o mais velho de todos, 
foi a mais forte influência espiritual ao longo da minha vida. Ele morreu relativa­
mente moço, aos 63 anos, de fulminante colapso cardíaco, nas proximidades 

da Fortaleza de Nossa Senhora d'Assunção, numa madrugada de novembro. 
Era afilhado de Nossa Senhora da Penha, padroeira do Crato, e a cidade de 
Fortaleza foi a paisagem e a paixão urbanas da sua vida. 

Figura inesquecível, a desse bom irmão, pela ternura que escondia n'alma, 

sempre fazendo questão de mostrar um cenho carregado, de ilusório, aparente 
autoritarismo, que aos incautos parecia o retrato "fechadão" da sua maneira 
peculiar de pensar e agir, em política, em casa ou no magistério. Não era, 
porém, no fundo, nada disso. Foi com ele que aprendi uma lição que me 
tem servido bastante pelo tempo afora: não acreditar em ideologias radicais 
como "molduras perfeitas, acabadas" de certos espíritos julgados, condenados 
ou exaltados, erradamene, como de Esquerda, Centro ou Direita. Pois o que 
não falta na vida pública brasileira são certas figurinhas torpes que se dizem 
liberais e não passam de tremendos farsantes, com esconsa vocação para a 
crueldade e a ditadura, adoradoras que são do mando incontrastável e do poder 
totalitário. Daí o sábio provérbio. "Se queres conhecer o vilão, entrega-lhe o 
bastão" .. 

Há os que se proclamam de Esquerda, quando não passam, geralmente, 
de sentimentais, recalcados ou até incapazes de compreender quão rude e 
braba é a existência humana; crêem, ou fingem, num mundo de completa justiça 
e igualitarismo, não se conformando com o nosso planeta, como realmente 
foi feito. E chegam, inclusive, a sacrifícios extremados para consertá-lo ou aprimo­
rá-lo, dependendo do grau de alucinação ideológica a que se submetem. Querem, 
assim, a todo custo melhorar, com instrumentos terrenos, a obra de Deus, 
a quem combatem ou negam, com insistência e raiva. 

Vários, são apenas cínicos. Outros, realmente idealistas e decentes. 
Meu irmão era uma figura singular. Tinha soberano desprezo por todo 

indivíduo que não era carne nem peixe, não cheirava nem fedia. E vomitava-os 

à maneira paulina, ou de quantos outros lutadores deram testemunho nesta 
vida. Por isso mesmo sofreu, desde jovem, quando aderiu ao movimento integra­
lista, por suas idéias "fascistas e reacionárias" que, simplesmente, ele não as 
possuía. Era, na verdade, um tipo que chamaríamos de raro entre os produtos 
da formação ou da consciência do seu tempo. Enfim, um homem apaixona-
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dameme rendido aos encantos da História, da Tradição, do Sonho Cristão e 

de um vago Autoritarismo - assim mesmo, tudo isso com letra maiúscula' 
Emretamo, mais próximo do paternalismo alargado do "familiar" ao "nacional", 
do "ciânico" ao "pátrio", do "individual" ao "comunitário". Sua concepção política 
era a de lareira, a da enorme mesa familiar da refeição em comum, das redes 

no alpendre em deliciosos rangeres nos seus armadores e da� infindáveis tagare­
lices, louvando o amor à Pátria e aos seus Maiores. No melhor estilo Antônio 
Sardinha. Com a liturgia dos mortos a Barrés. E muito Fernando Pessoa, sem 
o revolucionarismo do poeta e o seu lado meteco, cosmopolita e g�y Algo, 
pois, um tamo complexo e difícil de entender, notadamente para quem não 
conhece ac; forças da espiritualidade latente, na História e na religiosidade dos 
povos ou nações. Meu querido irmão era, naturalmente, fiel ao passado. E como 
todo personagem do seu feitio, sempre desligado das coisas do presente, mas, 
principalmente, do futuro. 

José Denizard vivia o passado de forma muito imensa, quase sobrenatural 
e mítica. Ou, ainda, mística. Poderia- ou deveria- ter sido poeta. Mas preferiu 
viver a própria poesia, na forma de uma História idealista, demasiada talvez. 
Como a de todos os autênticos visionários e videntes. 

Nasceu, ele, certameme para jumar-se ao Quixote e ao Sancho, formando 
com estes um trio inseparável, nas suas andanças em busca de avemuras, sonhos 
e conquistas. Era, definitivameme, um deles. Capaz, acredite quem quiser, de 
conversar a sós, numa boca de noite, em sua cadeira de balanço, com o Infante 
Dom Henrique, e entrar, madrugada adentro, a trocar impressôes e figurinhas 
com o Marquês de Caxias, ou o General Osório, a respeito de fatos pouco 
conhecidos da campanha do Paraguai. 

E nada tinha nisso de insensato. Apenas de passional, enamorado como 
era da História do Brasil, a qual amava e perdidamente nela acreditava, emregan­
do-se, tanto quanto o nosso querido primo, Luís Teixeira de Barros, monarquista 
ferrenho e liberal de berço, a imermináveis diálogos sobre Luiz XVI, em Versalhes, 
ou Bonaparte a caminho das Pirâmides. Tudo quanto lhe surgia dos velhos 
compêndios e das lições ministradas pelos padres e professores do Ginásio 

Diocesano do Crato e depois no tradicional Liceu do Ceará, em Fortaleza. 
Meu irmão era, parodiando o romancista de Dona Guidinha do Poço, Manoel 

de Oliveira Paiva, uma pessoa que acreditava na palavra da História como se 
ela "de Deus viera". História feita e escrita pela mão dos homens, é preciso 
não esquecer .. 

Também era, por natureza, um temperamemo sonhador e solitário, tenaz, 
introspectivo, caladão, campo fértil às idéias de um surdo extraordinário, com() 

Maurras; ou de um polêmico e atrevido como Daudet; tanto quamo o era para 
os paradoxos e as cambalhotas do Chesterton. Todavia, amigo do bom senso 
e, de cambulha, para tudo quanro dissesse respeito à sua terra e gente, fielmente 
representadas nas figuras idealistas, rudes e até mesmo boçais de caudilhos 
provincianos, mas que souberam adentrar à História. Do ripo de Filgueiras, 
Pinto Madeira ou do Brigadeiro Leandro Bezerra Monteiro, três gigantes do 
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"reacionarismo" ligados ao Partido do Trono e do Altar. Isso sem esquecer 
as honestas figuras de venerados cronistas como o Barão de Studart, Paulino 
Nogueira, João Brígido, Théberge e outros do mesmo naipe. 

Afinal meu irmão tinha que detestar, pois não poucos da sua geração foram 
educados para tanto, o liberalismo avoengo, no que se confundiam, aliás, a 
Esquerda e a Direita. Pois somente os carreiristas é que, naqueles dias das 
décadas de 30/40, cheios de inquietações e reformismos sociais, seriam os únicos 
capazes de abrigarem-se à sombra de contumazes exploradores do povo. Os 
tais liberais nascidos com a Revolução Francesa, que ele tanto odiava por achá-la 
a grande responsável pela segunda queda das nações cristãs e dos povos tementes 
a Deus. A plebe rude, a massa ignara, a patuléia de suburras - e os padres 

forjavam muito bem essa mentalidade nos seus dias de adolescente no Crato 
- teriam, mais cedo ou mais tarde, na concepção desses mesmos senhores 
reverendos, tão amimaçons quão amiprotestantes, de voltar aos amigos bons 
termos da chamada "idade de ouro" da Cristandade, a Idade Média, tempo 
onde havia lugar reservado e seguro para todas as hierarquias sociais, para 
todos e para cada um de per se, dos mestres de obras nas belas igrejas e catedrais 
aos camponeses brutos, enfeudados e disciplinados nos campos e burgos à 
sombra dos castelos. 

Meu irmão acreditava, piamente, na harmonia intrínseca dessa ordem velha, 
dentro da sua sincera e pura imaginação de moço sertanejo, irredutível cultor 

de tantos séculos evanescidos, de inumeráveis desaparecidos cavaleiros cristãos, 
de navegadores de Sagres, de soldados das Espanhas de Carlos V e Felipe II, 

de incontáveis súditos de Sua Majestade Fidelíssima da França e da Santa Igreja 
Católica, Apostólica, Romana e, por cima, não deixando de atribuir todas as 
desgraças e infelicidades hum

.
anas aos falsos sábios e iluministas do século 

XVIII. Bem menos do que o ódio, meu irmão nutria acentuado desamor e 

uma desconfiança contínua por todos os reformadores da História. Em particular 
aos que prometiam maiores doses de progresso e felicidade para os povos, 
através dos anunciados poderes miraculosos da ciência e da técnica, elaborando 
paraísos sociais artificiais - as famosas utopias - e, paradoxalmente, gerando 
o césarismo democrático encarnado num Napoleão e outros ditadores. Toda 
essa vasta "empulhação" tricolorizada- Liberdade, Igualdade e Fraternidade. 

Só o tempo, modelador de almas e de idéias, corregedor sem par de 
temperamentos tenazes, silenciosos e tristonhos como os que vicejam no Crato, 
seria capaz de modificar estrutura tão entranhadamente "poética", em meio 
a essas águas revoltadas do pouco asseado e calmo "oceano da História". Como 
era, certamente, o do Denizard, no íntimo e em verdade um ser compassivo, 

amigo dos pobres, ele próprio um professor de província, cordato, inteligente 
e culto, que amava, como poucos, seus discípulos e a profissão, mas gostava 
de posar de durão e era um menino-grande quando se punha, na base de 
uma boa cervejinha matinal, a falar numa mesa de boteco dos seus sonhos 
recônditos, feitos de epopéias e devaneios, do rapazinho cativo - desde os 

dias da juventude, no Vale do Cariri- das suas coleções históricas e amarelecidas, 
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sorvidos de um gole entre as não menos influenciáveis hemerotecas veneráveis 
das bibliotecas públic�s da terra natal. 

Era meu irmão muito parecido com o chefe nacional, Plínio Salgado, que 
eu conheceria mais tarde na intimidade e que sempre me pareceu muito mais 
propenso ao mestrado cívico e ao "sempre alerta" do escotismo do que à 
dureza brutal das pancadarias e conflitos de ruas ou guerras-relâmpagos de 
um Adoff Hitler e dos seus violentos SS e hábeis generais. Assim, meu irmão 
estava mais para "falangista" da Legião de um Primo de Rivera, que acabou 
por abrir caminho ao General Franco, tanto quanto para o "ideário monárquico" 
(à moda realista, pragmática, porém jamais esquiva como a de um Oliveira 
Salazar) do que tendente à militância numa juventude "negra" ou "parda", do 
tipo alemão ou italiano. Seu nacionalismo, no final das contas, era tecido de 
regionalismo - o que não o impedia de, fortemente influenciado pelos jesuítas 
de Fortaleza e do Recife - proclamar uma antipatia obviamente injustificada pelo 
que pensava ou escrevia o mestre Gilberto Freyre. Viveu ele, porém, o 
suficiente para amadurecer a sua natureza - naturalmente liberal - no sentido 
de quanto isso contém - ou retém - de compreensão e respeito pelo próximo, 
pelas idéias alheias, pela liberdade de agir e criar, tanto no mundo físico quanto 
no espiritual. Quando morreu, já estava por demais reconciliado com os antigos 
desafetos, adversários de sua agitada mocidade ideológica, muitos dos quais 

adorava freqüentar e, ao lado deles, afetuosamente prosseguir na quixotesca 
disputa que o acompanharia, nobre e cavalheirescamente, ao túmulo. Não mais 
desejava convencer ninguém, muito menos também queria ser convencido. Ideo­
logicamente falando, parara no tempo e no espaço. Suas idéias políticas, de 

ordem eminentemente sentimentais, como que se haviam cristalizado, não apenas 
como postura, fisionomia moral ou elegância verbal, mas num acentuado e 
recatado ceticismo diante de novas propostas surgidas ao final de sua existência. 
Entretanto, o mundo que ele havia conhecido e pensado desde os dias de 
menino, no Crato, ou de estudante pobre, em Fortaleza, continuava inalterado 
em sua alma: era ainda o mesmo do velho professor remediado e de vida 
bem estruturada e metódica, embora amando a boemia noturna e as rodas 
de cerveja e boa pinga nos bares da amada Fortaleza. 

Curiosamente, quando o telefone da minha casa tocou, no Rio de janeiro, 
na madrugada de sua morte súbita, um pensamento logo assaltou-me, antes 

mesmo que eu atendesse a chamada - o de que fora ele quem acabara de 
falecer. E ainda agora, com a imutável e extremosa afeição passada, posso confes­
sar, de olhos marejados, que é ainda assim que leio e transcrevo aqui este 
trecho destacado do seu testemunho particular, da cópia que dele possuo: 

"Declaro que nasci e desejo morrer no seio da Santa Igreja Católica, Apos­
tólica e Romana, cujo chefe visivel é Sua Santidade o Papa que está em Roma, 
a cujas verdades eternas e imutáveis sempre aderi com toda a força da minha 
inteligência e do meu coração, na forma com que foram ensinadas nos séculos 

passados, apesar dos meus incontáveis defeitos, pecados e omissões, para os 
quais espero Misericórdia da Divina Justiça, quando comparecer perante meu 
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Deus, meu Criador e meu Supremo Juiz, para o que- rogo a intercessão de 
Seu Filho Unigênito. Jesus Cristo, meu salvador, de Sua Mãe Santíssima e de 
todos os Santos Anjos da Cone Celeste, especialmente meu Anjo da Guarda 
e do Glorioso Arcanjo Miguel, padroeiro de todos os soldados cristãos. Quero 
reafirmar solenemente o orgulho e a honra das posições políticas que assumi 
na vida, quer como integralista que envergou sua bela e dignificante "camisa 
verde", como miliciano inscrito na Ação Integralista Brasileira, o maior movi­
mento cívico e patriótico da nossa Pátria, só igualado pela repulsa às invasões 
holandesas e à Guerra do Paraguai. Reitero por igual minha condição de monar­
quista fiel, única forma de governo inteligente e adequada para ser aceita por 
um bom brasileiro_ Protesto mais uma vez meu integral repúdio às errôneas 

e maléficas doutrinas liberais ou demoliberais, socialistas, comunistas e as chama­
das "católico-progressistas", que ensandeceram o mundo a partir da Reforma 

Protestante e da Revolução Francesa, e que ora estão conduzindo o mundo, 
o homem e a humanidade ao caos, à escravidão, a abismos insondáveis, que 
só a Fé em Deus Todo-Poderoso podem evitar pela sua Infinita Bondade. Lamento 
não dispor de uma"camisa-verde" para me amortalhar, mas quero que, sendo 

possível, meu esquife seja coberto com a bandeira do Sigma e pela bandeira 
do Império, que se encontra em meu gabinete doméstico". (Datado de Fortaleza, 
Ceará, dia 23 de setembro de 1979) 

Só firmá-lo vinte e dois dias antes, meu irmão havia completado 58 anos, 

pois nasceu a 19 de setembro de 1921, filho legítimo de Júlio Teixeira de Alcântara 
e Corina Macedo de Alcântara. 

Ainda hoje, ao recordar José Denizard, sinto que existe o que se pode 
definir, sem exagero, como uma concepção "romântica"- totalmente romântica 

- da História. Nos dias que correm, em meio a toda sofisticação tecnológica 
do Universo, que ora empolga gregos e troianos, dos capitalistas aos seus antípo­
das comunistas, pode-se ainda apontar exemplos de estadistas e intelectuais 
que nunca abdicaram dessa visão sonhadora e amorosa ao se debruçarem sobre 
o passado da sua gente - e o General De Gaulle é o primeiro dentre eles. 
Confessa o general, em suas "Memórias", que a imagem da França, para ele, 

o teórico dos modernos blindados, o cultor do progresso crescente, baseado 
na riqueza industrial, que haveria de colocar a França do pós-guerra novamente 
entre as potências do mundo, era apenas uma princesinha dos com os de fada ... 

É que se, de um lado, historiadores e sociólogos marxistas insistem, cada 

vez mais e totalmente, em raspar do cérebro humano a "memória da História", 
sob a promessa abstrusa e absurda de começar tudo de novo, existem, por 
outro, muitos personagens ilustres que não detestam o passado, não odeiam 
seus precursores na terra. Muito pelo contrário, guardam deles até uma visão 
de saudade e respeito, bela e comovida, como rico legado de exemplos e 
lições a ser seguido e usado. Porque, para o "tradicionalista", de formação ou 

conteúdo passionalmente "histórico" (e a História, como a poesia e a música, 
significa para esses sensitivos uma das mais ricas formas de expressão espiritual 
ou de humanismo cultural) o sonho de redescobrir e coexistir, simultaneamente 
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com o passado, é qualquer coisa de verdadeiramente impressionante. Recorde-se 
outra vez Gilberto Freyre, que, exemplo raro no Brasil, possuía, em escala 

notável, essa capacidade extraordinária que chamaríamos, aqui, sem desdoiro, 

de "mediúnica", ou seja, "de viver" intensa e naturalmente tudo quanto ele 
próprio descrevia da nossa sociedade patriarcal, como se nela houvesse coabi­
tado - e, dessa maneira, construir uma obra sólida e duradoura, servida pela 
luz de conceitos os mais modernos e científicos, dos sociológicos aos da psico­
logia e da antropologia. E umas das figuras interessantes dessa "família" espiritual 
que produziu, indistintamente, um De Maistre, um D'Aurevilly, um Barrés ou 
um Ma urras (para mencionar apenas quatro dos grandes prosadores e pensadores 
da ilustre "direita" francesa), seria, somente a título de exemplo, e bem à maneira 
anglo-saxônica, o criador de Sherlock Holmes, Sir Comam Doyle, também autor 
de numerosos enredos históricos e até de uma "História do Espiritismo", seita 
a que acabou aderindo após a morte de um filho, segundo consta. 

Não seria demasiado excluir desse mesmo clã espiritual, a figura, parado­
xalmente moderna e antiga ao mesmo tempo, de um Chesterton, democrata, 
todavia religiosamente ortodoxo, que fez de um simples padre de paróquia, 
o Padre Brown, um dos mais sutis e vivos detetives policiais de todos os tempos. 

Denizard foi, desde menino, por razões diversas, das deformações intelec­
tuais às de temperamento, um "tradicionalista" destemeroso, capaz de rejeitar 
a mais convincente forma de pensar "racional" pela mais obscura e instintiva 
devoção aos misteriosos cultos dos antepassados, aos fatos e lendas da História 
do Brasil. Também a todo o histórico ou legendário da chamada Civilização 
Católica, mais do que apenas Cristã, que ele tanto amava e rememorava, com 
seus santos e heróis, os seus nobres escudeiros e cavaleiros andantes, "nós, 
os feudais" ... - como ele, sincera e ingenuamente, de lança em punho em 
plena era dos aviões a jato, escreveu, certa feita, no jornal integralista de Raimundo 
Padilha, A Idade Nova. 

Não sei se no fim da sua existência, a meu ver tão curta, para quem a 
amava com tanto calor e intensidade, suas arraigadíssimas convicções a respeito 

de certas instituições tradicionais (o Exército, por exemplo, que durante mais 
de 20 anos sustentou uma ditadura suja, manipulada por generais e civis ambicio· 
sos) ainda seriam as mesmas, as de um crente aferrado a esses valores desde 
a mocidade, apreendidos e assimilados na cristalina fonte do integralismo. Ou 
teria restado apenas o velho turrão, teimoso, surdo, às lições hauridas ao longo 
de uma vida sofrida, do homem que gostava de se fazer passar por "antigo" 
e inadaptado a fim de poder melhor posar de "reacionário" para divertir-se, 
simplesmente às custas de moços dos quais tanto gostava mas não cortejava. 

Meu irmão foi, antes de tudo, um sentimental da História. A crônica brasileira, 

esta então, ele a via como o já mencionado general francês, um sucedâneo 
ou continuação dos contos de fada da infância, passada à sombra de reminis­
cências e velharias da sua adorada província, o Ceará, que ele só trocava pelos 
feitos mais altos e assinalados dos reis de Portugal, seus soldados e bandeirantes 
coloniais; ou pelos feitos das grandes figuras políticas e militares do Império, 
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além dos clãs endogâr�licos que povoaram o sertão e, também, alguns focos 
da reação antirepublicana, como o de Antônio Conselhiero, em Canudos; enfim, 
tudo quanto consagrasse a tese da volta ao pretérito, ao culto barresiano dos 
ancestrais, à organização social, empírica e construtiva, segundo o método maur­
rasiano, e a partir de ligações e exemplos bebidos no outrora; Sardinha, Salazar 

e Franco, os mestres da ordem e da tradição ibérica; tudo desembocado no 
"mais belo movimento" já havia no Brasil, o fundado por Plínio Salgado, uma 
esplêndida figura humana, frustrada vocação de mestre-escola, de comandante 
de escoteiros, carismático, sincero, brasileiríssimo, mas de uma ingenuidade 

de fazer dó, num País marcado a ferro e fogo por malandros lúcidos, carreiristas, 
fisiológicos e facetos. 

Quando relembro, agora, o temor que alguns indivíduos tinham do meu 
inofensivo irmão, habitualmente apontado como perigoso agente do "nipo-na­
zismo-fascismo-franco-salazarismo" (na habitual linguagem comunista usada du­
rante a Segunda Guerra Mundial), do fingido medo desses comunistas caboclos, 
sempre ridículo e dementados pelo fanatismo do "pecado social", substituto 
do "pecado original" (no qual Denizard tanto acreditava) tenho vontade de 
achar graça, sozinho, sem mágoa mas apiedado de tanta tolice da estupidez 
desses marxistas e dos seus aliados "liberais" da Praça do Ferreira e adjacências. 

Pois meu irmão, queiram ou não os seus velhos contendores ideológicos, 
era, mesmo sem dizer, talvez mesmo sem querer, um liberal autêntico, embora 
inconfessado. Antes pelo contrário, ruborizado e, estou certo, profundamente 
ferido e logrado pela natureza infame de muitos dos seus semelhantes, dos 

homens em geral, únicos autores da grandeza mas, essencialmente, da mesqui­
nhez da História. 

O General de Gaulle tinha lá suas razões: le grand Charles era um ator 
e não um mero e obscuro participante sonhador da corrente dos tempos. Já 
meu bravo, solitário e inesquecível irmão era tão-somente um humilde espec­
tador, crendo em tudo quanto se dizia (ou se fazia) dentro desse palco no 
qual se representa, a meu ver, a vasta comédia escatológica, entremeada de 
grandes e pequeninos dramas ou tragédias. Em que se mistura, de fato, santos 
verdadeiros e heróis de araque, homens de bem e, também, os mais expeditos 
e desembaraçados falsários e canalhas de todas as procedências e matizes. 

Só lamento, hoje, que meu irmão não haja morrido tão feliz como costuma 
acontecer à maioria dos visionários idealistas. Algo me segreda ao ouvido -

ou à alma, quem sabe' - que ele, há muito, andava bastante decepcionado 
com não raros dos seus heróis e cavaleiros andantes. Terminou seus dias de 
vida convencido - estou certo - de que já última palavra neste mundo, fica 
quase sempre mais à mercê da boca mole e flácida dos Sanchos Panças -

e que a voz ardente dos Quixotes só tem vez quando tais personagens, lazarinos 
e combatentes, por razões as mais estranhas, as mais inusitadas, conseguem 
tirar o termômetro de debaixo do sovaco e verificar, com surpresa que, afinal, 
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também podem ser ouvidos, apesar dos 40 graus de febre.. a voz em brasa, 
rouca, delirante, com que tentaram falar um pouco mais alto, um dia .. 

Enfim, é a vida. Mas é preciso sonhar. Nem que seja uma única vez. E 
a vida acontece uma só vez para cada um. Já que todos os mortais não podem 
navegar, seguindo o conselho tão antigo. 
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